
  


  
    
  


  
    En el centro de la novela está el vampiro Lestat de Lioncourt —héroe, líder, inspirador, fuerza irresistible—, espíritu incontenible, luchando contra una extraña fuerza ultramundana que de algún modo se ha apoderado de su cuerpo no-muerto y de su alma. Este antiguo y misterioso poder, y el espíritu sobrenatural de la tradición vampírica, posee toda la fuerza, la historia y el insidioso alcance de un universo inescrutable.


    Rice nos narra la hipnótica historia de cómo, por qué y con qué propósito dicho poder llegó a construir y gobernar el gran imperio centenario que prosperó en el océano Atlántico. A medida que descubrimos este perdido continente de Atalantaya —los legendarios reinos de la Atlántida—, comprendemos sus secretos y la razón por la que el vampiro Lestat habrá de enfrentarse, tantos milenios después, a la aterradora fuerza de este espíritu eterno y todopoderoso.
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      Breve historia de los vampiros:


      la Génesis de la Sangre

    

  


  En el principio eran los espíritus, seres invisibles a los cuales solo podían ver u oír las brujas y los hechiceros más poderosos. A algunos de ellos se los consideraba malévolos, a otros se los ensalzaba por su bondad. Los espíritus podían encontrar objetos perdidos, espiar a los enemigos y, de cuando en cuando, influir en el clima.


  Dos poderosas brujas, Mekare y Maharet, vivían en comunión con los espíritus, en un hermoso valle, junto al monte Carmelo. Uno de esos espíritus, el grande y poderoso Amel, entre otras maldades de las que era capaz, podía robarles la sangre a los seres humanos. En pequeñas cantidades, la sangre pasaba a formar parte del misterio alquímico de ese espíritu, aunque nadie sabía bien cómo ocurría.


  Pero Amel amaba a Mekare y siempre anhelaba servirle. Ella lo consideraba de un modo en que ninguna otra bruja lo había hecho antes y él la amaba por ello.


  Un día, llegaron tropas enemigas, los ejércitos de la poderosa reina Akasha de Egipto. Akasha iba en busca de las brujas porque codiciaba sus conocimientos, sus secretos. La malvada monarca destruyó el valle y las aldeas de Mekare y Maharet, tras lo cual se llevó a las hermanas, por la fuerza, a su reino.


  Amel, el furioso espíritu familiar de la bruja Mekare, se propuso castigar a la Reina. Cuando Akasha agonizaba, apuñalada una y otra vez por conspiradores pertenecientes a su propia corte, Amel entró en su cuerpo y, fundiéndose con él y con su sangre, le otorgó una potente vitalidad aterradora. Esa unión produjo el nacimiento de una nueva entidad en el mundo: el vampiro, el bebedor de sangre. A lo largo de los milenios, los vampiros del mundo entero han nacido de la sangre de Akasha, la gran reina vampira. La forma en que se producía la procreación era el intercambio de sangre.


  Para castigar a las gemelas, que se oponían a la Reina y a su nuevo poder, Akasha cegó a Maharet y arrancó la lengua a Mekare, pero antes de que pudiera ejecutarlas, el mayordomo de la Reina, Khayman, que acababa de ser transformado en vampiro, transfirió a las hermanas la poderosa Sangre.


  Khayman y las gemelas encabezaron una rebelión contra Akasha, pero no consiguieron acabar con su culto de dioses bebedores de sangre. Finalmente, las gemelas fueron capturadas, separadas y exiliadas. Maharet fue desterrada en el mar Rojo y Mekare en el gran océano del oeste. Maharet pronto alcanzó costas conocidas y consiguió rehacerse, pero Mekare, llevada por el océano hacia tierras aún sin descubrir y carentes de nombre, desapareció de la historia. Esto sucedió hace seis mil años.


  La gran reina Akasha y su esposo, el rey Enkil, enmudecieron durante dos mil años. Fueron conservados en forma de estatuas en un santuario custodiado por ancianos y sacerdotes que creían que Akasha tenía el Germen Sagrado y que, si era destruida, todos los bebedores de sangre del mundo morirían con ella.


  Para cuando llegó la Era Común, la historia de la Génesis de la Sangre había caído totalmente en el olvido. Solo unos pocos inmortales antiguos transmitían la historia, aunque no creían en ella ni siquiera mientras la contaban. Con todo, los dioses de sangre, los vampiros devotos de la religión antigua, aún reinaban en los altares del mundo entero. Apresados en árboles huecos o en celdas de ladrillo, esos dioses aguardaban, sedientos de sangre, el momento de las celebraciones sagradas, cuando les llevaban ofrendas: malhechores a los cuales juzgar y condenar, y con los cuales darse un festín.


  En los albores de la Era Común, un anciano, uno de los guardianes de los Padres Divinos, llevó a Akasha y a Enkil al desierto y los abandonó ahí para que el sol los destruyera. En todas partes del mundo murieron jóvenes bebedores de sangre calcinados en sus ataúdes, en sus santuarios o donde estuvieran en el momento en que el sol brilló sobre Madre y Padre. Pero Madre y Padre eran demasiado poderosos para morir. Y con ellos sobrevivieron muchos de los bebedores de sangre más antiguos, aunque con graves quemaduras y grandes padecimientos.


  Un bebedor de sangre de reciente conversión, un sabio y erudito romano llamado Marius, viajó a Egipto para recuperar al Rey y a la Reina y ponerlos a salvo, con el fin de que ningún otro holocausto volviera a asolar el mundo de los no-muertos. Desde entonces, Marius se impuso a sí mismo, como responsabilidad sagrada, proteger a Madre y a Padre. La leyenda de Marius y Los-Que-Deben-Ser-Guardados pervivió durante casi dos mil años.


  En 1985, todos los no-muertos del mundo conocían la historia de la Génesis de la Sangre. Que la Reina vivía y contenía el Germen Sagrado era una parte de esa historia. El relato aparecía en un libro escrito por el vampiro Lestat, quien además contaba esa historia en las canciones y danzas de sus películas, así como en el escenario, como cantante de rock, animando al mundo a conocer y destruir a los de su propia estirpe.


  La voz de Lestat despertó a la Reina de su silencio y duermevela milenarios. Akasha despertó con un deseo: dominar el mundo de los seres humanos mediante la crueldad y las matanzas, y convertirse en su Reina del Cielo.


  Pero las gemelas se alzaron otra vez para detener a Akasha, puesto que también ellas habían oído las canciones de Lestat. Maharet pidió a la Reina que pusiera fin a la supersticiosa tiranía de la sangre. Mekare, que había estado perdida durante mucho tiempo, se alzó de la tierra tras indecibles eones, decapitó a la gran Reina y tomó para sí el Germen Sagrado al devorarle el cerebro mientras agonizaba. De este modo, con la protección de su hermana, Mekare se transformó en la nueva Reina de los Condenados.


  Lestat volvió a escribir la historia. Él lo había presenciado. Había visto el traspaso del poder con sus propios ojos y dio testimonio de ello a todo el mundo. Los mortales no prestaron atención a sus «ficciones», pero los relatos de Lestat conmovieron al reino de los no-muertos.


  Así fue como la historia de los orígenes y las antiguas batallas, de los poderes y las debilidades de los vampiros, de las guerras por el control de la Sangre Oscura se convirtió en una tradición de la tribu de los no-muertos en todas las latitudes.


  Ese conocimiento pasó a manos de ancianos que habían permanecido dormidos durante siglos en cuevas o tumbas, de jóvenes procreados sin legitimidad en selvas y pantanos, y que jamás habían soñado con sus antecesores. Ese conocimiento pasó a manos de supervivientes sigilosos y prudentes que habían permanecido recluidos largo tiempo. Saber que compartían un vínculo común, una común raíz, se convirtió en un legado de todos los bebedores de sangre del mundo.


  El príncipe Lestat es la historia de cómo ese conocimiento transformó a la tribu de los vampiros y cambió su destino para siempre. A causa de una crisis, la tribu se unió y suplicó a Lestat que fuera su líder.


  El príncipe Lestat y los reinos de la Atlántida explora con mayor profundidad la historia de los vampiros cuando, bajo el gobierno de Lestat, la tribu hace frente al mayor de los retos que ha afrontado en toda su existencia.


  


  
    La jerga de la Sangre

  


  Al escribir sus libros, el vampiro Lestat utilizó una cantidad de términos que había aprendido de otros bebedores de sangre a quienes había conocido a lo largo de su vida. Esos vampiros que contribuyeron a la obra de Lestat escribiendo sus recuerdos y experiencias añadieron palabras de su propia cosecha, algunas de ellas mucho más antiguas que las que habían sido reveladas a Lestat. He aquí una lista de esos términos que en la actualidad son de uso corriente entre los no-muertos de todo el mundo.


  La Sangre: Cuando la palabra aparece en mayúsculas se refiere a la sangre vampírica, transferida del maestro al neófito mediante un intercambio profundo y con frecuencia peligroso. Estar «en la Sangre» significa que se es un bebedor de sangre. El vampiro Lestat llevaba más de doscientos años en la Sangre cuando comenzó a escribir sus libros. El gran vampiro Marius, por ejemplo, lleva más de dos mil años en la Sangre.


  Bebedor de sangre: La expresión más antigua para referirse a un vampiro. Era el término que usaba Akasha y que ella más tarde intentó reemplazar por la expresión «dios de sangre» para quienes seguían su camino espiritual y su religión.


  Esposa o esposo de Sangre: La pareja de un vampiro.


  Hijos de los Milenios: Expresión que se refiere a los inmortales que han vivido más de mil años y, más precisamente, a quienes han sobrevivido más de dos milenios.


  Hijos de la Noche: Expresión de uso corriente para referirse a todos los vampiros, a quienes están en la Sangre.


  Hijos de Satán: Término que designa a los vampiros de la antigüedad tardía y épocas posteriores, quienes creían que realmente eran hijos del Demonio y que servían a Dios sirviendo al Diablo, alimentándose de la raza humana. Su concepción de la vida era penitencial y puritana. Se negaban a sí mismos todo placer, con excepción de beber sangre y de la celebración ocasional de algún sabbat (una gran reunión) en el que se entregaban al baile. Vivían bajo tierra, a menudo en catacumbas o sótanos mugrientos y lúgubres. Desde el siglo XVIII no ha habido noticias de los Hijos de Satán y lo más probable es que la secta haya desaparecido.


  El Don del Fuego: Es la capacidad de los vampiros antiguos de usar sus poderes telequinésicos para hacer arder la materia. Con el solo poder de sus mentes son capaces de quemar madera, papel o cualquier otra sustancia inflamable. Además, pueden quemar a otros vampiros haciendo arder la Sangre de sus cuerpos, hasta reducirlos a cenizas. Solo los vampiros más antiguos poseen este poder, pero nadie sabe cuándo ni cómo un vampiro lo adquiere. Un bebedor de sangre muy joven creado por un vampiro antiguo podría poseer ese poder de inmediato. Para hacer arder un objeto, es necesario que el vampiro vea lo que desea quemar. En resumen, ningún vampiro puede hacer arder a otro si no puede verlo, si no está lo bastante cerca como para dirigir su poder hacia él.


  El Don de la Mente: Término vago e impreciso para referirse a diferentes poderes sobrenaturales de la mente vampírica. Gracias al Don de la Mente, un vampiro puede saber cosas del mundo exterior aun cuando esté durmiendo bajo tierra. Mediante el uso consciente del Don de la Mente puede escuchar telepáticamente los pensamientos de mortales e inmortales. Además, un bebedor de sangre puede utilizar el Don de la Mente para proyectar imágenes en las mentes ajenas. Por último, también puede emplear el Don de la Mente para destrabar una cerradura, abrir una puerta o parar un motor de forma telequinésica. Como ocurre con otras capacidades, los vampiros desarrollan este don de forma lenta y gradual, y solo los más antiguos pueden violentar las mentes ajenas con el fin de sacarles información o enviar una onda expansiva telequinésica para reventar el cerebro y las células sanguíneas de otro bebedor de sangre o de un ser humano. Un vampiro es capaz de oír y ver a muchos otros vampiros de todo el mundo, pero para poder destruirlo mediante sus poderes telequinésicos necesita estar cerca de la supuesta víctima.


  El Don de la Nube: Se trata de la capacidad, que poseen los vampiros más antiguos, de desafiar la gravedad, elevarse y moverse por las capas superiores de la atmósfera para recorrer con facilidad grandes distancias aprovechando los vientos, sin ser vistos por quienes están en tierra. No es posible decir cuándo un vampiro adquirirá esa habilidad; puede que el deseo de poseerla obre esa maravilla. Todos los vampiros realmente antiguos la poseen, lo sepan o no. Algunos de ellos desprecian ese poder y jamás lo utilizan, a menos que se vean obligados.


  El Don de la Seducción: Nombre que se le da al poder que poseen los vampiros de confundir, fascinar, cautivar o seducir a los mortales y, en ocasiones, a otros vampiros. Todos los vampiros, incluso los neófitos, tienen este poder en alguna medida, aunque muchos de ellos no saben cómo utilizarlo. El Don de la Seducción supone el intento consciente del vampiro de «persuadir» a su víctima de la realidad de aquello que el vampiro desea que la víctima acepte. El Don de la Seducción no esclaviza a la víctima, sino que la confunde y la engaña. Este poder también depende del contacto visual. No es posible ejercerlo a distancia. En realidad, la mayoría de las veces exige un contacto mediante la palabra, además de la mirada, y con seguridad implica la utilización, en cierta medida, del Don de la Mente.


  El Don Oscuro: Término para referirse al poder vampírico. Cuando un maestro confiere la Sangre a un neófito, le está otorgando el Don Oscuro.


  El Germen Sagrado: Se refiere al núcleo cerebral o fuerza vital rectora del espíritu Amel, que se encuentra en el interior del vampiro Lestat. Antes de Lestat, el Germen Sagrado estuvo dentro de Mekare. Antes de pasar a Mekare, había estado en la vampira Akasha. Se cree que todos los vampiros del planeta están conectados al Germen Sagrado mediante una suerte de red o sistema de tentáculos invisibles. Si destruyeran al vampiro que contiene el Germen Sagrado, también morirían todos los demás vampiros del mundo.


  El Jardín Salvaje: Expresión empleada por Lestat para referirse al mundo según su convicción de que las únicas leyes genuinas del universo son las leyes estéticas, aquellas que rigen la belleza natural que podemos ver a nuestro alrededor en todo el mundo.


  El Pequeño Sorbo: Expresión que designa al acto de robarle sangre a una víctima mortal sin que esta lo sepa ni se percate de ello ni muera a consecuencia del hecho.


  El Truco Oscuro: Se refiere al acto de crear un nuevo vampiro. Realizar el Truco Oscuro es extraerle la sangre al neófito y reemplazarla con la propia Sangre cargada de poder.


  Hacedor: Término sencillo que designa al vampiro que inicia a otro en la Sangre. Se lo va reemplazando lentamente por el término «mentor». En ocasiones también se llama «maestro» al hacedor. Sin embargo, esa costumbre ha caído en desuso. En muchas partes del mundo se considera un gran pecado alzarse contra el propio maestro o intentar destruirle. Un hacedor no puede oír los pensamientos de su neófito, ni viceversa.


  La Asamblea de los Eruditos: Expresión perteneciente a la jerga moderna popular entre los no-muertos para referirse a los vampiros que aparecen en las Crónicas Vampíricas, especialmente a Louis, Lestat, Pandora, Marius y Armand.


  La Primera Generación: Son los vampiros que descienden de Khayman y que se rebelaron contra la reina Akasha.


  La Reina de los Condenados: Expresión utilizada por Maharet para referirse a su hermana, la vampira Mekare, después de que esta tomara para sí el Germen Sagrado. La expresión era irónica, puesto que Akasha, la Reina derrocada que pretendía dominar el mundo, se refería a sí misma como Reina del Cielo.


  La Sangre de la Reina: Se refiere a los vampiros creados por la reina Akasha para seguir su senda en la Sangre y combatir a los rebeldes de la Primera Generación.


  La Senda del Diablo: Término medieval usado por los vampiros para referirse al camino que sigue cada uno de ellos en este mundo. Se trata de una expresión popular entre los Hijos de Satán, quienes consideraban que servían a Dios sirviendo al Diablo. Recorrer la Senda del Diablo era vivir como un ser inmortal.


  Los no-muertos: Expresión corriente para referirse a los vampiros, sin importar su edad.


  Neófito: Un vampiro nuevo, muy joven en la Sangre. También se refiere a la descendencia en la Sangre de un vampiro particular. Por ejemplo, Louis es neófito de Lestat. Armand es neófito de Marius. Maharet es neófita de su hermana gemela Mekare. Mekare es neófita de Khayman y este es neófito de Akasha.


  


  
    Proemio

  


  En mi sueño veía una ciudad que se hundía en el mar. Oía los gritos de miles de seres. Era un coro tan poderoso como el viento y las olas, un coro de voces agonizantes. Las llamas eran más brillantes que las luces del cielo. Y todo el mundo se estremecía.


  Me desperté en la oscuridad, en la cripta en la cual había dormido, incapaz de abandonar el ataúd por temor a que el sol poniente abrasara a los vampiros más jóvenes.


  Ahora yo era la raíz de la gran enredadera vampírica de la cual una vez no fui más que una exótica flor. Ahora, si me cortaban, me herían o me quemaban, todos los demás vampiros de la enredadera también lo sufrirían. ¿Se resentiría la propia raíz? La raíz piensa, siente y habla cuando desea hablar. Y siempre ha sufrido. Yo me había ido dando cuenta gradualmente de ello, de cuán profundo es el sufrimiento de la raíz.


  Sin mover los labios le pregunté:


  «Amel, ¿qué ciudad era esa? ¿De dónde ha salido ese sueño?».


  Amel no me respondió, pero yo sabía que estaba ahí. Podía sentir la cálida presión en mi nuca que siempre indicaba que Amel se encontraba ahí, que no se había marchado por las múltiples ramas de la gran enredadera para soñar con otro.


  Volví a ver la ciudad agonizante. Podría haber jurado que oí su voz clamando en medio de la destrucción de la ciudad.


  «Amel, ¿qué significa este sueño? ¿Qué ciudad es esta?».


  Yacimos juntos en la oscuridad durante una hora. Solo después sería seguro abrir la tapa del ataúd y salir de la cripta para ver el cielo del otro lado de las ventanas, cubierto de estrellas diminutas y seguras. Nunca me han consolado mucho las estrellas, a pesar de que me he referido a nuestra estirpe como hijos de la luna y de las estrellas. Somos los vampiros del mundo y nos he llamado de muchas formas.


  «Amel, respóndeme».


  Olor a satén, a madera vieja. Me gustan las cosas antiguas y venerables, los ataúdes acolchados para el sueño de los muertos. Y el aire pesado y cálido a mi alrededor. ¿Por qué no habrían de encantarle esas cosas a un vampiro? Esta es mi cripta de mármol, mi lugar; estas son mis velas. Esta es la cripta que está debajo de mi castillo, mi hogar.


  Creí oírlo suspirar.


  «Entonces sí que lo has visto, también lo has soñado».


  «Yo no sueño cuando tú lo haces —respondió. Estaba enfadado—. No estoy aquí, confinado, mientras duermes. Voy a donde yo quiero».


  ¿Eso era cierto?


  Pero Amel lo había visto y ahora yo veía la ciudad brillando otra vez en el momento mismo de su destrucción. De pronto era como si viera miles de almas de muertos liberadas de sus cuerpos, elevándose en forma de vapor. Amel lo estaba viendo. Yo lo sabía. Y él lo había visto cuando yo soñaba con ello.


  Después de un momento me dijo la verdad. He aprendido a reconocer el tono de su voz secreta cuando admite la verdad.


  «No sé lo que es —dijo—. No sé qué significa. —Otro suspiro—. No quiero verlo».


  La noche siguiente y la noche que siguió a aquella, Amel repitió lo que había dicho. Y cuando recuerdo esos sueños me pregunto cuánto tiempo habremos estado sin saber nada de ello. ¿Nos habría ido mejor si jamás hubiéramos descubierto el significado de lo que habíamos visto? ¿Habría importado?


  Para nosotros todo ha cambiado y, sin embargo, aún no ha cambiado nada, y las estrellas, del otro lado de las ventanas de mi castillo sobre la colina, no nos revelan nada. Pero es que jamás lo hacen, ¿verdad? Estamos condenados a ver formas en las estrellas, a darles nombres, apreciar sus posiciones en lenta mutación, sus cúmulos. Pero las estrellas nunca nos dicen nada.


  Amel era sincero al decir que no sabía. Pero el sueño había despertado el miedo en su corazón. Y cuanto más soñaba yo con esa ciudad que se hundía en el mar, más seguro estaba de oír su llanto.


  Tanto durante el sueño como en horas de vigilia, Amel y yo estábamos unidos de una manera única. Yo lo amaba y él a mí. Y entonces yo sabía, como sé ahora, que el amor es la única defensa ante el gélido sinsentido que nos rodea, el Jardín Salvaje, con sus gritos y sus canciones, y el mar, el mar eterno, más dispuesto que nunca a tragarse todas las torres creadas por los humanos para alcanzar el cielo. Dice el apóstol que el amor todo lo soporta, todo lo cree, todo lo espera, todo lo supera: «… y el más grande de todos es el amor».


  Yo así lo creía, como creo en el viejo mandamiento del santo poeta que cientos de años después del apóstol escribió: «Ama y haz lo que quieras».
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    1


    Derek

  


  Llevaban cuatro horas hablando. Si Derek se quedaba muy quieto podía oírlos perfectamente. A estas horas, sobre su cabeza, la avenida Andrássy era puro ruido, con sus bares y librerías, pero esta húmeda mansión de cámaras ocultas en el sótano permanecía en silencio. ¿Y qué más podía hacer Derek salvo escuchar?


  Derek era un varón alto, con la tez oscura y unos ojos grandes que lo hacían parecer eternamente joven y vulnerable. Tenía el cabello negro y ondulado, le llegaba hasta debajo de los hombros y lo llevaba partido al medio. Un ancho mechón rubio, inconfundible, más dorado que amarillo, le surgía de la raya del pelo y le caía sobre la mitad izquierda del rostro. Vestía una camisa fina y vieja, sucia de tierra, y los mismos pantalones de vestir negros que llevaba hacía diez años, cuando lo capturaron. Escuchaba sentado en su catre, en un rincón de su calabozo, de espaldas al muro, con los brazos cruzados y la cabeza gacha.


  Roland, el malvado propietario de la casa y de los calabozos que eran su prisión, hablaba sin parar. El invitado era un anciano de nombre Rhoshamandes que hablaba con vehemencia sobre alguien llamado «el Príncipe», a quien deseaba destruir. ¿Cuántos bebedores de sangre había? Otros llegaban a la casa de cuando en cuando, pero ninguno se quedaba en ella. También ellos habían mencionado al Príncipe. Derek escuchaba, aunque sin esperanzas.


  Rhoshamandes era poderoso, Derek podía oír a ese bebedor de sangre por su voz y en el palpitar de su corazón. Muy posiblemente era más viejo que Roland, mucho más, pero él y Roland eran amigos. Rhoshamandes emocionaba a Roland. Para él era una especie de privilegio que ahora el legendario vampiro buscara su consejo.


  Roland, el bebedor de sangre que había capturado a Derek años atrás, lo había embaucado para que abandonara la ópera y lo había encerrado en esa celda, en unas mazmorras debajo de la ciudad de Budapest. Bajaba al menos una vez por semana a beberle la sangre y a mofarse de él. Roland era alto, huesudo y lastimosamente enjuto. Llevaba el pelo, largo y cano, recogido con una horquilla de bronce en la base de la nuca, desde la cual un mechón blanco le caía por la espalda. Tenía los ojos más crueles que Derek había visto en toda su vida y al hablar sonreía, gesto que confería a sus comentarios más desagradables un aire decididamente siniestro.


  Derek había tenido años para estudiar a Roland. Parecía ir siempre vestido de etiqueta y a la moda, con finas ropas de terciopelo oscuro: esmoquin con solapas de raso, chalecos de seda con bordados brillantes y camisas almidonadas, con puños y cuellos tan rígidos que parecían de cartón. Más allá de los bajos de los pantalones plisados, sus botas de charol negro parecían simples zapatos de vestir y lucía una bufanda con flecos eternamente enrollada en el cuello. Roland extraía la sangre a Derek sin jamás derramar una gota. Llevaba unos guantes tan finos que casi dejaban ver sus huesudos nudillos; y el rostro cadavérico, con esos grandes ojos grises, era la imagen misma de la arrogancia y el sarcasmo.


  Además de Roland estaba Arion, de piel negra y brillante, un vampiro que había sido herido y abrasado, un devastado testigo de la destrucción de su hogar en la costa italiana. Arion era mucho más joven «en la Sangre» que Roland, y durante meses había bebido de Derek cada noche. Ahora, sin embargo, lo hacía solo algunas veces por semana. Había llegado a casa de Roland envuelto en harapos y este lo había confortado y ayudado a recobrarse. Roland había cuidado de su alma hasta su recuperación mientras hablaban en griego antiguo, una lengua de la época en que Roma dominaba el mundo y en la que, al parecer, todo era mejor. Ya, mejor. Se podía perdonar a los seres humanos por creer semejante insensatez, pero ¿cómo disculpar a los inmortales que habían vivido en esa época?


  Arion tenía un carácter afable y en el fondo de su corazón sentía pena por Derek, quien la percibía siempre que Arion bebía de él. De cuando en cuando le traía fruta y buen vino de regalo. Derek veía la historia y el sufrimiento de Arion en visiones fugaces: un gran chalet ardiendo junto al mar; jóvenes bebedores de sangre destruidos por el fuego; una bebedora de sangre pelirroja abrasada hasta morir, su pelo rojo en llamas desvaneciéndose en el fuego. Arion había sido el único superviviente de la profanación de su hogar y de la masacre de sus compañeros más antiguos. Había buscado refugio en Roland y este había intentado infundirle el valor para «seguir adelante».


  La piel de Arion era ciertamente negra como el carbón y tenía unos ojos serios y pensativos, de un verde tan claro que parecían amarillos. Su pelo era una mata de cortísimos y sedosos rizos negros, y su rostro le recordaba a Derek el de un querubín. Cuando llegó, tenía la piel marcada, cubierta de cicatrices blancas y rosadas, y el cuello y el pecho gravemente quemados, pero se estaba recuperando rápidamente. Además, Derek tenía la impresión de que la piel de Arion se iba oscureciendo, aunque no comprendía por qué.


  Esa tarde, el poderoso Rhoshamandes le había dado a Arion su sangre antigua y sanadora. Así eran las costumbres de estos seres: ofrecer la sangre propia a un anfitrión o un huésped herido, intercambiar sangres la primera vez que se alojaban bajo un techo ajeno; ofrecían su sangre tal como antaño los humanos habían ofrecido a sus semejantes comida y bebida, refugio y hospitalidad.


  Cuando bebían, los bebedores de sangre abrían sus mentes lo quisieran o no, y lo mismo le ocurría a Derek cuando ellos bebían de él. De este modo habían aprendido ellos todo lo que sabían sobre Derek, a pesar de que él intentaba ocultarlo con desesperación.


  ¿En qué podía beneficiarlos conocer sus secretos más íntimos? No lo sabía, pero Derek les ocultaba todo y siempre lo haría.


  No estarás aquí para siempre, pensaba en silencio. Algún día, cuando estos monstruos nocturnos estén dormidos e indefensos, saldrás de aquí y encontrarás a los demás. Si tú estás vivo, ellos también tienen que estarlo.


  Cerraba los ojos y veía sus caras tal cual las recordaba. Los había buscado durante la mayor parte del siglo veinte. Esta era su tercera «vida» deambulando por la Tierra, en busca del más mínimo rastro de sus compañeros. Pero esta era una época muy especial y Derek había entrado en el siglo veintiuno con más esperanzas, aún, de encontrar a los otros… todo para acabar cazado por ese monstruo bebedor de sangre.


  Ahora lloraba otra vez. Eso no era bueno. No podía oír lo que decían ahí arriba. Respiró hondo y, una vez más, aguzó el oído.


  El Príncipe, a quien Rhoshamandes detestaba, era un bebedor de sangre joven e indigno llamado Lestat. Lestat le había hecho a Rhoshamandes algo terrible: primero le había cortado la mano izquierda y después todo el brazo. Se lo habían reimplantado, puesto que eso era algo posible en los bebedores de sangre, pero Rhoshamandes nunca pudo perdonar la ofensa ni otorgarle «el perdón», porque a todos lados donde iba, llevaba consigo la marca de Caín.


  Derek sabía lo que era la marca de Caín. Tras su último despertar, lo había instruido un pobre sacerdote de Perú quien, en una aldea agrícola no muy diferente de aquella que Derek había abandonado hacía miles de años para dirigirse hacia las cuevas heladas de las cimas de las montañas, le había enseñado cómo funcionaba el mundo. Derek había aprendido al detalle la religión de aquel hombre y había leído muchas veces las escrituras, en español. No había bajado a las ciudades de Sudamérica hasta la mitad del siglo y le había llevado décadas aprender la gran literatura de la época en español, portugués e inglés. Esta última había demostrado ser la lengua más útil en sus viajes por Norteamérica y Europa.


  Roland le había bajado a su prisión libros que Derek leía una y otra vez. La Biblia de Martín Lutero, la Enciclopedia Británica, una copia bilingüe en alemán e inglés del Fausto de Goethe, las obras de Shakespeare volcadas en muchos volúmenes pequeños y ajados, algunos en alemán, otros en inglés, otros en idiomas diferentes; novelas de Tolstoi en ruso, una novela francesa titulada Madame Bovary y cuentos de espías de la época actual.


  Libros sobre la ópera. A Roland le encantaba la ópera. Por eso se había construido ese refugio a pocas calles del teatro. Libros de cuentos sobre la ópera, sí, los apilaba en el suelo para Derek. Pero la música de esas óperas era algo que casi había olvidado; había escuchado y visto solo un puñado de representaciones, vividas y hermosas, antes de que Roland lo atrajera a esa trampa. Para Derek la ópera había sido un descubrimiento tardío y uno de los más emocionantes que había hecho.


  Derek podía aprender un idioma en minutos, de modo que sabía más alemán y francés que nunca gracias a los libros, pero le molestaba ignorar cómo sonaba el ruso. Roland hablaba inglés casi todo el tiempo, aun cuando no hablaba con Derek, quien le había hablado en inglés en el momento de su captura. La lengua preferida de Arion también era el inglés, y lo mismo ocurría con Rhoshamandes, quien había vivido en Inglaterra, en una gran casa aparentemente muy parecida a la de su cautiverio actual, aunque en un lugar muy solitario de la costa. El flexible inglés, el idioma del mundo.


  Era obvio que los bebedores de sangre despreciaban a Rhoshamandes. Había asesinado a uno de los antiguos. Y había culpado a Amel. Amel. ¡Ahí estaba otra vez ese nombre, Amel!


  La primera vez que ese nombre había surgido en la mente de Roland, Derek no lo había podido creer. Amel. ¿Era esa la razón de su cautiverio? ¿O la mención de ese nombre no era más que una coincidencia?


  La mente de Derek viajó al pasado, lejos, al mismísimo comienzo, a la instrucción que les habían dado los Progenitores antes de venir a este planeta.


  «Ahora tienes una mente de mamífero y te descubrirás buscando un sentido donde no lo hay, patrones donde no hay patrones. Es algo propio de los mamíferos. Es solo una de las múltiples razones por las que te enviamos…».


  Derek cerró los ojos. Para. ¡Concéntrate en lo que están diciendo ellos! Olvídate de los Progenitores. Puede que jamás vuelvas a verlos… ni a ninguno de los otros, tus amados compañeros.


  Rhoshamandes se estaba enfadando, y mucho.


  —Nueva York, París, Londres, allí donde voy me juzgan, me maldicen. Me desprecian, jóvenes y ancianos. ¡No se atreven a hacerme daño, pero se mofan de mí a sabiendas de que yo no les haré daño a ellos!


  —¿Por qué no los castigas? —le preguntó Roland—. ¿Por qué no les das una lección a algunos de ellos? Pasaría de boca en boca y…


  —Y otra vez los grandes vendrán a visitarme, ¿no? ¡El gran Gregory Duff Collingsworth y la gran Sevraine! Podría derrotar fácilmente a cualquiera de ellos por separado, pero no puedo con dos ni con tres de ellos a la vez. Además, ¿qué sucedería? ¿Volverían a llevarme a la rastra ante el Príncipe? Mientras Amel esté en su interior es intocable. Y yo no quiero volver a quedar como antes. ¡Quiero que me dejen en paz!


  La voz de la criatura se quebró al decir «paz». Y ahora, con esa voz quebrada, suave y ligeramente arrastrada, le confesó a Roland que su compañero de tanto tiempo, Benedict, lo había dejado tras culparlo de todo y había desaparecido.


  —Creo que está con ellos, en esa corte que tienen, en Francia, o viviendo en París… —Hizo una breve pausa y añadió—: Sé que está en esa corte. Me duele el admitirlo. Está viviendo con ellos.


  —Bueno, yo no soy tu enemigo, ya lo sabes —dijo Roland—. En mis dominios eres bienvenido siempre que lo desees y por el tiempo que desees quedarte. —Hizo una pausa de un minuto y luego prosiguió—: No quiero problemas con este nuevo régimen, con este Príncipe y sus ministros. Quiero que las cosas sigan como estaban.


  —¡Lo mismo quiero yo, pero en estas circunstancias no puedo seguir adelante! —dijo Rhoshamandes—. ¡Debo hablar con ellos y resolverlo! Me tienen que absolver del todo para que no me persigan ni me acosen en cada lugar a donde voy.


  —¿Eso es realmente lo que quieres?


  —No soy un guerrero, Roland. Nunca lo he sido. Si Amel no me hubiera seducido, jamás habría matado a la gran Maharet. ¡No tenía ningún problema con ella! No tenía ningún problema con ella hace miles de años, cuando me convertí en guerrero sagrado de la Reina. No me importaba por qué luchábamos. Me aparté tan pronto como pude. Amel me sedujo, Roland. Me convenció de que estábamos todos en peligro, después todo lo que intenté fracasó y ahora estoy a merced del juicio del Príncipe, y Benedict me ha abandonado. Me desprecian en todas partes. Para mí no hay descanso, Roland.


  —Ve y habla con ellos —le sugirió Roland—. Si hubieran querido destruirte ya lo habrían hecho.


  —Me han ordenado que no me acerque —dijo Rhoshamandes—. La mayoría de mis neófitos me son leales. Ahora Allesandra vive conmigo. Tú no la conociste. Ella me trajo las inequívocas advertencias de ellos. «¡No te acerques!». Los demás van y vienen llevando consigo la misma advertencia.


  —Es razonable que los inquietes, Rhosh —dijo Roland.


  —¿Por qué? ¿Qué podría hacerles?


  —Te temen.


  —No tienen por qué.


  Se produjo otra pausa.


  —Odio al Príncipe —dijo Rhoshamandes al cabo, con voz grave y resonante—. ¡Lo odio! Lo destruiría si pudiera arrancarle a Amel. ¡Lo quemaría hasta…!


  —Y por eso te temen —apostilló Roland—. Eres un enemigo que no puede perdonarles el que hayan triunfado. Y lo saben. Por lo tanto, ¿qué es lo que quieres realmente?


  —Ya te lo he dicho: una audiencia. Quiero mi absolución total. Quiero que ordenen a la manada, a la turba, a esa gentuza, que deje de acosarme e insultarme. Quiero dejar de temer que un antiguo bebedor de sangre rebelde me haga estallar en llamas por lo que hice.


  Silencio.


  Voces lejanas que llegaban débilmente desde el bulevar, allá arriba. Derek se lo imaginaba, tal como había hecho miles de veces: los grandes cafés brillantemente iluminados, atestados de mesas repletas, el paso de los coches.


  —Esta noche, cuando he entrado en la ópera, sabía que estarías aquí —dijo Rhoshamandes—. Nunca he venido a la ópera de Budapest sin que tú estuvieras cerca, en algún lugar. Y, Roland, ¡yo te temía!


  —No hay ninguna razón para ello —respondió Roland—. Yo no me inclino ante el Príncipe. ¿Por qué habría de hacerlo? ¿Crees que soy el único que no lo reconoce? Hay otros como yo en todo el mundo. No lo despreciamos, pero no lo amamos. Queremos que nos dejen en paz.


  —Sí, ahora ya lo sé, pero ¿imaginas lo que es temer encontrarte en cada recodo con un bebedor de sangre que no respete la orden de alejamiento del Príncipe y se produzca una pelea? ¡Detesto luchar, Roland! Lo detesto. Confía en mí cuando te digo que la gran Maharet estaba dispuesta a morir. Si no hubiera sido así, yo jamás podría haberla matado. No es lo mío ir por ahí asesinando a otros bebedores de sangre. ¡Nunca lo ha sido! Y sin Benedict… sin Benedict…


  —Crees que si te concedieran una audiencia, si te escucharan, si te invitaran a la Corte y te incluyeran en su círculo de confianza, Benedict podría volver.


  Era evidente que lo dicho era tan importante para aquel a quien llamaban Rhosh que este ni siquiera respondió.


  —Bueno, Rhosh, escucha —dijo Roland—. Es posible que tenga algo que pueda ayudarte. Pero se trata de un secreto, uno muy poderoso y no lo compartiré contigo a menos que hagas un juramento solemne. Jura ante mí que jamás divulgarás lo que me propongo compartir contigo y te lo revelaré. Y es posible que sea algo que tú y yo podamos entregarle al Príncipe a cambio de lo que quieras. Creo que este Príncipe tiene el poder de enmendar tu situación. Al parecer, los más jóvenes en la Sangre lo adoran. He oído que llegan a su corte en multitudes, desde cada rincón de Europa. Parece que todo el mundo de los no-muertos clama por su amor.


  —Ah, es verdad, desde luego, pero quienes gobiernan son Gregory, Sevraine, Seth y ese rencoroso de Marius, ese mentiroso, ese tramposo, ese romano sigiloso y santurrón que…


  —Ya. Pero todos ellos querrán saber este secreto, especialmente Seth y su médico neófito, Fareed; y Seth es más antiguo que tú, Rhosh, y más antiguo que la gran Sevraine.


  —Seth no es más antiguo que Gregory —dijo Rhosh.


  —¿Cómo es Seth? —preguntó Roland.


  —Nadie lo sabe, ni siquiera Fareed. Es hijo de la gran Akasha, de eso no hay duda. Y se dice que no le confía sus pensamientos secretos a nadie y afirma ser nada más que un sanador. Dice que solo hace entrar en la Sangre a otros sanadores para que podamos ser estudiados y comprendidos.


  —Eso no me gusta —dijo Roland—. No puede salir nada bueno de estudiar la Sangre. Pero esa es una razón más por la que Seth deseará conocer este secreto.


  —¿A qué te refieres? ¿Cuál es ese secreto?


  —¿Juras que reflexionarás sobre este secreto y que, si no te interesa, no traicionarás mi confianza?


  —Por supuesto, lo juro, Roland —dijo el otro con evidente sentimiento—. Roland, en el mundo entero… salvo por mi Allesandra y mi Eleni… eres el único de nosotros que me ha demostrado amor.


  —Siempre te he querido, Rhosh. Siempre —dijo Roland—. Fuiste tú quien me alejó, hace mucho tiempo. Lo entendí. Nunca te lo he reprochado. Pero seguramente también te han querido otros.


  Rhosh lanzó una amarga exclamación de sorna.


  —De verdad, tú sabes que te han querido —dijo Roland—. Pero ¿lo juras?


  —Lo juro.


  —Entonces ven, te mostraré la moneda de cambio, como suele decirse.


  Sillas arrastradas por el suelo de madera. Pasos, ahí arriba y sí, sí, por supuesto, ¡yo soy la moneda de cambio, como suele decirse!


  Derek oyó cómo se abría la cerradura, el chirrido de los goznes y los pasos, más suaves, en la espiralada escalera de piedra. Los pasos se oían cada vez más cerca.


  —¿Cuántos años tiene este calabozo? —preguntó Rhosh en voz baja—. Es incluso más antiguo que mi casa junto al mar.


  —Oh, esto tiene una historia, igual que los siglos que viví aquí antes de subir a la ciudad. Te lo contaré todo una de estas noches.


  Habían llegado a la puerta. Derek volvió su rostro hacia la pared. Se subió la manta hasta encima de los hombros y comenzó a llorar otra vez sin poder contenerse.


  Uno de los pestillos se deslizó, luego rechinaron las bisagras, a las que siempre faltaba aceite.


  Roland encendió de un manotazo la única bombilla, pequeña, mugrienta, metida en una especie de jaula que colgaba del techo de piedra, que iluminaba la celda.


  —Bueno, es un alojamiento muy acogedor, ¿no? —dijo Rhoshamandes.


  —Lo sería mucho más si él cooperara. Le he suministrado luz ilimitada, libros, comida, todo lo que ha pedido. En esta habitación podría disfrutar del consuelo de la música, de la televisión, de todo lo que quisiera. Pero se niega a cooperar. Rehúsa decirme lo que sabe.


  ¡Cómo detestaba Derek ese tono! Siempre tan suave, tan cortés, como si quisiera decir cosas amables, pero nunca lo eran. Y odiaba aún más la sonrisa burlona que acompañaba a ese tono. No quería verla. Mantuvo la mano derecha apretada contra su cabeza.


  Silencio.


  Derek sabía que estaban a apenas unos pocos centímetros de su cama.


  —No es humano —susurró Rhoshamandes.


  —Correcto, no lo es.


  Otro silencio en el que el único sonido era el del llanto de Derek.


  —Y no permitas que su aparente juventud te engañe —prosiguió Roland, ahora en voz más alta por el enfado y la frustración—. Parece tan inocente, lo sé, y casi dulce. Solo un chico. Pero no es ningún chico. Además, es tan obstinado como yo. Tengo la clara impresión de que lleva en esta tierra mucho más tiempo que tú o que yo.


  —¿Y crees que Seth y Fareed lo querrán?


  —Si no lo quieren es que son tontos.


  —Nunca antes he visto nada ni remotamente parecido.


  —Esa es precisamente la idea. Yo tampoco he visto algo así. Y si hay más como él, si hay toda una tribu como él en algún lugar, viviendo en nuestro mundo…


  —Ya entiendo.


  Derek inspiró profundamente, pero no dijo ni hizo nada que diera a entender que sabía que los tenía delante. Se encogió en su rincón.


  Había llevado la cama hasta la esquina del calabozo. Un impulso mamífero, habrían dicho los Progenitores. Pero en este rincón, con la manta cubriendo su cuerpo a medias, Derek se sentía más a salvo, tontamente más a salvo.


  Sin embargo, el silencio de los otros dos lo exacerbaba. Se limpió la nariz, levantó la vista para mirar a Rhoshamandes, y lo que vio lo alarmó.


  Arriba, en la casa, habían ido y venido otros bebedores de sangre, pero los únicos dos que Derek había conocido eran Roland y Arion. Este nuevo era enormemente diferente, más duro, de superficie más lisa, con un rostro que parecía de mármol viviente y unos ojos que se clavaban en Derek, como si pudieran hacerlo estallar en llamas. Tenía la piel aceitunada y oscura, como Roland, pero se trataba de algo superficial, conseguido mediante una exposición al sol calculada de tal forma que le permitiera hacerse pasar por humano con mayor facilidad. La piel de este ser olía, como había olido siempre la piel de Roland, a luz solar y a tejidos abrasados, a los que se había añadido un suave perfume.


  Su cabello era castaño con reflejos dorados y ondulado, y lo llevaba corto. Vestía como Roland, con ropas de etiqueta, de lino asombrosamente blanco y brillantes solapas negras en la chaqueta. Llevaba una larga capa, forrada de piel, que le llegaba hasta el suelo. Uno de sus anillos era un zafiro, otro un diamante y el tercero era de oro antiguo.


  Todos se creen príncipes y princesas de la noche, y visten como ellos. Además, beben la sangre de los humanos como si estos fueran animales, como si ellos nunca hubieran sido humanos, y no cabe duda de que alguna vez lo fueron.


  Algo los había transformado en lo que eran. Nadie hacía cosas así. Era algo inconcebible.


  —No tenéis derecho a retenerme aquí —dijo Derek. Se pasó la lengua por los labios. Encontró su pañuelo bajo la almohada y se limpió la cara—. No importa lo que yo sea, ni lo que seáis vosotros, ¡no tenéis ningún derecho!


  Roland le dirigió una sonrisa a Rhoshamandes, esa sonrisa despiadada que Derek había llegado a odiar. Sus ojos grises eran fríos y maliciosos.


  —Debe de haber más como él —dijo Roland—. Pero no quiere admitirlo. No los menciona. No me dice quién es ni qué es, ni de dónde viene. Y cuando bebo de él veo los rostros de otros… una mujer y tres hombres. Pero no oigo los nombres por muy profundamente que explore, y no me imagino las respuestas. No me llegan palabras. Cuando lo trajimos tenía un domicilio en Madrid. Ordené a mis abogados que hicieran vigilar el lugar durante todo un año, pero no averiguaron nada. ¿Por qué no bebes tú de él?


  —Beber de él —susurró Rhoshamandes, y siguió mirando fijamente a Derek como si hubiera algo horrible en él.


  Bueno, ¿qué podía ser? Derek estaba formado con toda exactitud como un varón humano de entre dieciocho y veinte años de edad. Lo habían conformado para resultar atractivo a los seres humanos. Se habría peinado el cabello si le hubieran dado con qué. Se lo habría cortado si le hubiesen dado tijeras. Con todo, no tenía la menor idea de cómo se veía en ese momento, porque no disponía de un espejo. En efecto, en la celda que lo mantenía cautivo no había nada salvo la cama, una mesa junto a ella, una repisa con libros y una nevera pequeña con comida envasada, sosa y poco apetitosa, que solo lo reconfortaba un poco cuando tenía suficiente estómago para comerla.


  —¿Por qué no pruebas? —preguntó Roland—. Y bebe todo lo que quieras. Bebe como beberías de cualquier mortal. Bebe todo lo que te apetezca beber.


  —¿Qué dices?


  —Así es como lo descubrí —respondió Roland—. Bebiendo de él. Lo había señalado como víctima, pero no me percaté de lo que había atrapado hasta que estuvo en mis brazos. Arion también bebe de él. Arion ha bebido mucho de él. Quiero que tú también lo hagas, Rhosh. Creo que quedarás muy sorprendido.


  —¿Por qué? ¿Cómo?


  El vampiro nuevo tenía un aspecto meticuloso y casi quisquilloso. ¡Pero qué par! ¿Y yo no soy adecuado para convertirme en víctima de este monstruo? Derek sonrió. A punto estuvo de echarse a reír.


  Los ojos de Derek conectaron durante un segundo con los de Rhoshamandes, o Rhosh. Y le asombró la compasión de esos ojos azules. Pero Rhosh apartó la mirada, hacia la cama, hacia las paredes, hacia los muebles miserables; hacia cualquier parte menos hacia los ojos de Derek, quien continuaba contemplándolo en silencio.


  —No puedes matarlo, Rhosh —dijo Roland—, no importa cuánto bebas. Bebe cuanto quieras, de verdad, tanto como hayas bebido de cualquier otra víctima. Jamás sentirás el paso de la muerte hacia ti porque no morirá. Se quedará inmóvil, sin pulso y sin aliento. Pero cuando empiece a regenerarse su sangre, en una o dos horas, estará igual que ahora. Sano, íntegro.


  —Es que no lo entiendes —dijo Rhoshamandes, y fulminó a Roland con la mirada.


  —¿Qué es lo que no entiendo? —El otro se encogió de hombros.


  —He deambulado por esta tierra desde los primeros días del antiguo Egipto —dijo Rhoshamandes—. Nací en Creta, antes del Diluvio. ¡He viajado por todo el mundo y jamás he visto nada semejante! Nunca he visto nada que pareciera tan humano y no lo fuera.


  —¿Estás seguro? —preguntó Roland—. Puede que lo hayas visto y no hayas reconocido lo que era. Haz memoria. Piensa. Yo he visto a otro muy parecido a este. Y tú también lo has visto. Intenta recordar.


  —¿Cuándo? —preguntó Rhoshamandes. Parecía ligeramente molesto—. ¿Dónde?


  —El ballet, Rhoshamandes, en el teatro, el lugar donde siempre nos encontrábamos, el lugar al que siempre vamos juntos. Tú y yo. ¿No lo recuerdas? San Petersburgo, el debut del ballet La bella durmiente, de Chaikovski. Haz memoria.


  Derek se quedó sin respiración, pero permaneció muy quieto, ocultando su emoción. Vació su mente, como si esas palabras no tuviesen importancia para él, cuando en realidad eran todo lo que importaba. Vamos, habla, explícalo. Le dolía el alma. Desvió la mirada, como si se hubiera aburrido.


  Esas criaturas podían leer las mentes de los seres humanos, eso lo sabía, pero no podían leer la suya, pese a que todo el tiempo fingieran que sí. Había algo en sus circuitos cerebrales que bloqueaba los intentos de los bebedores de sangre. Únicamente cuando bebían de él, y solo en algunas ocasiones, podían tener acceso a sus pensamientos y captar imágenes que Derek intentaba alejar infructuosamente.


  —Estábamos juntos, tú y yo —dijo Roland—. ¿No te acuerdas? Fue una noche magnífica. Y los dos vimos ese ser, tú y yo, enfrente, en el palco. ¡Haz memoria! No consigo recordar el nombre del hombre que estaba con él, pero tú y yo sabíamos que la criatura no era humana.


  —Ah, ese —dijo Rhoshamandes—. Sí, lo recuerdo. El que estaba en el palco con el príncipe Brovotkin. Y después los buscamos, al Príncipe y al otro, pero no los encontramos. Y tú dijiste que el Príncipe nos había visto observándolos, que había percibido algo.


  —Abandonamos San Petersburgo de inmediato, pero deberíamos habernos quedado, deberíamos haber investigado…


  —Sí, por supuesto, ahora lo recuerdo mejor. Pero no fue más que una mirada y no estábamos seguros.


  —Rhosh, acuérdate de la piel de ese ser: suave, de color marrón oscuro, como la de este, y su pelo. El cabello era igual, espeso como el de este y con rizos sueltos, con el mismo mechón rubio, solo que más ancho y en el lado derecho del rostro.


  ¿Era posible?


  —No me acuerdo.


  Vamos, vamos, continuad hablando, pensaba Derek desesperado, mirando el vacío… Se le llenaron los ojos de lágrimas otra vez. Bien, llora, y piensa en estar hambriento y desear un poco de vino tinto. Vino tinto, vino tinto… ¿A quién habían visto? ¡Con la misma franja dorada en el pelo! ¿En el lado derecho del rostro? Entierra los nombres tan hondo como puedas. Entiérralos junto con los rostros, con la historia, con la traición…


  —Aquella criatura era idéntica a este en varios aspectos —insistió Roland—. Más alto, sí, con los ojos más grandes, pero el cabello era exactamente igual, excepcionalmente largo, pasado de moda; le daba a ese ser un aire primitivo, desaliñado, casi salvaje; pero esa criatura estaba perfectamente afeitada. Esta no necesita afeitarse y apuesto a que aquella tampoco. Bueno, lo recuerdes o no, yo sí me acuerdo. Y es probable que esta criatura conozca a la otra y sepa cuántos más hay como ellos, y lo que es más importante, qué son y cómo han llegado hasta aquí.


  Rhoshamandes reflexionaba. Después, muy lentamente, habló.


  —Ya entiendo lo que quieres decir. —Pero no le interesaba demasiado. Se encogió de hombros con displicencia. La actitud de Rhoshamandes estaba frustrando a Roland y se le notaba.


  Derek los miraba de reojo. No podía ocultar su emoción. Clavó la mirada en Roland.


  —¡Ah, y durante todo este tiempo me lo has ocultado! —dijo Derek. Roland lo miró y le dirigió su habitual sonrisa, amable y exasperante.


  —Cuando me cuentes lo que sabes, Derek —le dijo—, te revelaré lo que yo sé. No eres amistoso. No cooperas.


  —Eres un monstruo —respondió Derek, apretando los dientes—. ¡Me has tenido prisionero durante diez años y eso está mal! No soy de tu propiedad. No soy tu esclavo. —Pero ¡qué podía importarle eso! Le acababan de dar la información más valiosa que había recibido desde su despertar en la época actual, desde aquel despertar en la humilde choza del sacerdote, en los Andes.


  ¡Otro como yo! Otro de nosotros vive. Otro que tal vez fue hallado en los yermos helados de Siberia, otro que quizá fue encontrado en el hielo, donde Derek había dormido durante miles de años, ese hielo al que él se había retirado dos veces, presa de la desesperación, para congelarse tal como había ocurrido anteriormente.


  Y Amel. Este Rhoshamandes había dicho más sobre Amel que todo lo que Derek había podido atisbar las veces que Roland había bebido de él.


  Esa criatura, Rhoshamandes, volvió a clavar los ojos en Derek, como si se sintiera algo intrigado y a la vez repelido.


  —No puedo leer nada de él.


  —No hasta que bebas su sangre —dijo Roland.


  Rhoshamandes retrocedió como si no pudiera evitarlo.


  —Rhoshamandes, escúchame —dijo Derek—. Eres antiguo. Vienes de épocas pasadas, anteriores al momento en que este vino al mundo. ¡He oído lo que decías, ahí arriba! Sin duda posees una moral, recuerdas algo de la veneración humana por el bien y el mal. Hablabas de un príncipe que te hizo daño, que te ofendió. Pero vuestra discusión era sobre el bien y el mal, ¿no es así? Escúchame. ¡Que me tengan preso aquí, como fuente inagotable de sangre para este monstruo, está mal! —Había comenzado a llorar otra vez. ¡Ah, por qué tenían que haberlo hecho el más humano de todos! ¿Por qué debía ser él quien sintiera las cosas de manera tan profunda? Se había dado la vuelta. En una visión fugaz imaginó que los demás estaban con él, reconfortándolo como siempre lo habían hecho, y se dijo lo que se había dicho innumerables veces: si estás vivo, ellos también lo están. Si tú caminas otra vez por el mundo, puede que ellos también lo hagan.


  Pero en la habitación algo estaba cambiando. Rhoshamandes se sentó en la cama, junto a él. Lentamente, Derek se volvió y lo miró. Una piel tan pura, como un líquido, ¡como si hubiera sido volcada sobre la criatura, como si nunca hubiese sido humana!


  Sí, parezco humano, pensó Derek, y estos seres, por lo visto, dejan de ser humanos con cada año que pasa.


  —Entiendo que estás aquí contra tu voluntad —dijo el bebedor de sangre, inclinándose para acercarse más a él—. Deseo beber. Quiero que te entregues y me lo permitas.


  Derek rio con amargura.


  —¿Qué, insistes en obtener mi permiso?


  Roland rio calladamente; su rostro era la imagen misma del desprecio. Pero antes de que Derek pudiera decir algo sintió la mano de la otra odiosa criatura sobre su hombro izquierdo y ese rostro acercándose al costado derecho de su cuello.


  —Recuerda que no lo matarás —dijo Roland—. Mira en lo profundo, Rhosh. Extráele la verdad de la sangre.


  ¿Por qué dudaba la criatura antigua? Derek miró a Roland, la cabeza canosa, las arrugas de la edad mortal esculpidas quizá para siempre en su rostro oval. Roland, el de los ojos fríos e indiferentes. Antes de que llegara Arion, durante nueve años, ese rostro era el único que Derek había visto.


  —No le tengas piedad, Rhosh —dijo Roland, mirando fijamente a Derek—. Lo he intentado todo con él. A mí no me dirá nada.


  Rhosh retrocedió como si, tras inclinarse para besarlo, se hubiera arrepentido, y la inquisitiva mano derecha sujetó la cabeza de Derek y le alisó el cabello.


  Derek experimentó un escalofrío, el estremecimiento dulce e intenso que se siente al ser tocado por alguien con cariño, incluso por alguien tan frío e inhumano como ese ser. Cerró los ojos y tragó. Las lágrimas le rodaban por las mejillas.


  —Una criatura tan hermosa —susurró Rhosh—. Y una voz tan juvenil. Una voz tan agradable.


  —Este Príncipe, ¿cree en el bien y el mal? —preguntó Derek—. Llévame hasta él, úsame como moneda de cambio, como tú dices. Quizás él sea mejor que tú ¡y que este que me tiene prisionero como si yo fuera un ave en una jaula o un pez en una pecera! ¡Tengo corazón, no lo comprendes! Tengo un…


  —¿Alma? —preguntó Rhoshamandes.


  —Todo lo consciente, lo que es consciente de sí mismo, posee un alma —dijo Derek.


  —¿Todo? —preguntó Roland—. ¿Cómo lo sabes?


  —Lo sé —respondió Derek. Pero no lo sabía. En realidad no tenía la menor idea. Sabía perfectamente cómo y quiénes lo habían creado a él, pero ignoraba si su equipo incluía un alma. No soportaba la idea de no tener alma. Hasta se resistía a pensarlo. Pero no es posible hacer eso con las ideas, ¿verdad? Él sabía con todo su ser que tenía un alma. ¡Él era un alma! ¡Y su alma era Derek, y Derek sufría y Derek deseaba vivir! Y Derek deseaba liberarse de su prisión.


  Rhoshamandes abrazó a Derek con suavidad, lo atrajo hacia sí y se inclinó otra vez para beber. Derek cerró los ojos y sintió cómo los colmillos tocaban su cuello. Vació su mente para desterrar de ella todas las palabras y todas las imágenes; para sentir únicamente el afilado pinchazo de los dientes, el suave beso del aliento de la criatura.


  —Mmm, cálido, salado, como un ser humano —susurró Rhoshamandes, la voz ebria pese a no haber bebido todavía. Así eran ellos. Aun antes de darse el festín con él, el hambre los embriagaba. Se les ponían los ojos vidriosos, sus corazones se aceleraban. Se transformaban en su propia sed. De ese modo, y por eso, podían chuparles la vida a los humanos, y a Derek. Se transformaban en animales. Parecían ángeles, pero en realidad eran bestias.


  —Bebe y busca mi alma —dijo Derek—, y sabe que lo que haces está mal. Y, por tanto, siempre que bebas estará mal. Cada persona que matas tiene un alma.


  —Ábrete a mí, dulce criatura —dijo el extraño—. No tengo intención de lastimarte.


  Derek cerró los ojos y se volvió. En ese instante llegó el dolor agudo y punzante, e inmediatamente después la avalancha de dulzura, más escalofríos en el cuello, en la espalda, los brazos y piernas. El mundo se disolvió y con él se esfumaron el polvo fétido y el hollín del calabozo. Derek flotaba mientras esa cosa le extraía la sangre con tragos lentos y profundos.


  En una visión fugaz, poderosa e inesperada, Derek vio una larga mesa con bebedores de sangre a cada lado, y un personaje rubio con un hacha en la mano. ¡El Príncipe! Qué ser más apuesto y con una sonrisa más encantadora. Cayó el hacha y el Príncipe levantó la mano izquierda cercenada. Rhoshamandes y el Príncipe se miraban con furia y ahora el rubio Príncipe le amputó el brazo. Derek vio la mano y el brazo sobre la mesa. Sintió el dolor que había sentido Rhosh al astillarse el hueso, el escozor en el hombro y después, ya no estaba.


  «Dime dónde está mi hijo. O morirás».


  —Así que era eso, ¿no? —Derek se iba debilitando—. Tenías a su hijo prisionero. Eso hiciste. ¿Y te sorprende que él te hiciera daño? Yo te haría daño si pudiera. Te cortaría extremidad tras extremidad y yo nunca he lastimado a nadie. He jurado no dañar jamás a un ser humano en este planeta, jamás, pero toda humanidad se ha secado en tu interior, hace mucho tiempo, y yo te torturaría con placer…


  Había desaparecido. Él había desaparecido. Ya no era Derek el luchador que podía buscar cualquier cosa en la mente del bebedor de sangre. Ahora iba a la deriva, sin cuerpo y sin rumbo.


  Un sueño. Atalantaya, la espléndida ciudad de Atalantaya… sin palabras, no les des palabras. Mira, no menciones nada. Pero él estaba ahí.


  Habían desaparecido los monstruos del presente, en Budapest. Derek estaba en la gran Atalantaya con los demás, con los suyos: Kapetria, Garekyn y Welf, todos juntos, de la mano, su hermana y sus hermanos, y observaban mientras aparecía El Magnífico. Amel. El Magnífico era inconfundible, un atractivo varón humano, con la piel de una palidez sobrenatural, ojos verdes y el largo cabello dorado rojizo. Habían hecho que Amel pareciera un dios. Pero habían hecho que Derek, Kapetria y sus hermanos parecieran solo humanos. Bueno, parecía un dios si los dioses eran pálidos y brillantes.


  «Amel», dijo Kapetria.


  Derek no quería palabras, no, pero no podía ponerles freno, no podía detener las palabras que se decían. Él estaba en el sueño, pero no tenía control sobre él. Y el mundo se detuvo durante un instante. Nada se movía; nada vivía; el mundo carecía de vida y de sentido, y la voz de Rhoshamandes dijo:


  —¿Amel?


  Rhosh había desaparecido. No había voz. No quedaban más defensas. Ahora… la cálida luz del sol entraba por la gran cúpula de luracastria, en Atalantaya, la hermosa Atalantaya…


  La voz de los Progenitores. «Debes entrar en la cúpula. Recuerda, debes atacarlo en el interior de la cúpula».


  A su alrededor estaba el pueblo de Atalantaya, de ojos y cabellos oscuros, como Derek, Welf, Garekyn y Kapetria.


  Pero ya llegaba El Magnífico, con los atributos sobrenaturales del dios.


  «Ha sido un error nuestro, ya lo ves —dijeron los Progenitores—, porque ha llegado a creerse un dios».


  El Magnífico tenía en las manos un objeto oval, que brillaba con la luz del sol, y a su alrededor la gente gritaba y lo señalaba, lo vitoreaba, se inclinaba ante él y clamaba para que todos lo alabaran. En torno a él, en las ventanas de los altos edificios y las torres, los ojos se volvían para mirar a El Magnífico. Había gente en los tejados, mirando el terreno recién excavado, preparado para el objeto que ahora El Magnífico plantaba en el suelo húmedo y fragante.


  De repente todos cantaban una vibrante melodía sin letra, los brazos de cada uno sobre los hombros del siguiente, balanceándose mientras cantaban. Un brazo de Kapetria rodeó los hombros de Derek y la familiar sonrisa de su hermana resplandeció cálidamente sobre él. Derek tenía su otro brazo sobre los hombros de Garekyn. Las fuentes vertían sus aguas sobre el óvalo, que comenzó a crecer y crecer hasta abrirse. Su fina cubierta se desplegó como si fueran los pétalos de una flor y del interior comenzaron a emerger grandes brotes, altos y brillantes.


  «¿Es el canto lo que lo mueve?», preguntó Derek a Kapetria.


  «No, amado mío —respondió ella—. Es un proceso totalmente químico. Todo esto lo es. Todo lo que ves es químico. ¿Acaso no notas su genialidad? Hace que la gente corriente se sienta parte de esto; les ha dado un ritual para que se unan en torno a él. Oh, ha sido tan listo, tan, tan listo…».


  El Magnífico retrocedió con los pulgares en el cinturón, observándolos mientras cantaban y bailaban, recorriendo con los ojos las torres que tenía frente a él y los miles de seres apiñados en todas esas terrazas y ventanas. Qué orgulloso se sentía, cuán feliz. Había lágrimas en sus ojos. Permaneció allí, con el peso cargado sobre la pierna izquierda y la pierna derecha relajada. Le cubría el cuerpo una amplia túnica azul de lana brillantemente teñida, con espléndidos bordados de bellotas en el dobladillo. Resplandecía la hebilla de su cinturón, así como las de los hombros. Cómo se regodeaba con ello. Y entonces sus ojos se fijaron en Derek y sonrió.


  Amel.


  Ahora los brotes grandes y claros de luracastria se dispersaban, ensanchándose, engrosándose y transformándose en grandes láminas de un material claro que rielaba y se elevaba cada vez más alto, y se hacía cada vez más ancho mientras la inmensa multitud a su alrededor vitoreaba y cantaba.


  Derek miraba asombrado cómo crecía el edificio, cómo se alzaban y se formaban paredes y ventanas delante de sus ojos; veía todo el interior y el exterior de la torre que surgía del óvalo como si su nacimiento no pudiera ser detenido. Era como ver crecer un gran árbol desde la semilla en cuestión de minutos, impulsando adelante sus poderosas ramas, sus hojas más diminutas, sus flores y sus semillas.


  En todas partes la gente reía, gritaba y señalaba, con el trasfondo ondulante del canto que nunca se interrumpía. La torre se alzó y se alzó hasta ser tan alta como las demás, un espléndido edificio, con portales, balcones y ventanas, salido del óvalo que ya desaparecía debajo de la torre, a la vez que sus tentáculos se anclaban profundamente en el suelo. Derek los oía. Vaya, seguro que esa cosa había estado creciendo hacia abajo tanto como hacia arriba.


  —Observad la luracastria —dijo una de las personas que había junto a él—. Entiendo que no sabes lo que es. En el centro de Atalantaya, todo está construido con luracastria, mírala, de un modo u otro hasta la gran cúpula es luracastria.


  Derek se sentía feliz, muy feliz. ¿Cómo podía haber alguien que quisiera destruir todo esto, a El Magnífico, a todas estas personas, a esas multitudes gozosas, a esas almas cuyas canciones se alzaban al cielo bajo la cúpula? Le resultaba algo inconcebible, tan impensable como la idea de su propia muerte. Lo invadió un miedo tan terrible que comenzó a temblar.


  Se desvanecía. No, no quiero irme. Quiero estar contigo, Kapetria. ¡Afórrame con fuerza! Kapetria, estoy vivo, todavía existo. ¡Dónde estás! Búscame. Welf Garekyn, buscadme.


  Oscuridad.


  Negrura.


  Su corazón apenas latía. Sí, un humano ya estaría muerto. Lo sabía, pero parecía llevarle una eternidad ser consciente otra vez y saber que ya había acabado, que recobraría su mente y su cuerpo.


  Sin duda Rhoshamandes se había apartado. Pero Derek no podía sentir nada, ni arriba ni abajo, ni a derecha ni a izquierda. Pero su corazón funcionaba. Las células de su médula ósea trabajaban.


  —¡Lo he matado!


  —No. Créeme que no. Solo lo parece. No emite sonidos, es como si estuviera muerto, pero no lo está. Sé paciente. Esta cosa no está muerta. Es lo que le sucede cuando le atacan: pierde la conciencia, deja de respirar, pero no está muerta.


  Silencio. Más tarde, el aroma de la habitación: piedra húmeda, el hollín del hogar para el cual no había ni madera ni carbón. Olor a bebedores de sangre, a piel expuesta al sol para broncearla durante el día a fin de hacerse pasar por seres humanos, y el aroma de sus ropas y su perfume. Olor a libros, a viejas páginas. «Tú lo sabes, común es a todos, el que vive debe morir, pasando de la naturaleza a la eternidad». Bueno, yo no.


  —Sabía como la sangre humana, la de mejor calidad aunque más espesa y un poco más dulce. Solo un poco…


  —Sí.


  —Posee nutrientes de los cuales la sangre humana carece.


  —Puede ser. Pero no sé qué diablos son. Dura más.


  —¿Qué es esta criatura?


  —Sería bueno disponer de todo un establo con criaturas así, ¿no te parece? —dijo Roland riendo. Y rio. Cómo odiaba Derek esa risa—. Y míralo, la sangre ya se está regenerando. Mira sus manos, sus uñas.


  Algo le tocó el hombro, pero Derek no pudo localizar la sensación. Sentía un cosquilleo por todo el cuerpo y ese cosquilleo era Derek.


  Pero ellos continuaron hablando. Y su alma registraba cada despiadada palabra que decían.


  —No muere, por ninguna causa —dijo Roland, el cruel, el que no tenía sentimientos—. No muere de hambre ni de sed. Lo he dejado sin comer ni beber durante un mes. No he intentado otros medios. Pero ¿qué has visto? ¿Qué has visto que él no te haya podido ocultar? ¿Te ha dado algo?


  Entonces le llegó la voz más cálida de Rhoshamandes…


  —He visto un lugar, una ciudad magnífica y un fenómeno asombroso. ¡Era como si un rascacielos, una altísima torre de cristal creciera a partir de un huevo!


  No. ¿Cómo había visto eso? Socorro. Derek sintió que las lágrimas le rodaban por las mejillas. Intentó llevarse una mano a la cara, pero no pudo encontrar la mano. Pasaría un rato antes de que volviera a sentir el cuerpo. Pero notaba sus lágrimas. «Ayúdame. Búscame. Sácame de aquí. Garekyn. Garekyn, ¿eras tú a quien vieron en San Petersburgo? Garekyn, tu hermano está vivo».


  —Pero se trataba de una gran ciudad y zumbaba, como si rebosara de electricidad, corrientes de agua, energía, una energía sin límites; y las torres, nunca he visto nada semejante, esas torres gigantescas y espectaculares… todo parecía traslúcido como si fuera de vidrio… y más allá había unas paredes enormes… un gran techo de cristal…


  —¡Podrías identificar la ciudad!


  —¡No, nunca presencié nada igual! Además, junto a él he visto a sus compañeros, criaturas con su misma apariencia, como tú decías.


  —Lo sabía. Sabía que tú podrías llegar más hondo de lo que yo he llegado jamás —dijo Roland—. ¿Qué más? ¡Cuéntame!


  —Eran como él, pero uno de ellos era mujer y todos tenían el cabello negro con mechones dorados. Con esos mechones se identificaban entre sí o a otros. También tenían nombres, pero no he conseguido entenderlos. Tampoco pude captar cómo se llamaba la ciudad, aunque tenía un nombre que me resultaba familiar. Pero oí otro nombre y ese nombre era Amel.


  —Bueno, este nos ha oído hablar de Amel durante años. Y ahora, con el Príncipe y la Corte, nos ha oído, a Arion y a mí, mencionar a Amel muchas veces. De cuando en cuando, también me ha oído hablar de Amel con otros visitantes. Y tiene muy buen oído. Puede captar las conversaciones que tenemos en las habitaciones de arriba.


  —No, era un nombre de esa época y de ese lugar. Estoy seguro. Además, él no quería que yo lo oyera, pero no ha podido evitarlo. Roland, ¡El Magnífico, el que plantó la semilla que creció hasta convertirse en un rascacielos, era Amel!


  Ahora se alejaban. Lo dejaban solo. La puerta se cerró, la llave giró en la cerradura. El pestillo se deslizó hasta encajar en su sitio. Pasos suaves en la escalera.


  —Descríbelo.


  —Entre rubio y pelirrojo. Alto. Vestido de manera refinada con ropas de mi época. Roland, sus vestimentas eran simples, de lana, pero también de seda, como la vestimenta de la época en que yo estaba vivo, pero no eran mis tiempos. Este no era ningún tiempo, ningún lugar que yo haya visto. ¡Roland, lo que vi podría haber ocurrido mucho antes de mi época!


  Se alejaban más y más.


  Derek se esforzó por escucharlos.


  «¡Qué he hecho!».


  Rhoshamandes hablaba con entusiasmo.


  —Ese lugar, no sé dónde está, pero ¿no lo ves, Roland, no entiendes lo que significa? —Y cambiaron bruscamente a otro idioma. Durante un instante las palabras confundieron a Derek, pero solo tenía que esperar y concentrarse antes de que estas se hicieran inteligibles. Percibió, sin embargo, que se trataba de una lengua más antigua y sencilla, una lengua que ellos habían compartido durante eones. Pronto el sentido de las palabras se le hizo comprensible.


  —No, ¿qué significa? —preguntó Roland. Parecía sombrío y enfadado. No poseía ni la agudeza ni la pasión de su amigo Rhoshamandes.


  —¡Santo Dios, Roland! Si Amel estaba en ese lugar con esta criatura y sus amigos, ¿no te das cuenta de que no es un espíritu? ¡No es un espíritu en absoluto, es un fantasma!


  —¿Y eso qué importa? Los espíritus vienen de alguna parte, ¿no? Puede que todos sean fantasmas. ¿Cuál es la diferencia entre un espíritu y un fantasma? Nunca lo he sabido. Y además, a nosotros, ¿qué puede importarnos?


  —Pero, Roland, si es un fantasma, si ha vivido antes, si tuvo una personalidad y poder, ¡vaya, eso podría cambiarlo todo!


  —Yo no veo que cambie nada —dijo Roland—. ¡Pero si Fareed y Seth se muestran tan interesados en esto como tú, querrán a la criatura, sin lugar a dudas! Estarán dispuestos a pagar por ella, Rhosh, a pagar una buena suma. Yo podría usarla para los siglos por venir. Necesito ese oro.


  —Yo puedo darte todo el oro que quieras, Roland. No pienses más en ningún problema relacionado con el oro. Te pagaré una buena suma por la criatura. Pero ¿te das cuenta de la importancia…?


  Demasiado lejos. El ruido del tránsito. Vibraciones desplazándose hacia abajo a través de la tierra, debajo del tráfico.


  Rhoshamandes seguía hablando en una avalancha de palabras llenas de excitación, pero Derek ya no conseguía entenderle.


  —Lo que te digo es que…


  —No, te equivocas. —Y después solo fue un murmullo, como el del agua de las tuberías de la casa o el de los coches en el bulevar. Los monstruos habían salido.


  Derek se sentó. Sentía náuseas; estaba débil y sediento. Levantó el jarro que había en la mesa junto a él. Estaba vacío. Los monstruos lo habían dejado sin agua. Se tumbó otra vez.


  Cada poro de su piel le pedía agua. Intentó con toda su voluntad sentir su vigor, pero su cuerpo era un peso muerto.


  Ahora todo lo que podía oír era la vibración de la voz de Rhoshamandes. Poco después, el vampiro habló en voz alta.


  —No, no, de momento no deben saber nada de todo esto, Roland. Nada. Nadie debe saberlo hasta que haya tenido tiempo de pensarlo bien.


  Derek se dejó caer sobre la almohada, hambriento y con frío. Tenía los ojos fijos en la distante bombilla eléctrica, esa luz sucia y fea que brillaba dentro de su jaula herrumbrada, y echó a llorar con toda su alma.


  —Hacerte picadillo, arrancarte las extremidades una por vez —susurró—. Si solo… —¿Desde cuándo tenía estos pensamientos vengativos? Y pensar que antes nunca había entendido este aspecto de los seres humanos. Ahora estaba tan emponzoñado por sus sueños de venganza como cualquier humano.


  Rodó hasta ponerse sobre el lado izquierdo y se cubrió con la manta hasta el hombro. ¿Era seguro recordar ese momento en que la torre había florecido y crecido desde el huevo? ¿Estaba bien recordar que habían estado juntos, que habían paseado por Atalantaya en aquellos interminables y cálidos días y noches? Había vuelto a caminar abrazado a Garekyn, bajo las grandes hojas curvas y verdes de los plátanos, y dondequiera que mirara había flores rosadas y rojas, y amarillas y moradas, cuyos pétalos se balanceaban en la brisa.


  Las enredaderas trepaban por las paredes de luracastria y sobre su cabeza tremolaban buqués de flores con la forma de racimos de uva.


  Lo despertó Arion. Había entrado y se había sentado en la cama, junto a él.


  —Tengo algo para ti —dijo.


  —Agua, por favor, te lo ruego.


  —Oh, también te he traído eso —dijo Arion.


  Derek se sentó, abrió la reluciente botella de plástico y bebió largos tragos de agua fría.


  —Te amo por esto —susurró—. No tenía agua desde hace varios días.


  —Lo sé. He puesto agua en la nevera para ti. He escondido varias botellas debajo de la cama. Y también te he traído esto.


  Era una manzana, roja y brillante. Derek la cogió sin decir una palabra y la devoró hasta el corazón, después se tragó las semillas y el tallo. Era tan dulce… Vio los infinitos árboles frutales de Atalantaya, las frutas amarillas y anaranjadas. Se podían coger en cualquier parte y en cualquier estación. Pero no pienses más en ello, no sea que esta criatura, aunque es buena, pueda leer tu mente.


  Arion permaneció sentado, observándolo. Vestía con sencillez: vaqueros, sudadera y una vieja chaqueta de piel con los codos brillantes de tan gastados. No tenía ni una pizca de la vanidad de Roland, nada de su presunción, nada de su preocupación por el adorno sutil. Parecía triste, terriblemente apenado.


  —Extrae toda la sangre que quieras —dijo Derek—. Te suplicaría que me dejaras marchar, pero sé que no puedes hacerlo.


  Arion sonrió, pero la sonrisa no estaba dirigida a Derek. Después extrajo un objeto pequeño de su bolsillo. Un iPod. Tenía que ser eso, aunque Derek no había visto uno en años. Tenía un cable delgado y blanco, y un auricular.


  —Espera hasta la mañana —le dijo—, cuando tengas la certeza de que todos duermen, entonces escucha esto. Está lleno de música y de grabaciones de programas de radio.


  ¡Ah, eso era un tesoro! Derek aceptó el aparato, agradecido, e intentó averiguar cómo funcionaba, pero a diferencia de su último iPod, su iPod de hacía diez años, este era un trozo de vidrio plano.


  Arion lo encendió con unos cuantos golpecitos rápidos. Derek siguió sus dedos y oyó un torrente de música, un caudal de voces mezcladas. Se colocó el auricular en la oreja y oyó la voz ronca de una mujer cantando una canción que él conocía y adoraba: Undercover Agent for the Blues.


  —¡Tina! —susurró. Ah, aquello no tenía precio. Era demasiado maravilloso. Era un portal mágico para salir de esa despreciable prisión.


  Se inclinó hacia delante, pasó el brazo por encima de los hombros de Arion y le besó el rostro frío. Parecía de mármol, tan liso como la piedra pulida. Todos los bebedores de sangre lo parecían.


  —Ahora mira, presta atención —dijo Arion—. Te mostraré cómo encontrar un archivo de una emisión de radio en especial. Pero no debes usar el aparato hasta que nos hayamos ido a descansar.


  —¿Para qué sirve este archivo? —preguntó Derek.


  Arion permaneció en silencio un momento, pensando, con el ceño fruncido, sosteniendo distraídamente el aparato en la mano.


  —No lo sé —dijo Arion—. Pero es nuestra radio, nuestro programa…


  —He oído antes sobre esto. Sobre la Corte, la Corte del Príncipe.


  —Sí, y no. No lo sé. Creo que viene de Estados Unidos. Pero es algo. Hay dos intensidades de sonido, una para los humanos y otra, más baja, únicamente para nosotros. Pero tú podrás oírla. Escúchala. Escúchala y puede que llegues a entendernos. —Arion enseñó a Derek el cargador. Lo cogió y lo enchufó detrás de la pequeña nevera—. Desde luego, cuando descubra que lo tienes, te lo quitará.


  —Y te verás en serios problemas por habérmelo dado.


  —Eso no me importa —dijo Arion—. Puede que para entonces me haya marchado. No lo sé. Para mí, el que estés aquí encarcelado es como una llaga. Pero no puedo pecar contra mi anfitrión. —Se puso de pie junto a la nevera con las manos en los bolsillos. Otra vez tenía los ojos vidriosos. No le gustaba el contacto visual—. Me das tanta pena… —dijo—. Está lleno de música. Escúchala si quieres. No soporto la idea de que estés aquí abajo, solo.


  Arriba se oían ruidos.


  —Apágalo y escóndelo —susurró Arion—. Y enciéndelo cuando estemos dormidos. Debo irme.


  En menos de una hora la gran casa se había convertido en una tumba. Los sirvientes mortales no volverían hasta la tarde y jamás se aventuraban en el subsuelo. El mundo diurno de la ciudad de Budapest rugía.


  Derek jugó con el iPod. Después de todo, no era tan complicado. Encontró el archivo con el programa de radio en un momento y quedó fascinado al oír la voz artificiosa de un bebedor de sangre que se dirigía a todo el mundo, encubierto por la música, a unos decibelios imposibles de oír para los humanos. Bueno, aquello era algo fantásticamente ingenioso. Se tumbó en la cama y prestó atención.


  «Aquí Benji Mahmoud, desde Nueva York, esta víspera de Año Nuevo, amados hermanos y hermanas en la Sangre, informando que todo está bien en la gran Corte de Francia, en la que todos somos bienvenidos. Y para comunicaros que nuestro amado Príncipe ha encomendado oficialmente el gobierno de cada noche al Consejo de Ancianos, quienes pronto redactarán borradores de nuestra propia constitución y nuestras propias leyes. Mientras tanto, quienes deseen caer en gracia a la Corte, ya saben cómo comportarse. Se han acabado las polémicas, las disputas, las guerras abiertas. Basta de alimentarse de los inocentes. ¡Creedme, Hermanos y Hermanas, cuando os digo que ya no somos huérfanos!».


  Derek volvió a llorar. No podía evitarlo. Se levantó aferrando el pequeño dispositivo mientras escuchaba y caminó en círculos por la minúscula habitación. Bebió más del agua que le había llevado Arion, siempre escuchando. No le importaba no tener una finalidad al servicio de la cual poner este conocimiento sobre sus captores. Era una voz que le hablaba a él y no estaba solo.


  


  
    2


    Lestat

  


  Encontrarlos no fue difícil. El viejo monasterio de Saint Alcarius se encontraba al noreste de París, en un espeso bosque cercano a la frontera con Bélgica. Era el cuartel general secreto que Gremt había escogido para la antigua Orden de la Talamasca.


  Amel y yo íbamos a visitar a Gremt. Deberíamos haber ido mucho antes y me avergonzaba no haberlo hecho.


  ¿Realmente quería estar ahí en ese instante? Bueno, no. Deseaba estar al otro lado del océano, en Nueva Orleans, porque había persuadido a mi amado neófito Louis de encontrarnos en esa ciudad. Pero esta visita era importante. Y mi mente bullía con preguntas para Gremt, sobre él mismo y sobre sus espectrales compañeros.


  Con todo, primero lo primero. Debía disculparme por no haberlos invitado a la Corte, así como por no haber ido antes.


  En la aldea, un sitio limpio y pintoresco bajo el cual el pasado dormía en silencio, me dijeron que los propietarios de Saint Alcarius eran una especie de ermitaños y que todos sus asuntos los gestionaba una empresa de París. No me dejarían «subir». No te molestes en llamar. Sin embargo, durante los meses de verano los turistas y los senderistas eran siempre bien recibidos en los jardines. Bajo los viejos árboles había bancos para que pudieran sentarse.


  El camino particular era de tierra y casi impracticable. Aun con esa nieve tan ligera, estuvimos en él un buen rato. Pero veníamos del Château de Lioncourt en un potente vehículo con tracción en las cuatro ruedas y encontramos el camino sin dificultad entre los baches y los escombros que no se habían limpiado en meses. Yo llevaba décadas fascinado por esos poderosos automóviles. Me encantaba conducirlos y sentir la explosión de potencia cuando pisaba el acelerador.


  Había luna llena y la noche invernal era fría y brillante. Las luces se filtraban a través de los antiguos tejos y, a medida que nos acercábamos, veía cada vez más luces encendidas en la vieja torre cuadrangular, así como en la elevada ventana, con cristales romboidales, de la fachada de piedra. Una mirada rápida me indicó que dentro había muchos seres, aunque no sabía qué eran: fantasmas, espíritus o bebedores de sangre.


  Bajé del coche y les dije a Thorne y a Cyril que me esperaran. No podía ir a ninguna parte sin ellos. Eran las órdenes de Marius, Gregory, Seth, Fareed y Notker, y de todo «anciano» que daba la casualidad de rondar «la Corte». Además, los antiguos dirigían la Corte, sobre eso no había dudas. Yo era el Príncipe, sí, pero a menudo me trataban como a un niño de doce años controlado por un comité de regentes. Eran ellos quienes tomaban las decisiones y el huésped no podía aventurarse a ninguna parte sin sus guardaespaldas.


  Thorne, el descomunal vikingo pelirrojo, habría dado su vida inmortal por mí y, por razones que nunca he desentrañado, lo mismo habría hecho el terco y pesimista egipcio Cyril, quien me juró su lealtad en el instante en que cruzó la puerta del Château. «Siempre he deseado tener a alguien a quien jurarle mi lealtad —había dicho encogiéndose de hombros—. Y ahora eres tú. De nada vale discutir».


  «Ahora tú tienes el Germen —decía Gregory cada vez que yo protestaba—. ¡Si no consigues hallar un refugio con bastante antelación a la salida del sol, los más jóvenes arderán!».


  ¡Como si yo no lo supiera! Bueno, la verdad, ni siquiera lo había pensado un segundo antes de devorar el Germen, pero ahora lo sabía. Lo sabía perfectamente. No necesitaba que Thorne y Cyril me siguieran a cada paso.


  La vida en la Corte: infinitas solicitudes de audiencias y guardaespaldas que no se apartaban de mi lado. Cada noche se me hacía más evidente, y de formas que ellos no imaginaban, lo que significaba ser el Príncipe y tener a Amel en mi interior. Y desarrollé una fantasía secreta en la que la única persona en todo el mundo que me permitiría quejarme de ello era Louis. Ah, Louis…


  En cuanto a Amel, su conciencia, iba y venía con una movilidad infinita, aunque desde luego el etéreo centro de mando permanecía arraigado en mi cerebro. Amel podía hablar sin parar noche tras noche o desaparecer durante una semana.


  Ahora estaba conmigo, por supuesto, ya que me había incordiado de forma incesante para que me acercara a «los espíritus».


  Siempre sentía la presencia de Amel, o su ausencia, y en ocasiones percibía sus bruscas deserciones como si me sacudieran todo el cuerpo. Cuando estaba conmigo, la sensación era como la del calor de una mano, solo que dentro de mí, y yo me preguntaba si Amel tenía control sobre cómo experimentaba yo este signo revelador. Mi impresión era que no lo tenía.


  ¿Cómo hacía para viajar? ¿Era como una araña gigantesca que se deslizaba a la velocidad de la luz por los hilos de la red que nos unía a todos? ¿O volaba ciegamente hacia el latido cálido y palpitante de otra conciencia? Él no me lo decía. Cada vez que le preguntaba, yo tenía la incómoda sensación de que no entendía la pregunta. Eso es lo que más me perturbaba, las cosas que Amel parecía incapaz de comprender.


  La mayor parte de sus largos silencios eran producto de su incapacidad para entender mis preguntas y su necesidad de pensar en todos los aspectos de lo que yo le preguntaba.


  Yo tenía tantos interrogantes sobre Amel que no podía poner en orden mis ideas. Con todo, de una cosa estaba seguro, Amel quería tener a esos espíritus al alcance de la mano y esa era la razón de que me hubiera impulsado a venir. Además, quería que después de eso yo fuera a Nueva Orleans.


  —Sé que tienes algún malvado motivo propio —dije en voz alta, de pie bajo la nieve—, pero guarda silencio, para variar, y deja que yo haga lo que quiera.


  Caminé por el sendero nevado. Junto a las puertas dobles con herrajes ardían las velas de unas lámparas.


  «Malvado motivo, malvado motivo, malvado motivo… —cantó Amel—. ¡Qué absurdo, un malvado motivo! Eres un tonto, pero como dicen por ahí, eres mi propio tonto. Si ignoras a estos espíritus monstruosos, podrían volverse contra ti».


  —Y entonces ¿qué? —pregunté.


  Gremt, Teskhamen y Hesketh afirmaban haber fundado la Talamasca más de mil años atrás. Nadie dudaba de su palabra o de que aún actuaban como guardianes de la Talamasca hoy en día. Pero los miembros humanos de la Talamasca no sabían nada de su monstruosa fundación y la orden humana continuaba, como siempre lo había hecho, estudiando los fenómenos físicos del mundo con respeto académico.


  Oí a Amel reír con amargura en mi interior, la voz que nadie más podía oír.


  «Pero recuerda. Los espíritus mienten, mienten y mienten. Y no te molestes en llamar. Te han oído cuando estabas a cincuenta kilómetros. Teskhamen está aquí. Y si no crees que recientemente he estado dentro de Teskhamen, inspeccionando este lugar de arriba abajo, eres un idiota».


  —Vale, así que ahora soy un idiota y un tonto al mismo y litigioso tiempo —dije.


  Se abrieron las puertas. Me bañó una luz cálida; el aire también era cálido y aromático, con olor a cera de velas, madera antigua y libros viejos.


  Gremt estaba de pie y, como siempre, se veía tan sólido como un ser humano. El pelo negro, corto y bien peinado, el rostro terso y simétrico, maravillosamente elocuente, de cortesía y comprensión humanas. Pero en su expresión no había ni una pizca de la amable generosidad que yo le había visto en el pasado. Su thawb o sotana era de un grueso terciopelo azul oscuro y llevaba una bufanda de cachemira gris en torno al cuello, como si sintiera frío.


  —Lestat —dijo, y me hizo una anticuada reverencia—. Me alegra que hayas venido. —Pero había algo extraño, e intuía de qué se trataba.


  Gremt se hizo a un lado para que yo entrara. Los guardaespaldas se acercaron y extendí la mano en un gesto amenazador. Y para hacerme entender, envié una onda telepática que empujó el Range Rover unos tres metros hacia atrás, arrastrando y triturando la grava a su paso. Los guardaespaldas se molestaron, pero se quedaron en su sitio.


  —No te preocupes por ellos —le dije a Gremt—, esperarán fuera.


  —Pueden entrar, si lo deseas —repuso, pero estaba distraído, en conflicto consigo mismo, a disgusto. Se esforzó por parecer amistoso y volvió a hacerme un gesto para que entrara.


  —No lo deseo —contesté—, pero gracias de todos modos. No puedo ir a ninguna parte sin ellos, algo que he aceptado, pero no quiero sentir su aliento en la nuca.


  Cerró la puerta a mis espaldas y me guio, a través de una sombría entrada de piedra, hacia lo que en otra época podría haber sido un gran salón. Ahora era una biblioteca, con un hogar viejo y basto en la larga pared del fondo, un agujero gigantesco adornado con tallas de cabezas de león con un fuego ardiendo en su interior. Desprendía un dulce aroma a roble quemado. Pero también podía percibir el olor a gas natural mezclado con el otro.


  El aire estaba sorprendentemente caldeado, teniendo en cuenta que era un lugar habitado por espíritus y un anciano vampiro. Era posible que sus cuerpos pudieran sentirlo. Me gustaba. No necesito el calor, pero disfruto con él. Y me sentía a gusto en este lugar.


  Las librerías eran de reciente construcción y olían a madera nueva, trementina y cera. Los libros estaban ordenados, y en ambos extremos de la pared había grandes escritorios de estilo neorrenacentista repletos de papeles y con unos viejos teléfonos negros. Lejos, a la izquierda del hogar, había un estrambótico clavecín, a todas luces un instrumento nuevo, pero construido con gran habilidad para reproducir la excelente ingeniería de los instrumentos originales, y cuidadosamente pintado a fin de parecer un objeto de mi época. Había apliques en las paredes y, colgado a baja altura, un candelabro de hierro con una tracería de cables eléctricos que seguían furtivamente la cadena que bajaba desde el curvo cielorraso, pero en la habitación no había más luz que la del fuego. Tengo debilidad por este tipo de cosas.


  Por todas partes, el suelo de piedra estaba cubierto por gruesas alfombras de lana, en su mayoría de diseño persa, gastadas y desteñidas, pero aún se sentían mullidas bajo los pies.


  Agrupadas frente a la chimenea, había unas grandes sillas renacentistas de roble, en las que estaban sentados Teskhamen y Magnus. No se veía a nadie más, pero yo podía percibir a los seres que se movían en las habitaciones de la planta superior. Había alguien en lo alto de la antigua torre. También me llegaban olores a yeso, pintura y tuberías de cobre, así como el zumbido suave de aparatos eléctricos de las habitaciones lejanas. Un lugar con una atmósfera divina y todas las comodidades modernas.


  Teskhamen y Magnus se levantaron de sus sillas para saludarme. Me preparé para el encuentro con Magnus, para mirar en el interior de los ojos de quien me había creado y había muerto en una pira menos de una hora después de hacerlo, legándome su poderosa sangre, su fortuna, su hogar y nada más. Quizá nuestros espléndidos médicos vampiros, Seth y Fareed, pudieran decir si mi sangre era una clara mezcla que me conectaba de manera innegable con Magnus. Fareed estaba en ello. Fareed estaba en todo.


  Percibí una gran intranquilidad en esas tres criaturas.


  «No te conviertas en su juguete —dijo Amel en mi interior—. Magnus no es ni por asomo tan sólido como parece. Es un lamentable fantasma. Fíjate que su vestimenta monacal es parte de la ilusión. No es lo bastante estable como para arriesgarse a usar ropas ni zapatos reales como hace Gremt».


  Advertí lo que Amel me decía y tuve la certeza de que la última vez que vi a Magnus era la imagen de una criatura viviente, con ropa auténtica. Me pregunté cuál sería la causa de aquel cambio.


  «¿Pueden oírte?», pregunté a Amel sin mover los labios.


  «¿Cómo quieres que lo sepa? —respondió—. Si se lo permites, Teskhamen puede escudriñar tu mente con la misma eficacia que cualquier otro bebedor de sangre. Al igual que los demás, él no puede hacerme callar. ¿Pero los fantasmas y los espíritus? ¿Quién diablos sabe lo que perciben u oyen? Continúa. Esto no me gusta».


  No era sincero. Estaba excitado. Yo lo sabía.


  «Paciencia —le respondí de forma telepática—. He esperado mucho tiempo para venir».


  Amel emitió un furioso quejido, pero calló. Magnus me hizo señas de que cogiera una silla situada a su izquierda, la que estaba más cerca del fuego. No encontré ni una pizca del cariñoso afecto que había notado en él la última vez que nos vimos, en Nueva York. Ninguno me extendió la mano. Yo no extendí la mía.


  Me senté, apoyé las manos sobre los reposabrazos de madera y disfruté con sus relieves. Se trataba de un mueble nuevo, pero era una magnífica imitación de una silla de tiempos de Shakespeare. Sobre el hogar, divisé un intrincado tapiz, que también era nuevo, lleno de tintas vividas y rastros químicos nuevos, pero realizado exquisitamente, con santos medievales agrupados alrededor de la Virgen María y el Niño Jesús, sentados ambos en un trono de oro. Me encantaron los bosquecillos que los rodeaban, los pájaros en las ramas y los motivos diminutos entre el follaje y las flores. Me pregunté si lo habrían confeccionado manos mortales o si lo habían fabricado bebedores de sangre con una atención obsesiva, una paciencia sobrenatural y buen ojo para los detalles.


  —Aprecio mucho todo este refinamiento —dije, mientras mis ojos recorrían la curvatura del cielorraso—. Esto era una granja sin ventanas, ¿verdad? Y abristeis esos grandes ventanales y los embellecisteis con un enrejado de hierro y cristales gruesos. Habéis conservado este lugar bastante bien, para felicidad de fantasmas y viejos monjes, ¿no?


  —Sí, eso creo yo —dijo Gremt, pero su sonrisa era forzada.


  —Bueno, este viejo fantasma es feliz aquí —dijo Magnus con una voz grave y sonora—. Eso sí te lo puedo decir. —En su voz se oía el pasado. Oí las palabras que no había recordado en décadas: «Ese, hijo mío, es el pasadizo que conduce a mi tesoro…».


  Intenté no retroceder y respondí a su sonrisa con otra. Amel tenía razón. Ese hábito marrón y esas suaves zapatillas del mismo color eran parte de la ilusión. Si Magnus se desvaneciera, no dejaría ningún rastro. Y de inmediato me percaté de algo más. Sus facciones, sus proporciones y los detalles de su cabello suave y rubio ceniza no eran estables. No parpadeaban como la imagen de una mala película, pero toda la ilusión era tan frágil que parecía que el más ligero movimiento de aire podría malograrla. No creo que un mortal se hubiera percatado de ello. Advertí que mantener esa apariencia sólida y estable le consumía una enorme cantidad de energía. Su mirada intensa, sus ojos brillantes clavados en los míos, ese era su rasgo más vital.


  Gremt, el antiguo, el pilar de la Talamasca, no tenía esa dificultad. Parecía lo bastante sólido como para rasgarlo de arriba abajo. No lucía menos real de lo que me había parecido en nuestros encuentros anteriores y su evidente incomodidad no tenía ningún efecto sobre su aspecto. Un espíritu, un poderoso espíritu.


  Teskhamen era, desde luego, un bebedor de sangre que había sobrevivido a los milenios y que ya era anciano cuando le entregó la Sangre a Marius. Era él mismo, con su elegancia predecible, su cabello cano, ondulado y corto, con la piel más oscura de lo que me pareció la primera vez que lo vi, unos seis meses antes.


  Regresaron a sus asientos. Gremt a mi lado, Teskhamen junto a él y Magnus en el otro extremo, frente a mí. Miré la piel de Teskhamen y mientras lo hacía olí el sol.


  Una repentina punzada de dolor me atravesó el cuerpo. Nunca pude volver a exponerme al sol de ninguna manera, ni para oscurecer mi piel ni para poner a prueba mi resistencia, ni… Porque si lo hacía, los más jóvenes podían arder en cuestión de segundos. Tenía que haber alguna alternativa. Tenía que haber alguna manera de poner a prueba la vieja leyenda.


  —He sido víctima de la vieja leyenda —dijo Teskhamen. Su rostro era brillante, amistoso. Fuera lo que fuera lo que molestaba a los otros dos, a él no lo afectaba. Era tan esbelto, y su figura tan nítida, que sus huesos formaban parte de su belleza.


  Estaba perfectamente a gusto conmigo, calmado y casi encantador. Llevaba un traje de lana gris oscuro, de hechura inglesa, y unos zapatos Oxford a la moda, refinados, hechos a mano, con cordones y puntera.


  —Ardí en mi celda, en el interior del roble, aquí, en este mismo país —dijo—, cuando la Reina fue expuesta al sol, en Egipto. —Hablaba en tono regular, con calma. Solo sus numerosos anillos de oro y gemas parecían antiguos—. Sentí el fuego rabioso —añadió— y casi no sobreviví a él. Ya sabes todo esto, pero permíteme que te lo confirme. Créeme cuando te digo que la vieja leyenda es muy verdadera. Todo lo que Marius te ha contado de mí es verdad. Mi vida está en tus manos, la vida de toda la tribu lo está. Si te expones al sol, todos lo sentiremos; algunos sobrevivirán, otros sufrirán tal agonía que desearán no haber sobrevivido, y otros serán completamente destruidos por el fuego.


  «Te está tratando de forma condescendiente —siseó Amel—. ¿Cómo puedes soportarlo? O te vas tú o me voy yo». Pero Amel no deseaba marcharse. Yo lo sabía.


  «Cállate —le dije silenciosamente—. Quiero estar aquí y aquí me quedaré. Y no hay nada que puedas hacer al respecto».


  Amel estaba de acuerdo, pero jamás lo admitiría.


  Teskhamen soltó una risita.


  —Dile a nuestro bienaventurado amigo que puedo oírlo muy bien —dijo—. Puedes estar seguro, Príncipe: nos alegramos de verte. No sé si nos alegra recibirlo a él, pero a ti sí. No te esperábamos. Casi habíamos renunciado a recibir tus noticias. Nos alegramos mucho de que hayas venido.


  Los otros no dijeron nada. Gremt tenía los ojos fijos en el fuego. No parecía descortés ni hostil, sino preocupado, lo bastante como para ignorarme; preocupado y angustiado. Sus ojos recorrían los leños ardientes con inquietud y parecía morderse levemente los labios, como si realmente fuera de carne y hueso y no fuese capaz de ocultar su pena.


  Magnus, que estaba sentado frente a mí, me pareció sobrenaturalmente inmóvil. Entonces le ocurrió algo. Lo sentí con tanta certeza como lo vi y en un parpadeo Magnus se había transformado de manera indescriptible y completa. El fantasma maquillado había desaparecido. Ahí estaba el monstruo que yo conocía de la noche de mi fin como mortal; las mismas mejillas hundidas, marchitas y blancas, los mismos grandes ojos negros e idéntico cabello negro y enredado, con brillantes mechas plateadas. Un oscuro escalofrío me recorrió el cuerpo.


  «Recuerda que algún fantasma está manipulando tu cerebro, amado mío —dijo Amel—, para hacerte ver lo que estás viendo».


  ¿Y qué debía hacer yo con semejante conocimiento?


  Gremt estaba sorprendido. Clavó los ojos en Magnus y, lentamente, la vieja imagen regresó, el Magnus de ahora, el fantasma bien parecido, el fantasma soñado por un anciano mortal de extremidades deformadas, giboso y de nariz estrecha y ganchuda, y ahora no quería saber nada de todo eso. Aquí estaban los regulares rasgos griegos, la frente hermosa y el pelo rubio, la imagen de un varón en su apogeo, con toda la seguridad que otorga la belleza.


  Con todo, desvió los ojos de mí, humillado, desolado. Miraba el fuego mientras Gremt lo miraba a él con evidente preocupación. Yo seguía perturbado. En realidad, estaba comenzando a sentir una especie de pánico.


  En ese momento, el agotamiento se apoderó de Gremt, quien se relajó en su silla, elevó la mirada, quizás hacia los personajes del tapiz, y cerró los ojos.


  Amel reía con malicioso deleite.


  «Menuda panda —susurró entre su grave risa de hierro—. ¿Estás disfrutando de la compañía? ¿Por qué no les incendias la casa y acabas de una vez con esto?».


  «Desperdicias tu ira», repuse en silencio. Pero advertía que, desde luego, Teskhamen había oído la amenaza y no se la tomaba a la ligera. Me miraba en busca de la confirmación de que yo no tenía semejantes intenciones.


  —He venido como huésped —dije—. No hago lo que él quiere.


  —¿Y cuánto tiempo pasará antes de que te haga hacer lo que desea? —preguntó Teskhamen. No sonaba ni enfadado ni impaciente en lo más mínimo, sino calmado.


  —Nunca será capaz de obligarme a hacer nada —dije. Me encogí de hombros—. ¿Qué te hace pensar que podría hacerlo? —No hubo respuesta—. Escucha, si alguna vez consiguió que Akasha hiciera algo a instancias suyas fue porque la engañó, le hizo creer que ella era quien creaba los pensamientos que había en su mente. Jamás pudo forzar a Mekare a hacer nada.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro? —me preguntó Teskhamen. Me estudiaba atentamente—. Tal vez persuadió a Mekare para que te buscara, hizo que se te ofreciera y te invitó a sacarlo de ella.


  Negué con la cabeza.


  —Vino por sí sola —dije—. Yo estaba ahí. Ella quería seguir adelante, quería reunirse con su hermana. —Visiones fugaces de la fallecida Maharet de pelo rojo en un lugar soleado, esperando a su hermana superviviente.


  Teskhamen asintió, pero solo por cortesía.


  —Pero estarás en guardia —dijo con suavidad—. Irás con cuidado. En tu interior tienes un espíritu poderoso y malvado.


  —¿Malvado? —le pregunté—. ¿Vamos a empezar a discutir sobre la naturaleza del bien y del mal?


  —No hay necesidad —dijo Gremt en voz baja—. Sabemos lo que es el mal. Y tú también lo sabes. —Me miró. Teskhamen y Gremt tenían una apariencia muy semejante, pero eso era perfectamente razonable, puesto que todos esos años Gremt había estado moldeando sus ademanes con Teskhamen como modelo.


  Magnus estaba cambiando otra vez. Su piel parecía desvanecerse como la imagen de una vieja fotografía y tras un silencioso parpadeo vi al viejo, con su nariz de pico, los hombros encorvados y las muñecas huesudas y nudosas, antes de que se recuperara y volviera a ser terso y guapo otra vez.


  —¡Mostraos como os plazca, monsieur! —le dije a Magnus, inclinándome hacia él—. Por Dios, no mantengáis una apariencia por mí.


  Mi intención era ayudar, ser amable. Quería romper el hielo. Pero Magnus se volvió con una mirada asesina, como si yo hubiera cometido una falta imperdonable. Sus ojos se contrajeron y si todavía hubiera sido un bebedor de sangre tal vez me habría acribillado con su ira, aun sin dirigirla hacia mí. En todo caso, la rabia lo volvió más brillante. Podía ver el tenue entramado de sangre inundándole el blanco de los ojos. Veía sus labios trémulos. ¿Siente todo eso un fantasma?


  Teskhamen se puso de pie.


  —Príncipe, ahora te dejaré con estos dos. Una vez más, nos alegra que hayas venido.


  —No te vayas —le pedí—. Deseo hablar con todos vosotros. Escucha, sé que os he ofendido y decepcionado. —Sin esperar a que respondieran, añadí—: Han pasado seis meses desde que fuisteis a verme a Trinity Gate, en Nueva York. Os prometí que nos encontraríamos y que os invitaría a la Corte. Lo prometí, pero han pasado tantas cosas. Además he sido negligente, lo siento. He venido yo mismo para deciros todo esto. Y Amel deseaba que viniera; me insistió para que no lo aplazara más. No podía soportar la idea de enviar un mensajero o una invitación formal. He venido ahora y siento no haberlo hecho antes.


  Esto, obviamente, los tomó por sorpresa. Sin duda había captado la atención de Gremt, aunque no parecía contento del todo. Y la tristeza sobre la cual Magnus no parecía tener control había inundado sus ficticias facciones.


  Algo iba mal, pero ¿qué? Sobre el grupo se cernía una nube que se había hecho más espesa antes de que yo llegara a la puerta.


  El único que permaneció calmado fue Teskhamen, quien volvió a sentarse, y dijo:


  —Gracias. Me alegro, me alegro mucho. Quiero que lo sepas. Deseo conocerte lo bastante bien como para poder ir y venir de la Corte sin que eso sea nada extraordinario. He oído hablar de los bailes de los viernes por la noche, del teatro, de tu actuación en Macbeth, y de la boda de Rose y Viktor. —Sonrió—. Todo eso es un signo de vitalidad —dijo—, de una intensa vida comunitaria, algo que nunca antes había unido a los no-muertos. ¡Vaya! ¿Hemos acabado para siempre con las sectas y los cultos antiguos? Y sé que estás exhausto. Otros me lo han dicho. Están preocupados porque todo esto te desgaste y no te culpo por darle las riendas al Consejo. No puedes gobernar y ser a su vez poderoso y creativo.


  —Entonces está decidido —dije—. Vendréis con frecuencia. Vendréis esta noche y mañana, esté yo o no, y lo haréis siempre que lo deseéis. Entraréis por la puerta principal, igual que los bebedores de sangre que llegan de todas partes del mundo. Dicho sea de paso, Macbeth no es más que la primera de las obras que deseo representar. Quiero continuar con Otelo. La música compuesta para los bailes se graba y se compila, y Marius está pintando otra vez, aunque no sé cómo encuentra tiempo. Está cubriendo todos los dormitorios y los salones nuevos con sus murales de estilo italiano.


  Me percaté de que estaba hablando demasiado rápido. Teskhamen había mencionado precisamente los aspectos de la Corte que me entusiasmaban: representar el papel del mismísimo Macbeth en nuestro pequeño escenario para un público de doscientos bebedores de sangre, jóvenes y ancianos, y que la gran Sevraine aportara su cautivante Lady Macbeth con profundo sentimiento que dejó asombrados a sus compañeros. Desde luego, tuvimos nuestros críticos, los pesimistas, los lúgubres, los profundamente conservadores que deseaban saber por qué los bebedores de sangre habrían de molestarse por nada más que atacar a los humanos para extraerles la sangre.


  «¡No puedes construir una cultura con demonios salidos del infierno!».


  «Claro que puedo», fue mi respuesta.


  Continué hablando durante un rato sobre los músicos de Notker y de cómo habían aparecido nuevos músicos para formar nuestras orquestas. Comenté que Antoine, uno de mis neófitos a quien no había visto en muchísimo tiempo, ahora escribía conciertos para violín; también que me invadió una repentina tristeza porque él quería traer a la Sangre a un secretario capaz de trascribir para él todo lo que se tocaba y grababa, y que eso había planteado la cuestión fundamental, que yo todavía no conseguía afrontar: si todo eso era bueno, ¿por qué no incluir a otras personas para lograr nuestros propósitos? ¿Acaso no lo había hecho Fareed al convertir en vampiros a brillantes médicos y científicos? ¿Éramos algo bueno o no? Y si yo creía que éramos buenos y creía que el Don Oscuro era precisamente eso, un don, entonces debía permitir que Antoine se procurara los escribas musicales que deseaba. Y después ¿qué?


  Puede que Teskhamen hubiera leído mi mente, pero no estaba seguro de ello. Había reglas sutiles acerca de estas cuestiones, reglas de cortesía, de no zambullirse en la mente de otro sin permiso para retomar la comunicación telepática.


  —Escuchad —dije—. Hay otro asunto. Algunos os tienen miedo. Esa es la pura verdad. Os temen. Tú, un bebedor de sangre que proclama mayor lealtad a la Talamasca que a nosotros. Y Gremt, un espíritu encarnado. Yo he visto fantasmas toda mi vida, pero hay muchos bebedores de sangre que jamás han visto uno o, por lo menos, que al verlo no se han percatado de que lo era.


  Había captado toda su atención y seguí adelante.


  —Esto no debería haber sucedido, este silencio y descuido de mi parte con respecto a vosotros. Además, por favor, no me llaméis Príncipe. Soy Lestat y basta; Lestat de Lioncourt según los documentos legales, y para todo el mundo simplemente Lestat.


  «Oh, venga ya. Te encanta que te llamen Príncipe —dijo Amel—. Vanidoso, engreído y monstruoso pavo real. Te encanta. Presumido. Háblales de las joyas de la corona que te prodigaron los vampiros de Rusia, todo ese botín de los Romanov, empapado en sangre».


  —Cállate —dije en voz alta.


  «¡Y la corona forjada expresamente para ti por ese viejo vampiro de Oxford!».


  —Si no te callas…


  «¿Qué? —preguntó Amel—. ¿Qué harás si no me callo? ¿Qué puedes hacer? ¿Ves cómo te miran, cómo te estudian y escuchan mi voz en tu interior? ¿Adviertes sus mentes calculadoras y malvadas?».


  «¿Por qué querías venir?», le pregunté sin mover los labios.


  Silencio. Me las estaba viendo con un chiquillo.


  Entonces habló Teskhamen.


  —No te hace la vida fácil, ¿verdad? —preguntó.


  —No —respondí—, pero me la hace muy emocionante. La mayor parte del tiempo no es tan difícil. En absoluto. —Lo que acababa de decir era un eufemismo increíble. Amaba a Amel—. Además, se marcha durante largos períodos —añadí—. Se va por ahí, a toda velocidad, a espiar a otros. Pero con todo este ruido puede hacer que la vida se convierta en un perfecto infierno si lo desea: preguntas, exigencias y negaciones. Sin embargo, eso es todo lo que puede hacer.


  «Eso no es verdad. Si quieres, puedo hacer que tu mano derecha salte ahora mismo».


  Cerré mi puño derecho.


  —¿Una personalidad diferente —preguntó Magnus— o una legión de trasgos embutidos en un único ser? —Parecía una pregunta sincera.


  —Una personalidad muy diferente. Varón. Amoroso.


  «Me asqueas, voy a hacer que vomites».


  —Por el momento —dijo Teskhamen, poniéndose de pie—. Pero no tengo otra elección que advertirte en su presencia sobre ciertas cosas, porque no hay forma de saber dónde está o en quién puede estar oculto, incluyéndome a mí. Y debo advertirte. Él desea algo más que estar atrapado dentro de ti. Tuvo una vida como espíritu, una personalidad. Tenemos pruebas parciales de ello, lo que Maharet les dijo a los demás cuando te contó las viejas historias. Pero en esos relatos él era un espíritu malvado, que exigía sangre y violencia…


  —No escuches esta basura —dijo Amel en voz alta. Me sobresaltó el volumen de su voz y Teskhamen lo advirtió. Puede que lo oyera.


  —Recuerda, Lestat —dijo Teskhamen, volviendo al tono suave—, somos la Talamasca. Conocemos a los espíritus y sabemos todo lo que ignoramos sobre ellos. Nunca te fíes de él. Nunca lo dejes a cargo ni por un segundo. Tu cuerpo es poderoso. Te ha elegido por tu cuerpo.


  «Tonto —dijo Amel, y repitió—: Tonto. No sabe nada sobre el amor. No sabe nada sobre el sufrimiento de aquellos a los que llama espíritus. ¡Y qué es tu cuerpo comparado con el de Marius, el de Seth, el de Gregory, o el suyo mismo, por cierto!».


  Miré a Gremt.


  —¿También tú puedes oírlo hablar dentro de mí ahora mismo?


  Gremt negó con la cabeza.


  —Al principio sí podía, pero de eso hace siglos, cuando yo no era más que una ilusión. En aquella época podía verlo superpuesto a la figura de la Reina en estado de coma. Cuando me acercaba a su santuario, y lo hacía con frecuencia, oía de él una especie de canto incesante que hacía pensar que estaba loco. Pero no, ahora no puedo oírlo. Soy demasiado sólido, demasiado apartado e individual.


  Había amargura en su voz. Me pregunté si había moldeado de forma intencionada ese tono, ese timbre profundo, al dar forma a su apariencia. Quizá la voz se había ido definiendo con el paso del tiempo.


  Amel se echó a reír otra vez. Una risa odiosa y burlona.


  Se produjo otro silencio y Gremt parecía perdido en sus pensamientos, con la mirada en el fuego.


  —Vine aquí por él —dijo, como si le hablara a las llamas—. Volví a encarnarme por Amel, fascinado con su ejemplo. Y deseaba ser uno de vosotros, un humano. Parecía algo tan espléndido…


  «Haz arder esta casa y obsérvalos —dijo Amel—. Nunca haces nada para contentarme».


  —¿Y ha sido espléndido? —le pregunté a Gremt.


  Me miró como si la pregunta lo sorprendiera. A mí me parecía natural.


  —Sí —respondió—. Es espléndido, pero no soy humano, ¿verdad? Parece que no envejezco y no puedo morir. La vieja historia.


  —¿Habría sido más espléndido si te hubieras hecho humano del todo, si hubieras envejecido y muerto? —insistí.


  Silencio. Vago enojo.


  —Y por eso eres buena compañía para nosotros, Gremt —dije—. Tú nos comprendes.


  Silencio otra vez, y yo lo detestaba. Algo implícito flotaba en el aire. De repente pensé en marcharme, continuar mi camino y volar sobre el mar para buscar a Louis. Pero era demasiado pronto para irme únicamente porque me sintiera incómodo.


  —Te has tomado bastante en serio eso de ser Príncipe, ¿no es así? —preguntó Magnus. Su sonrisa era casi inocente, casi agradable.


  —¿No debería? —pregunté yo—. ¿No te alegras de que tu neófito y heredero creciera hasta convertirse en el Príncipe de los no-muertos? ¿No estás orgulloso de mí?


  —Lo estoy —dijo con sinceridad—. Siempre me he sentido orgulloso de ti, salvo cuando sucumbiste a tu sufrimiento y te retiraste. No me alegré cuando lo hiciste, pero regresaste. No importa cuán espantosa haya sido la derrota, siempre vuelves.


  —¿Significa que todos estos años has estado cerca, observándome?


  —No, porque entonces yo no era el fantasma que ves ahora. Fui otro tipo de fantasma hasta que Gremt me rescató, me trajo aquí y me enseñó lo que podía ser. Después, sí, te he observado. Pero de eso no hace mucho.


  —¿Me contarás más sobre todo esto?


  —Sin duda, alguna noche —dijo—. Todo. A veces escribo. Escribo páginas y páginas con mis pensamientos, poemas, hasta canciones. Escribo mis reflexiones. La autobiografía de un vampiro y de un vampiro fantasma que una vez fue un alquimista que intentaba curar todas las enfermedades del mundo y hacer que los huesos se soldaran sin imperfecciones; un alquimista que procuraba confortar a los niños que sufrían… —Se detuvo y sus ojos se desviaron de mí para mirar las llamas—. Había escrito libros para ti, mi heredero. Después, la noche anterior a que te llevara a mi torre, los quemé.


  —Dios, ¿por qué? —pregunté—. ¡Habría atesorado cada palabra!


  —Lo sé —dijo él—. Ahora lo sé, pero entonces lo ignoraba. Tenemos mucho que decirnos y puedes atacarme.


  Me miró durante un momento y otra vez volvió los ojos hacia los leños en llamas.


  —Puedes despotricar contra mí por haberte arrebatado tu vida mortal, puedes echarme en cara el haberte abandonado con unas joyas y unas frías monedas, cuando podrías haberlas conseguido por tu cuenta… —Guardó silencio de nuevo y la imagen parpadeó, pero ahora resultaba impensable que el parpadeo redujera su poder aparente.


  —No debería haber secretos entre nosotros —dije—. Me refiero a que la Talamasca ya no existe, ¿no es verdad? Has permitido que la Orden humana saliera al mundo sin estar bajo tu dirección. ¡Y ahora eres libre de venir a vivir con nosotros durante todo el tiempo que desees! Libre para ser parte de nosotros, parte de la Corte, parte de la compañía que hemos montado.


  Me dirigió una sonrisa larga y amorosa. Yo me sentía ligeramente humillado. Amel estaba en silencio, pero presente, sin ninguna duda.


  —Ya no es necesario que te preocupes por la Talamasca —dijo Teskhamen—. Seguramente lo sabes. Nunca más intentarán hacerte daño, como en el pasado. Se han marchado a estudiar fenómenos sobrenaturales con la misma monótona dedicación por la que siempre han sido famosos.


  —No nos meteremos con la Talamasca —dije, encogiéndome de hombros—. Acordamos eso la primera vez que nos reunimos para convenir algo.


  Eso no lo sorprendió. Es posible que lo supieran. Puede que tuvieran algún fantasma espiándonos en esa misma habitación. ¿Dónde estaban los demás fantasmas? ¿Hesketh? ¿Y ese varón que había venido a Trinity Gate y había hecho derramar lágrimas a Armand, ese llamado Riccardo?


  —Pero tú —dije—, tú, el corazón mismo de la Talamasca, debes venir a visitarnos y compartir con nosotros todo lo que habéis descubierto y aprendido…


  —¿Y qué crees que hemos aprendido —preguntó Teskhamen— que Maharet no haya dicho hace mucho tiempo? Existen los fantasmas. Existen los espíritus. ¿Todos los espíritus son fantasmas? Nadie lo sabe. El final es siempre: «nadie lo sabe». Y nada cambia el ascenso de los humanos biológicos, los humanos de cuerpo y alma, para gobernar el planeta y alcanzar las estrellas.


  De pronto, en una visión silenciosa y efímera vi una ciudad que se hundía en el mar, una gran ciudad de torres rutilantes… Pero la imagen se desvaneció como si me la hubieran arrebatado. Me inundó un sufrimiento que, estaba seguro, provenía de Amel. Lo sabía porque no se parecía a nada que hubiese sentido durante el curso regular de las cosas. El fuego. El mar. ¿Una ciudad que se fundía? Y entonces todo desapareció, el fuego del hogar crujía y el aire se cargó nuevamente con el humo dulce de la madera ardiente. Sentí una corriente de aire helado que se movía por el suelo, lo que significaba que fuera hacía frío y que posiblemente estuviera nevando. Desde donde estaba no podía mirar por las ventanas, pero sentía que nevaba. Añoraba el aire dulce y balsámico de Nueva Orleans, del otro lado del mar, añoraba a Louis.


  Teskhamen empezó a hablar otra vez.


  —Ahora la Orden se encuentra estable y para ti es bastante inofensiva. Pero nunca hemos dejado de vigilarla. Las viejas tradiciones aún son veneradas y los eruditos obedecen más que nunca las viejas reglas. Lo sabemos todo. Los vigilamos mientras ellos observan los fenómenos sobrenaturales del mundo. Y si hubiera alguna perturbación en la Orden, si alguno de vosotros resultara amenazado, entonces intervendríamos. Cuando llegue el momento de que la Orden muera, acabaremos con ella.


  —Hace algunos años —respondí—, en ocasiones yo causaba muchos problemas a la Talamasca. Pero sabes perfectamente bien que yo creía que la Orden estaba compuesta íntegramente por mortales. Eso lo reconozco, así como los problemas que causaba. Yo seduje y derroté a David Talbot de forma deliberada. También hice otras cosas. Ofendí a la Orden y ahora sé que tú estabas en ella, y aunque no puedo decir que me arrepiento de nada de lo que hice, también es cierto que nunca he sentido animadversión hacia ti.


  —Lo que sucedió con David Talbot y Jesse Reeves ha sido eliminado de los registros de la Orden —dijo Teskhamen—. De todos los registros en todas sus formas. Ahora no hay nada en los archivos que pueda verificar que esos hechos realmente ocurrieron alguna vez. También las pinturas de Marius, que fueron rescatadas de sus años en Venecia, le han sido retornadas. Sin duda te lo ha dicho. En las bóvedas ya no hay más reliquias de bebedores de sangre.


  —Entiendo —dije—. Bueno, eso probablemente es lo mejor.


  —Es para proteger a la Orden mientras sus miembros continúan con sus estudios de los fenómenos paranormales del mundo. Desde luego.


  Reflexioné sobre todo esto, con el codo sobre el reposabrazos.


  —Entonces, los has entrenado durante más de mil años para vigilarnos —aventuré—. Y ahora no es necesario en absoluto que la nueva Orden nos vigile, que informe sobre nosotros ni que nos siga.


  —Eso es totalmente correcto —dijo Teskhamen—. La Orden se ocupa de la reencarnación, de las experiencias cercanas a la muerte, como se las llama. Y de fantasmas, por supuesto, siempre de los fantasmas y, en ocasiones, de hechiceros y brujas. Pero los vampiros han sido retirados de los estatutos, por decirlo de algún modo. Y no tenéis absolutamente ninguna razón para temer a la Orden. Proclámalo. Aprecio tu autocrítica, pero eres el Príncipe, puedes hacerlo y espero que lo hagas. Ellos son lamentables mortales, simples mortales, honrados mortales, eruditos y nada más.


  Asentí con la cabeza e hice un gesto de completa aceptación con la mano abierta. Me preguntaba si realmente era tan fácil ordenarles a unos eruditos humanos que no estudiaran más a los vampiros, cuando en realidad ahora estos eran mucho más visibles en el mundo que en otras épocas. ¿Acaso ninguno de esos sabios mortales había oído las emisiones de radio de Benji? ¿Ninguno había leído las noticias en los periódicos acerca de los misteriosos fuegos en todo el mundo que documentaban la descripción de Benji de la Gran Quema de vampiros en capitales lejanas?


  «Nota mental: hacer que Marius, el Primer Ministro, redacte un anuncio formal». Y quería decir «Primer Ministro» en el sentido en que Mazarino y Richelieu fueron Primeros Ministros del rey de Francia, no en el sentido de los Primeros Ministros de la actualidad. Marius era mi Primer Ministro.


  —Convencer a un grupo de eruditos de que otro departamento secreto de la misma organización está trabajando en el asunto de los bebedores de sangre, cuando en realidad ese departamento no existe, es más fácil de lo que crees —explicó Teskhamen—. Los estamos dirigiendo. Te lo he dicho.


  Asentí con la cabeza.


  —Nunca he temido a la Talamasca —dije—. Tampoco te temo a ti. No lo digo por ponértelo difícil ni para ser poco amistoso. Pero no os tengo miedo. Por tanto, estamos de acuerdo en todo esto.


  Gremt me estaba estudiando. Había salido de sus pensamientos profundos y yo veía sus pupilas moverse de ese modo sutil que indica un cálculo mental.


  ¿Por qué guardaba silencio Amel? Sentí el cosquilleo en mi cuero cabelludo, esa presión interior sobre la nuca.


  «Si estás tan enfadado —dije en silencio—, ¿por qué no te marchas a alguna rama de tu enorme enredadera, a molestar a otro bebedor de sangre, y me dejas en paz?».


  No hubo respuesta.


  Mientras hacía mi nota mental, una agradable calidez penetró mi columna vertebral. Su influencia, su influencia física. Después oí su voz susurrante.


  «Fantasmas, espíritus, formas y cosas sombrías que tropiezan en la noche. Nos estás menospreciando a ambos. Esto es una tumba».


  Advertí que Magnus, o la cosa que representaba a Magnus, me daba la espalda; estaba vuelto hacia el hogar, y sus extremidades, debajo de la sotana marrón, se habían marchitado. El pie calzado con sandalia que asomaba bajo el dobladillo era blanco y esquelético. La sotana se veía raída y rota aquí y allá, y yo podía oler el polvo que desprendía. Dios, ¿qué pasaba en las mentes de estas criaturas mientras experimentaban esas transformaciones?


  Cientos de años fueron desvaneciéndose. Vi a ese monstruo blanco saltando a cuatro patas sobre su pira funeraria. Vi la sonrisa de bufón y el cabello negro flotar entre las brasas turbulentas… ¡Oí mis propios gritos mientras las llamas lo envolvían! No creo haber recordado algo con tanta nitidez en toda mi vida. Yo temblaba.


  —¿Podemos esperar que vengáis a la Corte? —pregunté. Paseé la mirada desde Teskhamen a Gremt. Luego miré a Magnus.


  —Eres una caja de sorpresas —dijo Teskhamen en tono afable—. Por supuesto que iremos. Y pronto. Pero ahora hay otros asuntos que debemos tratar. Tengo que hacerte otra advertencia.


  —¿Advertencia?


  —Rhoshamandes —dijo Gremt—. Lo estás subestimando. Es débil. Su amante, Benedict, lo ha abandonado y ha venido a nosotros. Rhoshamandes está desolado.


  Gremt sacudió la cabeza como si fuera un ser mortal.


  —Te odia, Lestat —dijo—. Te odia y desea destruirte.


  —¡Mucha gente me odia! —dije riendo—. Pero él es la última de mis preocupaciones. No puede destruirme.


  —Y hay otros rumores en el ancho mundo —dijo Teskhamen—. Pequeños colectivos de criaturas de la noche que están molestas porque alguien ha reclamado una corona entre los no-muertos.


  —Desde luego —respondí—. ¿Cómo podría ser de otro modo? Pero también hay bebedores de sangre que se nos unen en masa cada atardecer. Y quieren un príncipe y reglas. Cuántos, nunca lo habría imaginado. —Me relajé en la silla y coloqué el tobillo izquierdo sobre la rodilla derecha. El fuego era agradable porque la brisa helada lo había avivado. Continué hablando—: Cada noche, durante dos horas, escuchamos las quejas y las disputas por territorios; uno exige que se castigue a otro, los miembros de este aquelarre insisten en que «llegaron primero» y quieren que otros sean expulsados del lugar. Hay quien solicita permiso para exterminar a un enemigo. Es como en la época de Constantino, cuando los cristianos llevaban sus disputas a la corte para exigir que se condenara a tal o cual hereje y asentar las doctrinas fundamentales de un credo.


  Nada de esto los sorprendió. Teskhamen sonrió y lanzó una risita por lo bajo.


  —Eres el Príncipe perfecto, Lestat —dijo—. Realmente detestas tener autoridad, ¿no es verdad?


  —Puedes apostar a que sí —respondí, con un irrefrenable estremecimiento—. Antes de que me proscribieran, Rhoshamandes me dijo que solo hay una razón por la cual se desea el poder realmente: impedir que otros tengan poder sobre uno, y esa idea, al menos, es algo que ambos tenemos en común.


  Gremt aún me miraba fijamente y hasta Magnus parecía más restablecido y a gusto. Pero todavía había algo que no iba bien.


  —¿Deseáis hablar con el espíritu? —pregunté—. ¿Es eso? ¿Queréis hablar con Amel? —Abrí los brazos con las palmas de las manos hacia fuera.


  Amel lanzó un siseo grave. Podría haber sido una serpiente enrollada en mi cuello, ejerciendo repentinamente una sutil presión sobre mis cuerdas vocales y mi aliento.


  Lo ignoré.


  De pronto usó todo su poder para intentar hacerme levantar de la silla. Había intentado muchas cosas parecidas con anterioridad y esta vez me mantuve firme sin mostrar la más mínima señal de lo que sucedía. Era como quedarse quieto cuando se tienen calambres en los miembros y se está llorando de dolor, pero fui más tenaz que Amel. Y lo detesté por hacer eso aquí, frente a este pequeño grupo de despiadados espectadores.


  —No puedo obligar al espíritu a que hable con vosotros —dije—, pero puedo pedírselo. Puedo entregarme totalmente a él y repetir solo lo que él dice. Lo he hecho muchas veces para Fareed y Seth. Le permito a Amel que les diga lo que quiera.


  «Traidor —dijo Amel—. Zorra».


  Intenté ocultar mi sonrisa. Me encanta que me llamen zorra. No sé por qué. Me encanta.


  «Vamos allá, mi amado zopenco», murmuré sin mover los labios.


  —Ya vemos cómo son las cosas —dijo Gremt. Su voz era amable y calmada, pero en sus ojos claros había desconfianza—. Dentro de ti no está tranquilo. No lo subestimes. La verdad, creo que tu error es que subestimas a todo el mundo.


  Reflexioné un instante. No iba a ponerme a hablar del amor con este grupo, pero no tenía escrúpulos para permitirles que lo supieran de manera telepática.


  «Amo a este ser. No intentéis comprenderlo. Y no intentéis socavar mi amor».


  —No me subestiméis —musité. Ellos no respondieron.


  —Con Amel, todo es cuestión de aprender —dije con calma—. Me ha dicho que cuando estaba dentro del cuerpo de Akasha pasó eones sin poder ver ni oír nada con precisión. Lo desbordaban sensaciones, ecos, vibraciones, destellos de luz y color. Tuvo que aprender a ver, de forma semejante a como un mortal ciego de nacimiento debe aprenderlo tras haber recuperado la vista.


  Me escuchaban con atención y también Amel me escuchaba.


  —Bueno, ahora puede ver, sentir y saborear —dije—. Puede hacer estas distinciones y por eso lo que está experimentando es totalmente nuevo. Habla, pero la mitad de las veces no sabe lo que está diciendo.


  «¿Qué, no hay respuesta de mi pequeño y listo amigo?».


  Tampoco había respuesta de parte de los otros tres. De hecho, sus rostros tenían un aire de disimulo y de dureza.


  —Continúa, por favor —dijo Teskhamen—. Quiero saber más. —Miró a los otros dos, pero ellos no apartaron la mirada de mí.


  —¿Qué más puedo deciros? —pregunté—. No siempre está dentro de mí, aunque lo está el ochenta por ciento del tiempo. Quiere que lo lleve a ciertos lugares, que le ofrezca nuevas experiencias, que escoja víctimas para él, que inunde mis sentidos para él, con música o con estímulos visuales como películas o que asista a la ópera o a escuchar orquestas sinfónicas. El teatro. Le han fascinado las obras. Le encantó que yo actuara en Macbeth. Adora la idea misma de que yo, con él dentro, me transforme en otra persona sobre el escenario. Habla de estas cosas durante semanas. Las orquestas sinfónicas lo han maravillado. Hace preguntas absurdas y simples y después hace las observaciones más complejas. Dice cosas como que la orquesta está generando un alma, un alma colectiva, una entidad. Le pregunto qué quiere decir con eso y me dice que la conciencia produce alma. Pero la mayor parte del tiempo no puede explicar sus afirmaciones. —Me encogí de hombros. Mi gran gesto, mi excesivamente utilizado gesto. Me he estado encogiendo de hombros ante el mundo, por una u otra razón, desde el momento de mi nacimiento—. Así son las cosas con él. No añora irse a ninguna parte.


  —¿Y te ha confiado secretos como de dónde viene? —preguntó Gremt.


  —Deberíais saber perfectamente bien que Amel no tiene ni idea de dónde viene —respondí—. ¿Sabes tú de dónde vienes?


  —¿Qué te hace suponer que no lo sé?


  —Sé que no. Si supieras de dónde vienes y por qué eras un espíritu no habrías fundado la Talamasca. Podrías no haberte reencarnado. Creo que tú y todos tus hermanos y hermanas espíritus… suponiendo que tengan género… están tan perplejos como lo estamos nosotros. Y lo mismo ocurre con los fantasmas. Todo el mundo está desconcertado. Y sí, Amel ha hecho algunas afirmaciones filosóficas, ya que tanto os interesa.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó Magnus con interés.


  —Que en el ámbito de lo invisible no hay bien ni mal —respondí—. Eso me ha dicho. También me dijo que las ideas del bien y del mal se originaron con los seres biológicos, que sedujeron el mundo de los espíritus, y que el mundo espiritual desea saber más sobre ello. Dice que todas estas búsquedas provienen de nosotros.


  Esto los sorprendió completamente, pero era la más pura verdad. Amel no decía nada, absolutamente nada.


  —No me digas que no recuerdas nada de esto —le susurré.


  Hubo una larga pausa y después, en voz baja:


  «Lo recuerdo».


  Con calma, Teskhamen apartó los ojos de Gremt para mirarme a mí y volvió a mirar a Gremt de un modo que me pareció ligeramente perturbador. Pero él pareció advertirlo y bajó la vista otra vez hacia el fuego, como si hubiera sido descortés conmigo.


  —Escúchame, Lestat —dijo Gremt. Era un tono de voz que nunca antes había oído en él. Era una voz baja, notablemente suave, pero bastante dura—. No conoces a este espíritu. Crees que sí, pero no lo conoces.


  Amel guardó silencio.


  —¿Por qué lo dices? —pregunté.


  Una expresión ominosa oscureció el rostro de Gremt.


  —Porque recuerdo una época en los amplios cielos en la que él no estaba —respondió.


  —No entiendo.


  —No es un simple espíritu, Lestat —dijo Gremt—. Yo soy un simple espíritu y ciertamente hay miles de ellos; hay espíritus simples que «poseen» a los mortales; hasta hay espíritus simples que intentan procurarse una segura ciudadela de carne, tal como he hecho yo, y hay innumerables espíritus, que vienen de la atmósfera más ligera de la Tierra, a quienes los humanos normalmente no ven ni oyen. Pero él, Amel, no es un simple espíritu. Y yo, que no puedo recordar casi nada de aquellos largos eones, recuerdo bien cuando llegó Amel. Era nuevo. Y al llegar ya tenía el nombre de Amel. ¿Me entiendes?


  Hizo una pausa, como si no estuviera satisfecho, y dirigió la mirada hacia el fuego. No es nada raro que nos reunamos alrededor del fuego, porque nos da algo que mirar cuando no podemos mirarnos entre nosotros.


  Silencio. Frialdad. La serpiente enrollada en mi interior se había quedado inmóvil.


  —¿Qué dijo de sí mismo? —insistí—. ¿Mencionó el lugar del que provenía?


  —No —dijo Gremt—. Estaba herido, sufría; parecía un fantasma confinado en la Tierra, deambulando por el mundo invisible, presa de un sufrimiento agónico. Pero no era un simple fantasma. Posee el poder inmenso de un espíritu.


  ¿Cómo es eso?


  —Somos tan diferentes de los fantasmas como los ángeles lo son de los humanos —dijo Gremt—. No creas ni por un momento que sabes lo que es Amel. Posee una astucia y una ambición que los demás espíritus no tienen ni han tenido nunca. No, por lo menos, tal como yo los he conocido. Yo aprendí mi astucia y mi ambición siguiendo su ejemplo. Y cuando se encarnó mediante Akasha lo perseguí, pero me llevó miles de años lograr la concentración y la fortaleza suficientes para poder entrar en el mundo físico. No pienses ni por un momento que él es de la misma índole que yo. Lo impulsa algo diferente y ese algo está arraigado en una experiencia y un conocimiento que yo jamás he tenido.


  —¡Entonces, estás diciendo que es un fantasma!


  —No. —Negó con la cabeza. Estaba derrotado.


  Parpadeo. Visión fugaz. La ciudad hundiéndose en el mar. El grito inmenso de miles de seres. Desvanecido.


  Había perdido el hilo. Me llevé una mano a la frente y me masajeé las sienes.


  —Dices que antes había sido de carne y hueso, que es un fantasma.


  —No es ningún fantasma —dijo Gremt—. Conozco a los fantasmas. —Señaló a Magnus—. Eso es un fantasma, impulsado por la urgencia y las preocupaciones morales que aprendió antes de morir. No. Amel no es un fantasma.


  —Creo que lo que mi amigo quiere decir —dijo Teskhamen—, es que no debes fiarte de él, Lestat. Ámalo, sí, desde luego, y trátalo con el enorme cariño que siempre has mostrado por él, pero nunca te fíes de él.


  Asentí para indicarles que estaba escuchando, desde luego, pero en realidad no respondí.


  —Lo has amado desde el principio —dijo Teskhamen—. Tú y solo tú hablaste a su favor cuando los demás buscaban una manera de desterrarlo y meterlo en alguna especie de trampa segura desde donde pudiera animar el mundo vampírico en vuestro provecho. Pero tú lo amabas. Lo salvaste de eso. Lo invitaste a entrar en tu cuerpo.


  ¿Acaso sabían cuán poco me he detenido a reflexionar cada cosa que he hecho? Era probable que sí. Seguramente sabían cómo había vivido mi vida, montado en una ola tras otra de instinto y emoción, movido por una enorme codicia tanto como por la generosidad.


  Pero ahora ese no era el asunto. Intentaban llegar a algo decisivo con respecto al propio Amel.


  —Entonces, lo que estáis diciendo —pregunté finalmente— es que el mundo de los espíritus está poblado de seres sin ambiciones, mayormente benévolos, que flotan caprichosamente, tal como Maharet nos los describió alguna vez… unos seres aniñados… pero que este espíritu, Amel, es algo diferente, ¿no es así?


  —¿Benévolos? —preguntó Gremt—. ¿Aniñados? Lestat, ¿has olvidado a Memnoch?


  «¡Memnoch!».


  —¿Qué sabes de Memnoch? —pregunté. Apenas podía contener mi emoción—. ¡Si sabes algo sobre Memnoch, cualquier cosa, debes decírmelo! Dímelo ahora. ¿Qué sabes de él?


  Memnoch era un espíritu que me había perseguido, me había seducido con visiones e historias sobre el cielo y el infierno, y me había suplicado que me convirtiera en su aprendiz en el mundo de los espíritus. Memnoch había afirmado ser uno de los «hijos de Dios» que habían engendrado a los nefilim. Memnoch había afirmado ser el diablo judeocristiano. Yo había huido de él y lo había repudiado, presa de un horror absoluto. Pero nunca supe de dónde había venido ni qué era realmente.


  —¿Qué te dijo Maharet sobre Memnoch? —preguntó Gremt.


  —Nada —respondí—. Nada más que lo que le dije a todo el mundo. Dijo que lo conocía. Eso es todo. Eso es todo lo que dijo. Maharet no le decía nada a nadie. Ese era su problema. Se sentó con nosotros una vez, hace mucho tiempo, y nos contó su historia personal y cómo habían aparecido los bebedores de sangre; y después de eso se retiró del mundo rehusando ser líder o mentora de ninguna clase. Cuando llevaba jóvenes a sus escondites, los ponía a estudiar viejos documentos humanos, tablillas y rollos, o a reflexionar sobre misterios que habían desenterrado. Era el centro de atención, pero no como instructora, sino como una especie de…


  —Una especie de madre —dijo Gremt.


  —Bueno, sí, supongo que sí —dije yo—. Me trajo una carta de Memnoch, o eso dijo ella que era. Y mi ojo estaba envuelto en la carta, este ojo que los demonios de Memnoch me habían arrancado de la órbita. La carta era burlona y cruel. Me coloqué el ojo de nuevo y ahora está curado, aunque el corazón nunca sana de un ataque como el de Memnoch. Pero Maharet jamás me dijo nada. Creo que Maharet estaba agotada hasta la médula de todas las formas de la ambición.


  Al oír mis palabras Magnus sonrió, como si lo deleitaran.


  —Memnoch jugó a ser el diablo para ti —dijo Magnus—, para ese niñito asustado por las historias del fuego infernal y los demonios. Utilizó tu imaginación, tu mente, tu corazón, por decirlo así, para tejer sus etéreos dominios a tu alrededor.


  —Sí, ahora lo sé. Entonces lo sospechaba. Y me marché. Hui. Hui a pesar de que me quitaron un ojo.


  —Tú eras más valiente y más fuerte de lo que yo era —dijo Magnus en tono suave—. Y tienes razón con respecto a Maharet. Estaba contra todas las formas de la ambición.


  —Maharet creía en la pasividad —dijo Gremt— y, es triste decirlo, creía en la ignorancia.


  —Estoy de acuerdo —dije yo.


  —A eso se llega tras siglos y siglos de esperanza vana —dijo Teskhamen—. Puedes mirar desde una triste distancia a los seres que luchan a tu alrededor. Y puedes agradecer al cielo por la ignorancia, por los seres simples que no anhelan saber nada.


  —Mirad, no deseo hablar sobre Maharet —dije—. Hay tiempo de sobra para ello. Deseo hablar de Memnoch. Si me ocultáis lo que sabéis de Memnoch…


  Me enderecé en la silla. Planté ambos pies en el suelo, como si estuviera preparado para levantarme y atacar a alguien, pero eso no significaba nada.


  —¿Quién era Memnoch? —pregunté.


  —¿Por qué hablas en pretérito? —preguntó Gremt—. ¿No crees que esté cerniéndose cerca de ti, dispuesto a empujarte a sus mundos imaginarios?


  —No puede —dije—. Lo ha intentado. Lo ha intentado durante años.


  Ellos se mostraban escépticos.


  —Todo aquel que se dedica a fascinar a otros tiene una marca distintiva —dije—. Una vez que aprendo a reconocer esa marca me vuelvo inmune. No me pueden engañar otra vez. —Los estudié uno por uno—. Hace siglos, Armand intentaba envolverme en uno de sus hechizos. Aprendí a reconocerlos de forma instantánea. —Esperé a que hablaran, pero no aportaron nada.


  »Quiero que me digáis lo que sabéis sobre Memnoch —insistí—. ¡Tú has pronunciado su nombre! —le dije a Gremt—. Yo no habría preguntado por él, no en este momento, no hasta mucho después, cuando nos hubiéramos conocido mejor todos y nos estimáramos. Yo no me habría atrevido. Pero has dicho su nombre y tú sabes lo que significa para mí. ¿Qué sabéis de él?


  Magnus se animó, encendiéndose y mirando a sus compañeros.


  —Es un espíritu maligno —dijo Magnus—. Cree en todas las cosas que te dijo. Alimentó tu temor de Dios y el Diablo. Es codicioso. Hace eones se enamoró de las religiones de los seres humanos; ahora habita grandes purgatorios de su propia hechura y seduce a las almas de los creyentes muertos que están atadas a la Tierra, sostenido por la fe de aquellos en esos sistemas…


  —¿Recuerdas —dije— que decía enseñar el amor y el perdón en su infierno purgatorio?


  —Por supuesto —dijo Magnus—, y ofrece abundantes imágenes de esas almas que han aprendido sus lecciones subiendo al cielo. Pero nadie asciende desde sus dominios. Él no es de Dios. Tampoco es del infierno. Se trata de un espíritu. Y en sus fauces caen los incautos, aquellos que anhelan ser juzgados y castigados.


  Lancé un suspiro y me repantigué en la silla. Nada de esto me sorprendía; sin embargo, escuchar esta confirmación, por fin, ya era algo importante.


  —Piensa en los grandes teólogos católicos del siglo veinte —dijo Magnus—. Son poetas de sus propios sistemas tóxicos de creencias. Se mueven en una atmósfera de teologías añejas y urden sistemas nuevos y etéreos, totalmente separados del mundo real, el mundo de la carne y la sangre…


  —Lo sé —susurré.


  —Bueno, considera a Memnoch de este modo. Piensa en él como en alguien que encuentra en la religión un gran medio creativo ¡en el cual se puede definir a sí mismo!


  —Memnoch manipuló las devociones perdidas de tu niñez —dijo Gremt—. A eso se dedica. Y de cuando en cuando otras almas van a su mundo, almas más sabias; buscan a las que están atrapadas y las sacan de ahí, hacia la libertad.


  —¿Cómo? —pregunté.


  —Alertan a las almas cautivas de que son prisioneras de su propia culpa y decepción. —Gremt miró a Magnus—. Son almas con gran habilidad para esas cosas, para viajar por el mundo astral, como le llaman a veces, e intentar liberar a los incautos fantasmas humanos que permanecen atrapados en laberintos que no tienen salida.


  —Solo pensarlo me horrorizo —dije—. Que las almas sean capturadas en regiones de fantasía cuando tal vez haya otro destino mejor para ellas.


  —Y en ocasiones —dijo Magnus—, cuando esas almas atormentadas son liberadas de sus trampas, ascienden y desaparecen. Otras veces, no ascienden. Bajan otra vez, con sus salvadores y permanecen atadas a la Tierra, inacabadas, sin descanso. Eso es lo que ves cuando me miras: un fantasma que ha escapado del infierno de Memnoch y sabe bien que Memnoch es un impostor. Ves a alguien que destruiría hasta el último vestigio astral de su reino si hacer cosa semejante estuviera en mi poder.


  —Tú ya sabes todo esto, Lestat —dijo Gremt—. Te lo han dicho tus instintos. Huiste de su purgatorio, lo condenaste, lo rechazaste.


  —Sí, exactamente —dije—. ¿Cómo podría haber destrozado el lugar? ¿Cómo podría haber liberado a todas las almas?


  —El Sábado Santo —susurró Magnus—. «Descendió a los infiernos».


  Yo sabía muy bien qué quería decir. Se refería a la vieja idea de que, tras su muerte en la cruz, Jesús bajó al Sheol o infierno con la finalidad de liberar a todas las almas que esperaban Su redención para poder subir al cielo. No sé si los cristianos más devotos siguen creyendo esas cosas en algún sentido literal, pero a mí me las habían enseñado en la escuela de un monasterio siglos atrás y recuerdo los invaluables manuscritos iluminados, con sus diminutas representaciones de Jesús despertando a los muertos.


  —Memnoch es un mentiroso —dijo Magnus—. Yo padecí en su infierno.


  —Y ahora eres libre —dije.


  —¿Libre para estar muerto eternamente? —preguntó él.


  Me di cuenta de lo que estaba diciendo, por supuesto. Estaba atado a la Tierra. Él no era uno de los que habían ascendido a la Luz, como suelen decir. Él era un espectro del mundo material.


  —¡Si alguna vez estuviera en tu presencia, Príncipe —dijo Magnus—, creo que sería el más fuerte de los fantasmas! Durante el día yacería sobre tu sarcófago y soñaría a la espera de que despertaras, y en términos de poder, al salir tú en el ocaso, sería la salida del sol para mí.


  —Perdóname, maestro —dije—, pero parece que te va muy bien por tu cuenta, y tienes tus tomos, tus poemas y tus canciones que escribir. ¿Para qué me necesitas?


  —Para que me mires —dijo con suavidad, levantando las cejas—. Para que me mires y me perdones.


  Silencio una vez más. Magnus se volvió hacia el fuego. Todos lo hicieron. Recliné la cabeza sobre el relieve de madera noble y alcé la mirada, pensando en todo esto, recordando a otros fantasmas que había conocido, y fui presa de un oscuro temor, un temor a estar muerto y atado a la Tierra, y entonces no me parecía improbable que todos los seres inteligentes de todo el mundo estuvieran trabados en una especie de danza con lo físico. Tal vez quienes ascendieron a la Luz murieron, sencillamente, y el universo más allá de este mundo es silencioso. Podía volverme loco contemplando una gran nada llena de mil millones de puntitos de luz y millones de planetas a la deriva dando origen a su miríada de reinos biológicos de insectos, animales, testigos sensibles.


  —Lo importante es esto —dijo Gremt—. Memnoch espera y vigila, y podría no volver a hacer nada durante cien años. Pero nunca olvides que está ahí. Y no te olvides de Rhoshamandes. Lo mejor es eliminar a Rhoshamandes.


  —No —dijo Teskhamen, como si no pudiera evitarlo.


  —Bueno, ¿por qué no? —preguntó Gremt. Me miró otra vez—. Y no subestimes a los rebeldes que quieren derrocarte por el puro placer de hacerlo. ¡Y no, nunca subestimes a Amel!


  Se oyó un quejido grave que provenía de Magnus.


  —Ah, en tiempos como este cómo desearía ser músico, porque la música es el único vehículo adecuado para las emociones que siento. Morí la noche que te creé, ¡y qué tonto fui al hacerlo, morir en ese fuego que yo mismo había encendido, y no tener el valor de abrazarte, amarte, recorrer la Senda del Diablo contigo, y que mi anciano cuerpo fuera el ávido alumno de tu nueva fortaleza señorial! Ah, las cosas que hacemos. ¿Qué somos, para poder cometer errores tan grandes sin advertir en lo más mínimo lo que estamos haciendo? ¡Qué es el hombre que es tan consciente de sí mismo y sabe tan poco de las consecuencias de sus actos!


  Se puso de pie y se acercó a mí. Sentí otra vez, en un instante y con la misma certeza con que lo veía, que dejaba de ser el varón de cabellos rubios y proporciones perfectas para convertirse en la imagen misma del monstruo que yo había conocido.


  Tuve que recurrir a toda mi determinación para no levantarme y alejarme de él. Se me acercó, la nítida encarnación del ser flaco y espectral que había sido la noche de mi creación, con excepción de sus ropas, que ahora eran oscuras, andrajosas y sin forma, con mallas como vendajes, y sus ojos fieramente negros, negros como su pelo.


  «Esparce las cenizas. De lo contrario, regresaré. No me atrevo a imaginar bajo qué forma, pero haz caso de mis palabras: si me permites regresar y vuelvo más horroroso de lo que soy ahora…».


  Me descubrí de pie a algunos centímetros de él. Ni un sonido de parte de Amel. Solo esa criatura de espaldas al fuego, su ondulante figura rodeada de un halo de luz trémula.


  Gremt se me acercó en silencio.


  —Todo esto es culpa mía —dijo. Sentí su brazo sobre el mío.


  —Sí, esparcí las cenizas —susurré. Sonaba tan tonto, tan aniñado…—. Las esparcí tal como me pediste —le dije a Magnus—. Las esparcí.


  El rostro de aquella figura estaba en la sombra, a contraluz de las llamas, pero vi que su expresión se suavizaba.


  —Oh, sé que lo hiciste, pequeño —dijo con una voz tensa y quebrada—. Lo recuerdo, y también recuerdo tus lágrimas y tu terror. —Pareció suspirar con la totalidad de su cuerpo espectral y después se cubrió el rostro con sus largos dedos como arañas mientras el enredado pelo negro y gris le caía sobre la cara como un velo.


  —Qué tonto fui. Pensé que si nacías con terror serías más fuerte. Yo era hijo de una época cruel y respetaba la crueldad. Ahora, en cambio, la deploro más que a ninguna otra cosa bajo el cielo. La crueldad. Si pudiera eliminar de la Tierra una sola cosa, sería la crueldad. Daría mi alma para desterrar la crueldad de la Tierra. Te miro y veo al hijo de mi crueldad.


  —¿Qué consuelo puedo ofrecerte, Magnus? —le dije.


  Echó hacia atrás la cabeza y levantó las manos. Sus dedos flameaban, blancos y suplicantes, y rezaba en francés antiguo a Dios, a los santos y a la Virgen. Después, sus ojos oscuros se clavaron otra vez en mí.


  —Hijo, quiero suplicar tu perdón por todo, por lanzarte como un vagabundo por la Senda del Diablo sin una palabra de instrucción, convirtiéndote en el joven y vulnerable heredero de lo que yo mismo no pude soportar.


  Lanzó un suspiro, se volvió y regresó a su silla. Se apoyó en el respaldo. Yo sentía su mano blanca cerrándose sobre la madera, podía sentirla como me había tocado durante tantos años:


  «¡No puedes abandonarme!… ¡El fuego no. No puedes lanzarte al fuego!».


  Esa era mi voz, la voz del chico que había sido a los veinte años, inmortal desde hacía menos de una hora.


  «¡Oh, sí! ¡Sí que puedo!… mi valiente Matalobos».


  No soportaba verlo así, encorvado, temblando, como si se inclinara sobre la silla en procura de un vital apoyo. No soportaba el quejido que emitía ni la forma en que se enderezaba, muy recto, y se balanceaba hacia delante y hacia atrás con las manos levantadas otra vez, como si interrogara al cielo.


  Gremt me pasó el brazo por la cintura con calidez y colocó su mano sobre mi brazo. Sin embargo, el que necesitaba que lo reconfortaran era el fantasma. Se me estaba rompiendo el corazón.


  Teskhamen se había marchado. Sin que yo lo advirtiera se había escabullido de la habitación, dejándonos solos. Y una parte de mi mente registró que él, un ser viviente al igual que yo, que nunca había conocido la conciencia incorpórea, no podía participar del dolor que compartían esos dos espectros en ese momento.


  —Pasará —dijo Gremt en un murmullo—. Lo he causado todo yo. Somos vagabundos. Los espíritus y los fantasmas no tenemos un Fareed ni un Seth. El destino es impiadoso con los seres vivientes que carecen de carne y de hueso.


  —No es así —dijo Magnus. Se volvió y, al hacerlo, su figura pareció endurecerse, perder un poco de su brillante parpadeo—. No es tu culpa. —Me miró con el mismo rostro cadavérico que tenía cuando me creó.


  El fantasma vaciló una vez más, nos dio la espalda y se tornó transparente. Nos llegaba el ruido de su voz vaporosa al llorar.


  Yo no podía quedarme mirando sin hacer nada. Me acerqué a Magnus, extendí mis brazos en un intento de abrazarlo y envolví lo que parecía una vibrante fuerza invisible que no era nada más que luz y voz.


  —Ya no tengo nada de que arrepentirme —dije—, nada. Pero no puedes llorar por mí. Llora por ti, sí, tienes ese derecho, pero no tienes derecho a llorar por mí.


  Alguien había entrado en la habitación tan sigilosamente como la había abandonado Teskhamen. ¿Había ido Teskhamen a convocar al recién llegado, a llamarlo? Oí los pasos del otro y capté el olor de un bebedor de sangre. Pero no me separé del espíritu que lloraba ni deseaba que me separaran de él.


  Era como si el espíritu me estuviera envolviendo a mí. Sentía la presencia sutil y pulsante alrededor de mis brazos, de mi rostro, de mi corazón. Nos unía un éxtasis. Mis sentidos se inundaron de imágenes de antaño, el claustro sombrío y hundido en el cual, bajo un cielo que se iba tornando púrpura, el mortal alquimista Magnus había atado a su tierno prisionero vampiro, que yo conocía por el nombre de Benedict, el Benedict de Rhoshamandes, sobre el cual se inclinaba para robar la preciosa Sangre. Le habían negado la Sangre pese a su genialidad, su sabiduría, su mérito; se la negaron porque no era joven, porque no era bello, porque no era agradable a los ojos de quienes la salvaguardaban únicamente para sus favoritos. Magnus bebiendo la Sangre, por fin, de forma criminal y codiciosa, mientras su propia sangre manaba de sus muñecas rasgadas; bebiendo una y otra vez el néctar puro, sin mezclar con su propia sangre, sin diluir y potente en forma suprema. Llorando, llorando.


  Una voz llenó la ilusión, una voz ominosa, severa y enfadada, la voz de Rhoshamandes.


  «Maldito seas entre todos los bebedores de sangre por lo que has hecho. ¡Abominación sobre la faz de la Tierra! Bendito sea el bebedor de sangre que acabe con tu vida».


  Vi a mi viejo maestro elevarse por el aire como si fuera a encontrarse con las estrellas, flotando en su niebla púrpura, con los ojos maravillados. Es mía. Está en mis venas. Ya estoy entre los inmortales.


  Y ahora lloraba. Lo hacía con tanto sufrimiento como el mío cuando, siendo un joven bebedor de sangre, había visto cómo lo quemaban en la pira. Magnus tragó e intentó acallar su llanto, pero el ruido era aún peor. Un sufrimiento así es intolerable.


  ¿Era por eso que Amel no decía nada? ¿Por eso parecía que ni respiraba en mi interior? ¿Sentía él lo mismo que yo?


  Cerca de nosotros, un canto suave penetró el éxtasis. El bebedor de sangre que había entrado y ahora, aquí, en esta gran habitación cavernosa, cantaba un himno en alemán que yo conocía, la obra maestra de Bach, «¡Despertad… la voz nos llama… de los vigías en las almenas, despertad… ciudad de Jerusalén! Esta hora es la medianoche…». Y, bajo la voz, la música del clavecín. Esa voz de soprano, tierna aunque aguda, era la voz de uno de los chicos del coro de Notker.


  El fantasma que me abrazaba suspiró; lentamente, sus miembros tomaron forma y su cuerpo se volvió sólido otra vez. Su cabeza descansaba sobre mi hombro, su cabello era muy fino al tacto y sus manos asían mis brazos.


  Siempre, sí, siempre y para siempre…


  «Ahora estaría muerto para siempre, bajo la tierra, si no fuera por ti, o sería un fantasma errante sin haber visto jamás lo que me diste…».


  La música seguía, el joven soprano bebedor de sangre cantaba en un volumen apenas más alto que el del teclado, interpretando variaciones de su autoría sobre el tema de Bach, tal como el propio Bach podría haber hecho por pura diversión, llevando la letra a lugares inexplorados: «Despertad, despertad, la sangre nos llama desde el sueño eterno…».


  Permanecimos unidos y ahora era la música la que nos envolvía a ambos.


  Finalmente, la música se hizo más suave y llegó a un delicado final.


  Un silencio resplandeciente se apoderó de la habitación, en la cual los muros parecían ceder al fantasmal eco de la cantata. En ese momento el fantasma se volvió hacia mí y me besó en la boca. Magnus, una vez más, completo. No el ficticio Magnus ideal, sino el Magnus fuerte y poderoso que me había traído a la Sangre. Ya no era el espectro, sino un Magnus robusto y vestido con ropas sencillas, su largo cabello peinado, oscuro y lustroso, con el mechón plateado, y su rostro macilento en calma, surcado por las finas líneas que se habían transformado en algo parecido a trazos de bolígrafo al crearlo.


  —Eres mi obra más bella —me dijo—, mi más hermoso milagro. —Me besó otra vez y yo abrí los labios para recibir su beso y devolvérselo. Él lo recibió, a su vez, aunque cómo y qué sentía no podía saberlo. Acarició mi pelo, mi cara.


  —Y ahora eres el Príncipe de la tribu, y el viejo Rhoshamandes anda errante, con la marca de Caín, ese encantador, caprichoso y despiadado bebedor de sangre, con la marca de Caín para que nadie acabe con su angustia por lo que le hizo a la amable bruja, y eres tú quien gobierna.


  Retrocedió, precisamente como podría haber hecho un ser vivo en ese momento, y se limpió las lágrimas de los ojos, tras lo cual se miró las manos durante un momento. Era una criatura que yo nunca había visto realmente —el auténtico Magnus recuperado: la nariz fina y la boca grande, la frente alta y curvada, las manos blancas y nudosas, los hombros parejos pero deformes— como debía de haberse visto en aquellas primeras noches cuando la Sangre había obrado todo lo que podía para hacerlo casi perfecto. ¿Y quién podía decir que esto no era belleza?


  —Sí, pero yo nunca fui hermoso —dijo con un suspiro—. ¿Qué es lo que te ha hecho ver belleza ahí donde otros solo ven fealdad, imperfección y los estragos de la enfermedad?


  —Mi hacedor —dije yo—. Quien me otorgó el poder de ver bellas todas las cosas.


  No se oía ningún sonido de Amel, en mi interior. Ni un estremecimiento. Pero estaba ahí.


  Magnus se volvió como si buscara la silla, extendió la mano, en realidad, sin poder encontrarla. Lo acompañé hasta ella y le sostuve la mano mientras se sentaba con lentitud, como si sus huesos de fantasma le dolieran realmente.


  ¿Acaso puede un fantasma transformarse en la expresión completa del mortal y el inmortal?


  —Perdóname —dijo Magnus mirándome. Se acomodó, relajó las manos sobre los brazos de la silla como acostumbramos hacer en esas viejas sillas de madera que tienen complicados labrados y me dirigió una mirada tranquila.


  —Has venido en busca de Gremt y te he distraído, te he atrapado entre mis aflicciones y mi locura. Siempre estuve loco, o eso me decían, cuando afirmaba cosas sobre el mundo que hoy en día afirman los hombres y mujeres corrientes; creían que estaba loco cuando hablaba de amar y de cómo uno debe aprender a amar. Loco. Magnus, el ladrón de la Sangre. Ahora debo dejarte para que hables con Gremt. Pero estoy completo y soy sólido otra vez, y no quiero dejar de estarlo.


  —Lo entiendo.


  Miré a Gremt quien, sencillamente, nos observaba. El esbelto y joven vampiro soprano estaba de pie junto a él, acólito eterno vestido con una sobrepelliz de encaje blanco, y Gremt lo sostenía por la cintura, tal como me había sostenido a mí un momento antes.


  Deseaba marcharme. Ya era hora de que me fuera. Sabía que Magnus estaba agotado hasta la médula y que había tenido bastante por ese día. Y yo también. Y el silencio de Amel era ominoso e incomprensible. Descubrí que estaba agotado y triste, y que ahora no tenía nada más que decir a ninguno de ellos.


  Me volví, tomé la mano derecha de Magnus y la besé. Carne. Todo el mundo habría creído que lo era. No recuerdo haber besado antes la mano a ningún ser, pero besé la de Magnus.


  —Pronto iré a verte —dijo en voz baja—. Bendito heredero.


  —Sí, maestro, cuando lo desees —dije. Me volví hacia Gremt y cogí su mano—. Y ahora me retiro. Estáis invitados a venir a la Corte cuando lo deseéis, tú y todos los que aquí habitan.


  —Gracias —dijo Gremt—. Iremos muy pronto, pero no olvides mis palabras. Recuerda: él no es lo que tú crees que es. Es más y es menos. Que no te engañe.


  Asentí. Miré al joven cantor e intenté recordar si lo había visto antes con el coro o los músicos de Notker. Sin duda había venido del cubil que tenía Notker en los Alpes.


  Tendría unos trece o catorce años en el momento de su transformación, justo antes de los cambios que lo habrían convertido en un hombre. Era un chico de pelo oscuro y rizado, brillantes ojos oscuros y piel casi del color de la miel bajo la luz de una lámpara. Se le encendió el rostro.


  —Sí, Príncipe —dijo—. He cantado para ti y cantaré para ti otra vez. Fue Benedict quien me llevó con Notker, pero quien me creó fue tu maestro y por eso canto para él, para consolarlo.


  —Ah, ya veo —dije. Contuve el simple impulso de tocar su pelo cariñosamente. Contra toda evidencia, tenía cientos de años, era un hombre en el cuerpo de un chico, no era más niño que Armand o que yo, pese a mi apariencia veinteañera.


  Cuando me dirigí a la puerta principal, Gremt me siguió y se apresuró a abrirla para mí.


  El aire frío de la noche era agradable y caía una fina nieve. El suelo estaba recién cubierto de blancura. Más allá, los árboles resplandecían al moverse con aquella brisa cortante. Me esperaban dos figuras oscuras.


  —Adiós, amigo mío —dije—. Lo repito, he venido a romper el silencio entre nosotros. Venid a mí cuando queráis y yo volveré cuando pueda, si estáis dispuestos.


  —Siempre —dijo él. Noté la angustia en su cara nuevamente, la infelicidad lúgubre y extraña—. Ay, hay tantas cosas que deseo confiarte, pero no puedo decírtelas sin decírselas al que temo.


  Yo no supe qué decir. Permanecimos allí, mirándonos, con la nieve cayendo en ligeros y mudos remolinos a nuestro alrededor. Luego me tomó de la mano. Sus dedos eran cálidos y humanos, y sentí el tenue latir de su corazón en ellos. ¿Qué corazón? ¿El que se había fabricado él mismo para convertirse en uno de nosotros?


  —Ve a ver a Fareed y a Seth —le dije—. Son nuestros médicos, lo son de todos nosotros. Ven a verme. Y sí, Amel puede oírte, pero aunque los oye a todos no siempre puede oír a cada uno. Ven.


  —¿Médicos de todos nosotros? —preguntó.


  —Tienen que serlo. Si no nos unimos fantasmas, espíritus, bebedores de sangre, ¿entonces qué somos? Estaríamos perdidos y no podemos permitirlo. Ya no toleraremos más estar perdidos.


  Gremt sonrió.


  —Ah, sí —dijo. Parecía tan invulnerable como yo al aire helado. Sin embargo, sus mejillas estaban ligeramente sonrojadas y sus ojos brillaban—. He oído esas palabras antes en esta casa, de los labios de otros fantasmas.


  —Bueno, pues, búscalos y venid a verme —dije. Sentía lágrimas en mis ojos. En realidad, sentía unas emociones tan fuertes que no sabía muy bien qué decir. Sentía desesperación.


  —Escúchame, debes venir. La Corte es un lugar demasiado ocupado en ser una corte. Pero ¿qué sentido tiene una corte si no nos une a todos? Fareed y Seth están trabajando en sus nuevos laboratorios, en París. Y la mansión de Armand, en Saint-Germain-des-Prés es la sede de la Corte en París. Eso ya lo sabes.


  —Oh, sí, lo sé —dijo él, pero no se sentía reconfortado ni animado. ¿Qué lo hacía contenerse? ¿Qué era lo que no estaba diciendo?


  No podía soportarlo. No podía soportar la idea de Thorne y Cyril a solo unos metros, esperándome, oyéndolo todo y pensando cosas que yo nunca sabría; ahí, siempre ahí. Yo no sabía lo que quería ni qué hacer con el dolor que sentía; solo sabía que se había desvelado en mí un sentimiento prístino que había estado enterrado todo este tiempo bajo preocupaciones superficiales y placeres fortuitos.


  En la casa, el chico cantaba de nuevo y las notas del clavecín parecían perseguir a toda velocidad sus sílabas dulces y rápidas. Cuán seguro y fuerte me pareció aquel amplio lugar durante un momento, en contraste con el caos aleatorio de la nieve que flotaba por el aire.


  —Ten cuidado, Lestat —dijo Gremt. Me apretó la mano con fuerza—. Cuídate de Amel. Cuídate de Memnoch. Cuídate de Rhoshamandes.


  —Lo comprendo, Gremt —dije, tranquilizándolo.


  Asentí con la cabeza. Advertí que estaba sonriendo. Era una sonrisa triste, pero era una sonrisa. Habría deseado transmitirle de alguna manera, sin orgullo, que toda mi vida había estado amenazado por uno u otro adversario, que casi había sido asesinado por aquellos que yo amaba y que hasta mi propia desesperación casi me había destruido. Siempre había sobrevivido. De verdad, no conocía el miedo, no como un rasgo permanente de mi corazón. Simplemente no «captaba» el miedo. No «captaba» la precaución.


  —Vale, ya me voy —dije, lo cogí por los hombros y le besé las mejillas rápidamente.


  —Me ha alegrado que vinieras, más de lo que puedo decirte —respondió. Después se dio media vuelta y entró hacia la luz amarilla. La puerta se cerró y pareció desvanecerse en la oscuridad de la pared.


  Caminé por la nieve silenciosa, alejándome de Thorne y Cyril, y de las cálidas luces amarillas de las ventanas del monasterio. El chico estaba improvisando las palabras de un concierto que no tenía letra y, en un instante exquisitamente doloroso, me percaté de que probablemente había pasado su eternidad haciendo cosas así, urdiendo esa belleza, creando esas magníficas canciones, y me maravillé de que el chico pudiera proporcionarle estas creaciones a Notker o de que Notker pudiera proporcionárselas al chico. El mundo estaba repleto de inmortales que no tenían ni un propósito así ni un hilo que los guiase a través del laberinto del azar y la desgracia.


  —¿De verdad ignoras lo que incomodaba a ese espíritu? —le pregunté a Amel con voz grave y desdeñosa—. ¿O simplemente te haces el tonto para enfadarme?


  »Bueno, obviamente me teme —continué diciendo—. Te teme a ti, teme a Rhoshamandes…


  »No, no, no —dijo Amel—. ¿No sabes qué le pasa, en su interior, lo que está sufriendo?».


  —Entonces, ¿qué es?


  «Ya no puede disipar su cuerpo, idiota —dijo—. Está atrapado en él. No puede desvanecerse a voluntad. ¡No puede desaparecer y reaparecer, ni viajar de un lugar a otro en un abrir y cerrar de ojos! Está preso en un cuerpo sólido de su propio diseño y perfeccionamiento. ¡Ahora es de carne y hueso, y no puede salir!».


  Permanecí inmóvil, mirando la nieve. Lejos, muy lejos, la gente reía en una taberna de la aldea. La nieve arreciaba. El frío no era nada para mí.


  —¿Lo dices en serio?


  «Sí, y se lo ha confiado a Magnus —dijo Amel—, con lo cual ha sacudido la confianza del fantasma en su propio cuerpo material. Los ha sacudido a todos. Ahora Hesketh tiene miedo. Riccardo tiene miedo. Todos tienen miedo de los cuerpos de partículas que ellos mismos han creado; temen quedar atrapados como Gremt. Él quería pedirte que bebieras su sangre. —Amel comenzó a reír con su risa fiera y loca—. ¿No lo ves? El miserable espíritu Gremt consiguió lo que deseaba, ser de carne y hueso, y ahora no hay vuelta atrás».


  Continuó aullando de risa. Yo quería protestar, decirle «¿Cómo diablos lo sabes?», pero tenía la convicción de que sí lo sabía y estaba en lo cierto. ¿Qué era ese cuerpo en el que Gremt hablaba, andaba y dormía? ¿Podía ingerir alimentos? ¿Dormía? ¿Soñaba? ¿Tenía algún poder telepático?


  «Teskhamen lo sabe —dijo Amel—. Teskhamen lo sabe y no quería que yo lo supiese ni que lo supieras tú, pero al intentar ocultarlo me lo ha revelado. —Rio otra vez—. ¡Menudos genios!».


  No respondí nada durante un momento. Después miré hacia la ventana más cercana, hacia la luz que parpadeaba, más allá de la nieve, en los paneles romboidales de cristal y varillas de plomo.


  —Eso debe de ser absolutamente horrible —musité.


  Amel me respondió con más risas.


  «Vámonos a buscar a Louis», dijo.


  No me importaba Amel. Pensaba en lo que esto debía de significar para Gremt. Sopesé todos los aspectos del asunto a la luz de lo que sabía sobre Gremt, los fantasmas y los espíritus, y supe cuán intensamente había deseado ese espíritu transformarse en un ser de carne y hueso.


  —Bueno, puede morir y volver a ser espíritu, ¿no? —dije.


  «No lo sé —dijo Amel—. ¿Crees que estoy dispuesto a averiguarlo? Ningún ser desea morir, por si no te has dado cuenta».


  Probablemente no. Seguro que no.


  «Venga, basta de estas “cosas” —dijo con un tono de marcado cansancio—. Nueva Orleans espera. Louis espera. Y si no ha viajado a Nueva Orleans como le pediste, yo digo que vayamos nosotros a buscarlo a Nueva York».


  Amel había mencionado a Louis innumerables veces en los últimos seis meses, pero lo extraño era que yo no confiaba en sus intenciones cuando afirmaba cuánto necesitaba yo a Louis, o cuando me decía que debía escribirle o levantar uno de los numerosos teléfonos que había a mi alrededor y llamarle. Yo temía profundamente que Amel estuviera realmente celoso de Louis, pero ese sentimiento me avergonzaba. Y ahora me decía «Vamos, busquemos a Louis».


  «Lestat, ¿acaso no sé siempre qué es lo mejor para ti? —preguntó—. ¿Quién te dijo, hace décadas, que restauraras el Château? ¿Quién llegó a ti en el espejo, en Trinity Gate, con la visión de lo que yo era para que no me tuvieses miedo?».


  —¿Y quién instó a Rhoshamandes a tomar prisionero a mi hijo? —pregunté enfadado—, y a asesinar a la gran Maharet; ¿y quién lo habría impulsado a matar a Mekare?


  Amel suspiró.


  «Eres inmisericorde», farfulló.


  Thorne se me acercó; Cyril le seguía, no muy lejos. Cyril era un bebedor de sangre de tal corpulencia que a su lado Thorne parecía pequeño. Los hombres así tienen una intrepidez insolente que los que son más menudos jamás poseen. Pero no me moví, me quedé donde estaba, con la nieve cubriéndome la cabeza y los hombros como si fuera una estatua de un parque, y ninguno de los dos dijo nada.


  «Necesitas a Louis —dijo Amel—. Sé lo que necesitas. Además…».


  —¿Además qué?


  «Me gusta mirarlo a través de tus ojos».


  —No quiero que pienses en estar dentro de Louis —dije.


  «Ah, no te preocupes. No entraré en Louis. Los seres débiles como él nunca me han interesado. Piensa en quienes oyeron “la Voz”. ¿Era alguno de ellos tan humano como Louis? No. Y si quieres saberlo, no puedo encontrar a Louis. No puedo entrar en él. Tal vez en un siglo o dos sí sea capaz, quizá Louis consiga oírme, pero de momento no es así. Sin embargo, me gusta mirarlo a través de tus ojos».


  —¿Por qué?


  Amel lanzó un suspiro.


  «Cuando miras a Louis, algo les ocurre a tus sentidos. Cuando observas a Louis, no lo sé. A veces lo veo con mayor nitidez que a los demás. Veo a un bebedor de sangre. Me parece que, cuando lo veo a través de tus ojos, veo en Louis una vida entera. Deseo conocer vidas completas. Quiero conocer grandes cosas, cosas completas, cosas vastas».


  Sonreí. ¿Sabía Amel cuándo yo sonreía? Me impactaba la continuidad de lo que decía. Un discurso completo. Normalmente hablaba en brillantes ráfagas, pero sus pensamientos rara vez tenían continuidad. El hilo de sus pensamientos rara vez se extendía.


  Tenía razón en que la mayoría de quienes habían oído su voz el año anterior habían sido los más antiguos…


  —Te gustan los que tienen poder —dije—. Te gusta entrar en aquellos que pueden crear fuego.


  Un gemido largo y desgarrado de sufrimiento.


  «Y tu amado Louis, si tiene el poder de crear fuego, no lo descubrirá ni lo utilizará, a menos, desde luego, que alguien amenace a la gente que ama».


  Seguramente, eso era muy cierto.


  «Escucha, estoy más cerca de ti que ningún otro ser de la creación —dijo—. Pero cuando estoy en tu interior no puedo verte, ¿verdad? Solo veo lo que tú ves. Y a veces sucede que, cuando estás con Louis, extiendes la mano para tocarlo. Desearía verte como te ve él. Tiene ojos verdes. Me gustan los ojos verdes. Mi Mekare tenía los ojos verdes».


  Eso me perturbaba, aunque no sabía muy bien por qué. ¿Qué ocurriría si, de pronto, Amel quisiera hacerle daño a Louis? ¿Qué sucedería si tenía celos de Louis, de mi cariño por él?


  «Tonterías, ve a buscar a Louis —dijo él. Voz calmada. Voz viril—. ¿Tengo celos de tu hijo Viktor? ¿Tengo celos de tu amada hija Rose? Necesitas a Louis y lo sabes, y él está preparado para entregarse. Se ha contenido, por principios, durante un tiempo suficiente. Percibo…».


  Se interrumpió. Oí algo parecido a un siseo.


  —¿Percibes, qué?


  «No lo sé. Quiero que vayas a buscarlo. ¡Pierdes tu tiempo y el mío! ¡Quiero elevarme! Quiero estar en las nubes».


  No me moví.


  —Amel —dije—. Las cosas que dijo Gremt acerca de ti, ¿eran ciertas?


  Silencio. Confusión en Amel. Agitación.


  Otra vez aquella visión fugaz, una ciudad de edificios resplandecientes hundiéndose en el mar. ¿Era una ciudad real o era un sueño sobre una ciudad?


  Un espasmo en mi garganta y en mis sienes. Levanté la mirada hacia el cegador torbellino de nieve. Cerré los ojos. Vi la ciudad en llamas dibujarse en la oscuridad.


  Un latido. Un momento. La mudez de la nieve es notablemente hermosa. Tenía una mano llena de nieve. Mis dedos se cerraron repentinamente sobre ella, aunque yo no les había ordenado que lo hicieran.


  —Deja de hacer eso —dije.


  No hubo respuesta. Sentí un ligero dolor en los dedos al relajarlos contra la voluntad de Amel. Eso realmente me alarmó. ¿Qué sucedería si Amel pudiera adueñarse de todo mi cuerpo como lo había hecho con mi mano; si fuera capaz de hacer que me pusiera de pie, que me sentara, que volara…?


  —Caballeros —dije haciendo un ademán a Cyril y a Thorne—. Me voy a volar sobre el mar. En este momento el sol se está poniendo en Nueva Orleans.


  Thorne asintió con la cabeza. Cyril no dijo nada.


  —Quiero estar en la única ciudad que amo más que París —dije, como si le hablara a alguien a quien eso le importara.


  —Donde vayas tú, vamos nosotros —dijo Cyril encogiendo los hombros—. Mientras me alimente en algún momento de las próximas dos semanas, ¿qué más me da si quieres ir a China?


  —No digas eso —farfulló Thorne poniendo los ojos en blanco—. Estaremos listos siempre que tú lo estés, Príncipe.


  Me reí. Creo que Cyril me gustaba un poco más que Thorne, pero este también tenía sus momentos. Además, Thorne sufrió una auténtica agonía cuando mataron a Maharet, quien lo había creado y se había convertido en su diosa. Thorne había solicitado autorización para encabezar una pandilla de vampiros vengadores con la finalidad de quemar a Rhoshamandes por haberla asesinado. En consecuencia, el auténtico Thorne aún estaba surgiendo de toda esa tristeza.


  —Muy bien, caballeros, y ahora partimos hacia las estrellas.


  Me lancé hacia arriba con todas mis fuerzas y en pocos segundos me encontré viajando entre las nubes. Sabía que Cyril y Thorne venían justo detrás de mí. ¿Veían ellos las constelaciones como yo las veía? ¿Veían la gran luna blanca como yo? ¿O simplemente tenían la vista fija en mí mientras se esforzaban por mantenerse a mi velocidad?


  Emití una llamada con todas mis fuerzas.


  «Armand, Benji, decidle a mi amado Louis que estoy en camino».


  Envié mi llamada una y otra vez, como si mi voz telepática pudiera chocar contra la luna y reflejarse con su luz, brillando sobre el ajetreado mundo de Nueva York, en las numerosas habitaciones y criptas de Trinity Gate, mientras yo me elevaba cada vez más y volaba sobre el gran vacío oscuro del Atlántico.


  


  
    3


    Garekyn

  


  Mientras se ponía el sol en Nueva York, en esa apacible tarde de invierno, Garekyn Zweck Brovotkin caminaba con rapidez por la Quinta Avenida hacia un trío de mansiones situadas en el Upper East Side llamadas en conjunto Trinity Gate. El aire era limpio y frío, o por lo menos tan limpio como puede llegar a ser el aire de Nueva York, y Garekyn albergaba esperanza en su corazón.


  Se daba cuenta de que aquello podía ser una gigantesca pérdida de tiempo, pero ¿qué otra cosa tenía él en el mundo sino tiempo? Por tanto, ¿por qué no echar un vistazo al misterioso residente de Trinity Gate, una juvenil estrella de la radio que Garekyn había estado escuchando últimamente, un atrevido personaje de nombre Benji Mahmoud que decía ser un «bebedor de sangre», una especie de mutante inmortal? Cada noche hablaba por internet en un murmullo intenso a otros seres mutados que mencionaban una y otra vez aquella fuerza controladora en sus vidas que se llamaba «Amel».


  Amel.


  Era un nombre del cual Garekyn no había oído hablar en doce mil años y no podía darse el lujo de ignorarlo.


  Los programas de radio de este bebedor de sangre llevaban años emitiéndose. Duraban entre una y dos horas cada noche, y después la transmisión de internet seguía, con grabaciones de programas anteriores. Garekyn había filtrado meticulosamente todo ese material durante los últimos seis meses, hasta acabar con los programas disponibles en todo formato. De esta manera lo había aprendido todo sobre Benji Mahmoud y los seres que constituían el universo de Benji, bebedores de sangre de todas partes del mundo, que los periodistas de Nueva York que escribían de vez en cuando sobre el «fenómeno» del «programa» de Benji consideraban personajes de ficción, aunque los oídos humanos no podían saber cuál era su auténtico alcance. Ah, sí, Garekyn pensaba mientras caminaba, ahora más rápido, todo esto podía ser una pérdida de tiempo. Pero le encantaba Nueva York en el crepúsculo, con su tránsito cada vez más denso y el brillo de las luces de los rascacielos y las casas, la gente hablando en la calle después del trabajo para sumarse a la animada vida nocturna que se extendería sin bajar el ritmo hasta altas hora de la madrugada.


  Por tanto, pensaba Garekyn, si no encuentro auténticos inmortales esta noche, ¿qué habré perdido?


  Garekyn era un varón alto, de más de un metro ochenta de altura, de complexión fuerte pero esbelta, con el cabello negro y rizado, largo hasta los hombros. Tenía un grueso mechón dorado, que le caía hacia la derecha desde el centro de la cabeza, y unos ojos fieros y cautivadores, entre marrones y negros. Su nariz era larga y fina, y su piel de un moreno muy oscuro. Caminaba a gran velocidad, deseando llegar a su destino antes de que cayese la noche. Según su «mitología», la exaltada tribu de Benji Mahmoud solo volvía a la vida con la oscuridad, y Garekyn se proponía descubrir si esa mitología contenía siquiera una pizca de verdad.


  Garekyn había despertado en 1889 para encontrarse con una cultura planetaria, brutalmente dañada por una profunda ignorancia, que discriminaba a las personas por su raza y su color. Pero estas actitudes peyorativas hacia la gente de color nunca habían penetrado el alma de Garekyn, porque el mundo tan antiguo en el que él había nacido era muy diferente.


  En aquella época, cuando Garekyn fue creado y enviado a la Tierra, casi toda la gente del planeta era de un color similar al suyo. Casi todos tenían el pelo negro y los ojos oscuros de Garekyn. Cuando en 1889 lo despertó en Siberia un cariñoso antropólogo ruso, no lo trataron como a un hombre negro inferior, sino como un milagro que la ciencia no podía explicar, un ser inconsciente que había dormido en el hielo, desecado y al parecer sin sensaciones, al cual le habían restaurado la vitalidad mediante calor e hidratación.


  El príncipe Alexi Brovotkin, el hombre que había rescatado y educado a Garekyn, era un antropólogo aficionado y coleccionista de fósiles; hijo de padre ruso y madre inglesa, era un aplicado erudito. Escribió un largo artículo académico sobre el descubrimiento de Garekyn, que rechazaron todas las revistas especializadas a las cuales lo había enviado. Ni un solo científico de Rusia o de Europa aceptó jamás la invitación de Brovotkin para conocer en persona al hombre de doce mil años de edad que él había rescatado de los yermos helados de Siberia. Desde luego, doce mil años no era más que una estimación del tiempo que Garekyn había estado congelado. Nadie podía saberlo realmente.


  Eso no tenía importancia. El príncipe Alexi Brovotkin amó a Garekyn desde el instante en que este abrió los ojos y lo miró. Brovotkin había llevado a Garekyn desde Siberia a su palacio de San Petersburgo y en menos de una semana el estupefacto y obnubilado Garekyn había sido bautizado en el mundo moderno por una experiencia que sobrepasaba todo lo que podría haber imaginado.


  Era el 15 de enero de 1890 y el príncipe Brovotkin había llevado a Garekyn al estreno del ballet La bella durmiente, de Piotr Ilich Chaikovski, en el magnífico y dorado Teatro Mariinsky.


  Garekyn nunca había imaginado semejante música ni un espectáculo tan lleno de ornamentos y encanto como el que vio sobre el escenario aquella noche. Por no mencionar el esplendor de San Petersburgo, o las bibliotecas y lujos del amplio hogar de Brovotkin. Por no hablar de la reluciente decoración del Teatro Mariinsky. Lo que hechizó a Garekyn fue la música y la danza, el poder concertado de los instrumentos de la orquesta para crear un flujo de música embriagadora a cuyo compás unos humanos altamente disciplinados realizaban movimientos rítmicos con arte y elegancia casi imposibles.


  Le llevó años encontrar una explicación para lo que había sentido al mirar el ballet de La bella durmiente, así como para la razón de que esa inmensa afirmación de bondad innata resultara tan importante para él. Pero el placer que había experimentado aquella noche lo había convencido de que él no cargaba con la culpa horrible e irrevocable de un hecho anterior, cometido u omitido y no del todo recordado.


  —Tomamos la decisión acertada —le decía al príncipe Brovotkin, con la voz entrecortada y repetidamente, esa noche y muchas noches después—. Mis hermanos, mi hermana y yo. Teníamos razón. ¡Este mundo, este mundo piadoso nos exculpa!


  Después de esa noche, Garekyn se convenció de que si sus compañeros originales estuvieran sanos y salvos, y vivieran en ese siglo, los encontraría en lugares dedicados a la representación de la ópera o el ballet, porque encontrarían esta nueva música y estas representaciones tan fascinantes como él. También ellos las considerarían un elemento emblemático del esplendor de la humanidad, de una bondad innata que surgía de maneras incontables e imprevistas.


  Alguien, tiempo atrás, mucho tiempo atrás, había usado la expresión «el esplendor de la humanidad». Era un idioma diferente, una lengua que Garekyn podía oír en su cabeza, aunque no era capaz de escribirla, y pese a ello Garekyn había traducido esa emoción con facilidad al ruso y al inglés que había aprendido con el príncipe Brovotkin. La mente de Garekyn había sido dotada para la rápida comprensión del lenguaje y el veloz análisis de patrones y sistemas. A Garekyn le gustaba aprender. Y el príncipe Brovotkin lo amaba por ello. Pero los primeros recuerdos de Garekyn eran incompletos y fragmentarios. Le llegaban en forma de visiones fugaces, imprevistas y en ocasiones inexplicables. Su mente había quedado dañada, herida por la catástrofe que lo había encerrado en el hielo. ¿Y quién podía saber cómo lo había afectado el paso del tiempo? Había intentado recuperar cada trozo de recuerdo errante con todas sus fuerzas.


  Tres años después del estreno de La bella durmiente, cuando murió el gran Chaikovski, Garekyn lloró amargamente. Y lo mismo hizo el príncipe Brovotkin. Para entonces, Garekyn ya había sido completamente educado en la biblioteca del príncipe Alexi y este lo había llevado dos veces a París y una a Londres, a Roma, a Florencia y Palermo, y ahora estaba planeando llevarlo a Estados Unidos. Garekyn sabía más cosas al final del siglo XIX de lo que jamás había aprendido sobre su breve existencia doce mil años atrás.


  Garekyn le había confiado al príncipe Brovotkin todo lo que sabía sobre sí mismo y que lo habían enviado con otros tres seres humanoides a la Tierra con el propósito específico de corregir un lamentable error. Hablar le había ayudado. Cuando hablaba, cuando viajaban, cuando leía libros o cuando veía nuevas ciudades, le llegaban fragmentos de imágenes; también cuando Garekyn encontraba nuevas maravillas como las pirámides de Guiza, el gran Palacio de Cristal de Londres o la gran catedral de Milán.


  La Gente del Propósito, así se llamaban a sí mismos Garekyn y los suyos, pero no porque tuvieran la intención de realizar aquello para lo cual los Progenitores los habían enviado, sino porque habían pensado en otro objetivo mucho más importante: «el esplendor de la humanidad». El ser que había pronunciado esas palabras… en este punto las facultades de Garekyn lo traicionaban. Podía oír la voz, ver los ojos, unos ojos claros, no entre negros y marrones como los suyos, sino notablemente claros, verdeazulados, tan raros en esa época de la Tierra como aquel lustroso cabello rojo con reflejos dorados.


  Las efímeras visiones y las preguntas incompletas obsesionaban a Garekyn. En sus sueños veía una selva por la cual él y sus compañeros caminaban juntos, luchando contra insectos y reptiles, y a los curiosos salvajes que los habían invitado a sus aldeas y les habían ofrecido abundante comida y bebida. Veía una vasta ciudad resplandeciente bajo una inmensa cúpula transparente. «Todo depende de que entréis en la ciudad. No conseguiremos nada si no lo hacéis». Recordaba los rostros y las formas de los demás: el amado Derek, que era aniñado; Welf, amable, paciente y siempre con una sonrisa en la cara, y la brillante y dominante Kapetria, quien nunca levantaba la voz por enfado ni por entusiasmo. Welf y Kapetria se aparearon el uno con la otra, tal como habían programado los Progenitores, y el joven Derek sedujo sin esfuerzo a los seres humanos con su innata afabilidad y su belleza. ¿Cuál era el papel particular de Garekyn? ¡No lo recordaba! Se acordaba de la suavidad de los miembros de Kapetria y la sedosa tersura de la piel de Derek, pero solo en forma de visiones efímeras y oscuras. ¿Acaso Derek y él habían sido amantes? ¿Había discutido una vez Welf con Garekyn a causa de Kapetria? En todo caso eran pequeñeces.


  Los Progenitores les habían dicho: «Habéis sido creados con este único propósito y pereceréis al conseguirlo; sin vuestra muerte el propósito no se puede conseguir». Cuando los Progenitores pronunciaron estas palabras Derek había llorado.


  «Pero ¿por qué hemos de morir?», había preguntado Derek.


  La pregunta había sorprendido a los Progenitores. Kapetria abrazó a Derek y había preguntado a su vez:


  «¿Es necesario que el chico sufra de este modo?».


  Una vez, Garekyn despertó en medio de la noche en un hotel de Chicago. Algo que había visto brevemente en la televisión había hecho emerger otro fragmento. El gran reino de los Progenitores, cubierto de helechos y enredaderas, volando por el aire a cientos de metros de altura.


  «Habéis sido construidos con el fin de haceros pasar por un perfecto grupo de humanos para poder entrar en la ciudad».


  ¿El nombre de la ciudad? Los Progenitores le habían dado un nombre. ¿Y por qué no puedo recordar el nombre?


  Los primeros años el príncipe Brovotkin interrogaba a Garekyn constantemente acerca de estos asuntos. Los Progenitores no eran como ellos. Simplemente no podía describirlos, pero podía verlos: altos, de ojos grandes y grandes alas. ¡Cuando extendían sus alas y alzaban el vuelo era algo deslumbrante!


  —Como búhos —había dicho Garekyn cogiendo un libro de un estante y abriéndolo en una colorida ilustración—. ¡Así! Pero mucho más grandes.


  —¿Dices que esas criaturas eran aves?


  —Nos crearon para hacernos pasar por humanos de este planeta. Lo hicieron de tal forma que nos viéramos como los demás. Ya habían cometido antes un error, al crear a un ser que había sido recibido como un dios. Lo habían dotado de un exceso de conocimiento básico para su misión.


  El príncipe Brovotkin murió en 1913 durante un viaje a Brasil, y dejó todas sus propiedades a su hijo adoptivo, Garekyn. Durante algún tiempo, este se había sentido perdido. Le había resultado agónico ver cómo entregaban el cuerpo del príncipe a las profundidades del océano, y había llorado durante meses, incluso mientras viajaba a lo largo y a lo ancho del continente americano. No encontraba consuelo ni siquiera en la música. Garekyn nunca había experimentado la muerte de un ser querido, ni la tristeza. Y tuvo que aprender a seguir adelante a pesar de ello. La búsqueda de sus hermanos perdidos pronto se convirtió en una obsesión para él.


  Incluso ahora, mientras caminaba por la Quinta Avenida sintiendo el aire tonificante de aquel invierno templado, Garekyn vestía un viejo chaquetón militar de fina lana negra con botones metálicos que el príncipe Alexi le había regalado. Y en su chaleco llevaba el gran reloj de bolsillo del príncipe, con la cita de Shakespeare grabada en el interior de la tapa: AMA A TODOS, FÍATE DE POCOS, NO HAGAS DAÑO A NADIE.


  Garekyn nunca había encontrado en ningún lugar ninguna prueba de la existencia de los demás, los suyos como él los llamaba. Pero no había renunciado a la búsqueda. Si él estaba vivo, ellos aún podían estarlo. Si él había estado atrapado en el hielo durante miles de años, seguramente ellos también.


  Y, por cierto, era posible que aún estuviesen prisioneros ahí o que estuvieran a punto de ser liberados gracias al extraño fenómeno que el mundo llamaba «calentamiento global».


  Y los recuerdos de Garekyn iban en aumento, poco a poco, cada vez más detallados y perturbadores. El final del siglo veinte le había dado a Garekyn nuevos y poderosos instrumentos que temer y usar como auxilio en la búsqueda de los demás. En todas partes donde estaba necesitaba documentos complejos y redactados con precisión, y vivía con el miedo a que un accidente o una enfermedad pudieran ponerlo en manos de médicos que, en una sala de urgencias, descubrirían que él no era humano.


  Pero la invención de internet y la difusión de las redes sociales habían incentivado mucho a Garekyn a perseverar en su búsqueda y le habían dado oportunidades que antes no existían. Había sido internet el medio por el cual había descubierto al delicioso y animado Benji Mahmoud y el complejo mundo de los bebedores de sangre de todas las épocas que llamaban al teléfono de Benji en procura de ayuda desde todas partes del orbe, a menudo utilizando la propia emisión como un medio para encontrar a quienes habían perdido.


  Qué idea más asombrosa, había pensado Garekyn. ¿No podría él, de alguna manera, encontrar a quienes había perdido? ¿Y cómo debía hacerlo, cómo podía evitar la miríada de respuestas de gamberros bebedores de sangre que fingirían ser los compañeros de Garekyn, ansiosos por jugar con el mundo de Garekyn del mismo modo que los humanos jugaban a veces con el mundo de Benji Mahmoud?


  Benji Mahmoud creía disponer de un modo a prueba de errores de separar a sus bebedores de sangre de todos los demás. Él y su estirpe vampírica hablaban en la radio con voces que solo podían captar otros vampiros, con su sobrenatural sentido del oído. Pero Garekyn Brovotkin también podía oír esas voces sin esfuerzo e identificar una diferencia sutil entre el timbre de aquellas y el de los humanos, que tanto deseaban participar en el juego de los Hijos de la Noche y el reino del gran príncipe Lestat.


  Casi inmediatamente después de su descubrimiento de esas fascinantes emisiones de radio, Garekyn oyó hablar sobre «Amel» y su curiosa mitología. La mente de Garekyn había quedado tan impactada como si hubiera sufrido una tormenta de arena. Amel. El mismo nombre, Amel.


  Este «Amel», según la mitología de Benji Mahmoud, era un espíritu que había entrado en el mundo de los humanos en épocas antiguas y había seducido a dos poderosas brujas pelirrojas, quienes habían aprendido a comunicarse con el espíritu y a manipularlo. El que las brujas fueran pelirrojas no hacía más que asombrarlo. Garekyn había visto por primera vez en una visión fugaz a aquel ser que él mismo conocía como Amel, ¡con su piel clara y su pelo rojo! Y había sido este ser el que había dicho las palabras «el esplendor de la humanidad».


  Coincidencias, probablemente. Coincidencias y poesía. Mundos ficticios. Probablemente Benji Mahmoud fuera un artista que creaba mundos irreales y ganaba millones gracias a sus programas de radio, aunque Garekyn no pudo encontrar ni la más mínima prueba de una motivación relacionada con el dinero. En los sitios web del programa no había nada a la venta. Sí que ofrecían un montón de exquisitas imágenes de seres que parecían ser humanos, de facciones sorprendentemente pálidas y resplandecientes, todas las cuales podían ser fraguadas.


  Cuanto más escuchaba, más intrigado se sentía con respecto a si aquella seducción por parte del espíritu llamado Amel había producido consecuencias catastróficas; si Amel, procurando complacer a las brujas pelirrojas, se había zambullido en el cuerpo físico de una de las primeras reinas de la tierra de Kemet y al hacerlo había creado al primer «vampiro». De aquel vampiro provenían todos los demás y Amel los animaba a todos y cada uno de ellos en una cadena ininterrumpida hasta la actualidad.


  Pelo rojo. Amel. Épocas antiguas. Inmortales. No era demasiado, pero ¿qué significaba el timbre diferente de las voces? ¿Era Amel, el espíritu, responsable de eso también? Amel había otorgado grandes poderes a sus hijos, los vampiros: podían fascinar a los mortales, leer mentes y, con el tiempo, desarrollar la capacidad de quemar cinéticamente a sus oponentes o echar abajo puertas. Hasta podían aprender a desafiar la gravedad y volar.


  Ahora, reflexiona. ¿Cómo vivía y respiraba Amel en estas criaturas? ¿Quién era Amel?


  Según Benji Mahmoud, todos los vampiros del mundo estaban animados por Amel, quien desde esos primeros tiempos se había trasladado de un cuerpo primigenio a otros y, finalmente, a un joven bebedor de sangre ahora conocido como príncipe Lestat, desde el cual el espíritu mantenía a toda la tribu de los vampiros vigorosa y pujante. La «Conciencia Amel», como Benji la llamaba a veces, podía viajar de un vampiro a otro a través de unas conexiones invisibles semejantes a una telaraña y, el año anterior, el propio Amel había llamado por teléfono al programa de Benji más de una vez a través de las voces de bebedores de sangre aleatorios que él había seducido.


  Pero, desde luego, cualquier bebedor de sangre podía fingir diciendo que Amel hablaba a través de su voz. No obstante, Benji había ignorado a varios de ellos por afirmaciones que no le parecieron creíbles.


  Entonces había llegado el Príncipe, el príncipe Lestat, y Amel, según Benji le decía a la tribu, estaba seguro en su interior. Amel nunca había telefoneado al programa a través del Príncipe, al menos Garekyn no lo recordaba. Pero Garekyn tenía esperanza.


  Tinieblas. Se cernían a su alrededor, amortiguadas por el torrente de peatones en las calles, el infinito desfile de coches y los semáforos que cambiaban en silencio a su alrededor.


  Garekyn había llegado a la calle correcta. Una nota del periódico le había dado la descripción de las tres mansiones que buscaba. Las vio al girar a la derecha y avanzar hacia la avenida Madison, con su puerta central de hierro. Esto, por lo menos, es real, pensó. Las luces estaban encendidas en todo el recinto, desde las ventanas del sótano, cerca de la calle, hasta la última planta.


  Garekyn se detuvo en la acera estrecha para acomodarse la corbata de seda, como si esa fuera su única preocupación. Observando a la gente que deambulaba por la zona advirtió de inmediato que se trataba de simples seres humanos. Jóvenes con algunos libros o revistas bajo el brazo, que a todas luces miraban Trinity Gate con reverencial temor y expectativa. No era una gran multitud y parecían ligeramente inquietos, pero hacían más fácil al propio Garekyn deambular, él también, por los alrededores.


  Pasaron más humanos, simples humanos que iban y venían. Garekyn se entretenía sin llamar la atención. Extrajo su reloj, miró la hora y pronto se olvidó de ella. Anduvo con lentitud desde un extremo de la calle al otro.


  Transcurrió una hora, durante la cual la mayor parte de la gente se había marchado. Podría haber esperado hasta la medianoche o, incluso, después. De cuando en cuando tenía la sensación de que alguien lo observaba desde el interior de la casa, aunque no veía nada que le indicara que así fuera. Recorrió la acera una y otra vez. Finalmente, se adueñó de él una gran tristeza. Era posible que nunca encontrara a los demás. Era posible que estuviera perdido para siempre en este planeta, escondiéndose eternamente de sus habitantes mortales.


  ¿Cómo sería capaz de amar otra vez y, con la muerte, perder a ese ser querido? ¿Cómo podría aliviar la soledad y el aislamiento que sentía a menos que se estableciera un nuevo propósito?


  Propósito.


  En su breve paseo por la acera, había llegado otra vez a la esquina de la avenida Lexington y estaba a punto de girar de nuevo cuando vio que se abría la puerta principal, lacada y brillante, de la casa central. Un diminuto personaje masculino vestido con un terno de lana de estambre, con un sombrero fedora italiano en la cabeza. ¡Hombrecito! ¡El mismísimo Benji Mahmoud! Garekyn lo reconoció al momento gracias a las miles de descripciones que se realizaron en las emisiones de radio durante el año anterior, así como a las imágenes de la red. Además, también supo de forma instantánea que Benji Mahmoud no era humano. Eso estaba fuera de duda. Benji Mahmoud quizá no era el heroico ser resucitado que decía ser, pero no era humano.


  Cómo se lo indicaban sus finos sentidos, Garekyn no podía saberlo. Pero la piel tenía un lustre extraño y su andar, aunque elegante, resultaba poco natural.


  «Hombrecito», como le llamaban, se detuvo al pie de la escalera para firmar sendos autógrafos a una pareja de jóvenes humanos. Se caló el sombrero con una facilidad encantadora y después, con un discreto gesto de la mano que pedía intimidad, se alejó rápidamente hacia la avenida Lexington, y hacia Garekyn.


  Garekyn se detuvo cuando sus caminos se cruzaron y se volvió para descubrir que Benji Mahmoud lo estaba observando.


  No es humano.


  Benji Mahmoud también había reconocido lo que Garekyn era, o lo que no era. Pero Benji Mahmoud había vuelto a girar la cabeza y continuaba caminando sin temor y con indiferencia.


  Garekyn apenas podía contenerse. Quería abordar a ese personaje, confesarle todo lo que sabía de sí mismo y suplicarle a Benji Mahmoud que lo ayudara. Pero algo más fuerte que el instinto lo mantenía varios pasos por detrás del hombrecito, que giró a la derecha y se dirigió hacia el centro.


  ¡Garekyn no sabía qué hacer! Se daba cuenta de cuán sorprendido, cuán extremadamente asombrado estaba, y aunque sabía que nada parecido le había pasado en cien años, en realidad nunca antes había visto a un ser como Hombrecito en ningún lugar del mundo. Esto realmente estaba sucediendo ¡y Benji Mahmoud lo ignoraba! La verdad, era peor que eso, porque Hombrecito apretó el paso. Parecía estar intentando perderse entre la no muy concurrida multitud que paseaba por la avenida Lexington.


  En realidad, era asombroso con cuánta rapidez podía andar el bebedor de sangre sin llamar la atención. Como tantos otros neoyorquinos, caminaba a gran velocidad esquivando a la gente con elegancia, a izquierda y derecha, la cabeza ligeramente inclinada, y desaparecía por momentos mientras Garekyn, media calle detrás, se apresuraba e intentaba captar su imagen una vez más.


  La mente de Garekyn bullía. No era parte del plan el que los pensamientos se apresuraran así ni tener las inevitables emociones de los mamíferos chocando unas con otras en el cerebro y el resto del cuerpo. Y, repentinamente, comenzó a repetir el nombre «Amel» en voz baja, como si fuera una plegaria.


  —Amel, Amel, Amel… —susurraba mientras avanzaba—. ¡Debo saber sobre Amel! —susurró—. ¡Debo saber sobre Amel! —¿Podía oír el vampiro lo que Garekyn estaba diciendo?—. Amel, dime, necesito saber sobre Amel.


  El personaje al que seguía se puso tenso y detuvo su marcha. Durante un instante Garekyn no pudo ver a Benji a causa de los paseantes, pero después lo divisó. Benji se había vuelto y lo miraba, y Garekyn tuvo la sensación más parecida al pánico que había sentido en años. Peligro. Amenaza. Retroceder.


  Ahora bien, Garekyn no sentía un miedo instintivo hacia los humanos. Era, según sus propios cálculos con ayuda del príncipe Alexi, unas cinco veces más fuerte que un varón humano. Pero cada molécula de su cuerpo lo alertaba sobre un peligro extremo.


  No podía echarse atrás. No podía. ¡Había establecido contacto con Benji y Benji debía hablar con él! Además, ¿qué podría hacerle ese bebedor de sangre? Caminó hacia Benji mientras continuaba repitiendo la palabra:


  —Amel, Amel.


  —De repente apareció un coche y se detuvo en la acera, cerca de Benji. La distancia entre Garekyn y Benji no llegaba a los treinta pasos. Benji le clavó sus ojos negros y después subió al coche, que aceleró hacia el sur, pasó junto a Garekyn y se incorporó al constante flujo de coches que obstruía la avenida.


  Garekyn lanzó un grito suplicándole que esperara, pero el coche ya había desaparecido, acelerando de forma casi temeraria entre los demás vehículos y girando tras recorrer dos calles.


  A Garekyn se le cayó el alma a los pies. Se pasó los dedos por el pelo. Encontró un pañuelo en uno de sus múltiples bolsillos y se limpió la cara, enfadado. Continuó caminando, intentando pensar.


  Tal vez así era mejor. Quizás esta cosa, esta especie de mutante que era Benji pudiera hacerle daño. Era posible que si volvía a Trinity Gate varios de estos seres, alertados por el temible Benji, pudieran herirlo.


  Poco a poco iba dándose cuenta de que esa había sido una gran experiencia para él, una experiencia singular, y que ahora tenía mucho para reflexionar, mientras que antes no tenía apenas elementos.


  Pero se sentía dolido hasta el tuétano. Había encontrado a alguien que resultaba vital para su búsqueda y había escapado de él, por lo cual ahora debería enfocar el asunto de una manera completamente nueva y cautelosa.


  Encontró una cafetería en la que se sintió a gusto. En realidad se trataba de un restaurante que todavía no había abierto para la «cena» como aquí la llamaban, pero cuyos empleados no objetaron que él se sentara a una de las mesas más pequeñas, cerca de la ventana principal, y bebiera un vaso de vino de la casa.


  El vino se le subió a la cabeza, como siempre, desde el primer sorbo, y sintió que el cuerpo se le iba relajando como si se hundiera en un baño caliente.


  Nunca había olvidado las advertencias de los Progenitores respecto de que, durante su misión en la Tierra, debía abstenerse de tomar bebidas alcohólicas, destiladas o fermentadas, así como otras sustancias embriagadoras contra las cuales tendría poca o ninguna defensa, contra las cuales los seres humanos tenían poca o ninguna defensa también, pero que podían mutilar sus circuitos cerebrales aun más rápidamente que los de un ser humano.


  Pero a Garekyn le gustaba el vino. Le gustaba emborracharse y que la embriaguez le atenuara el sufrimiento y la soledad. En realidad, le encantaba, y lloraba mientras pedía otro vaso y se lo bebía como si fuera un trago de bourbon. ¿Y por qué no una botella? La camarera asintió sin decir una palabra y, al volver, le llenó otra vez el vaso y dejó la botella tapada al lado.


  Garekyn lloraba en silencio. La gente pasaba junto a él del otro lado del cristal. Se limpió los ojos con el pañuelo airadamente, pero eso no lo hizo sentirse mejor. Se repantigó en la silla pequeña y cómoda, y comenzó a hacer un rápido inventario de todo lo que Benji Mahmoud había dicho acerca de «Amel, el espíritu».


  Amel había quedado preso en la carne de los vampiros. Amel había tardado miles de años en volverse consciente. Había sido trasladado a la fuerza desde su hospedadora, la reina Akasha, a la bruja pelirroja Mekare y después esta lo había cedido al gran príncipe Lestat, venerado por todos los bebedores de sangre como una suerte de héroe advenedizo. Audaz inconformista que despreciaba las reglas y había cometido errores catastróficos, pequeños y grandes, el poderoso Lestat decía amar a Amel, quien vivía y respiraba en su interior y hablaba con él en secreto, noche tras noche, manteniendo conversaciones que nadie más podía oír, ni siquiera los ancianos con poderes telepáticos de la tribu, si Lestat y Amel preferían no compartirlas con ellos.


  Entonces sucedió algo completamente imprevisto.


  Garekyn tenía los ojos cerrados. Se había colocado dos dedos de la mano derecha sobre el puente de la nariz, como haría un mortal con dolor de cabeza. Pero él veía… no, estaba en otro lugar. Una vasta habitación con paredes de cristal, pero que no era cristal, no, no era nada parecido al vidrio, una habitación muy amplia y más allá las torres de… Casi pudo captar el nombre de la ciudad cuando la voz de Amel lo interrumpió, Amel alzándose desde detrás de su escritorio, la piel clara, el pelo rojo, ¡sí! ¡Amel! Hablaba con esa voz rápida y emotiva de los mamíferos con la cual todos ellos habían sido dotados:


  «¡No me digáis que sois la Gente del Propósito cuando vuestro propósito es hacer exactamente lo que os han enviado a hacer! ¡Por amor a vuestras almas, buscad un propósito superior, tal como he hecho yo!».


  Conmocionado, Garekyn abrió los ojos. Ese intenso fragmento del pasado se había desvanecido. Y sintió a la vez el arrollador deseo de recordarlo otra vez y el temor a hacerlo. Cerró los ojos de nuevo e hizo frente a la horrible posibilidad de que sus compañeros hubieran desaparecido, que hubieran muerto y que también Amel hubiera muerto; que ese espíritu vampírico nada pudiera ofrecerle. Después de todo, ¿cómo podría haberse transformado en un espíritu el Amel de aquella época? El príncipe Brovotkin había educado a Garekyn para ser escéptico respecto de las historias relacionadas con espíritus, fantasmas y el más allá, así como de los sistemas religiosos elaborados sobre ideas tan caprichosas como la de la supervivencia del alma. El príncipe Brovotkin había sido un gran seguidor de los escritos de un estadounidense llamado Robert G. Ingersoll, quien había repudiado todas las religiones en nombre del librepensamiento.


  Repentinamente, el peso de la decepción aplastó a Garekyn y el rechazo del silencioso Benji Mahmoud se le clavó en el corazón como una espina. ¡Podría haber hablado conmigo! ¿Qué podía temer de mí, que soy lo bastante valiente como para mezclarme a plena vista entre los humanos, en la metrópoli más ajetreada del mundo?


  Garekyn se levantó enfadado de su silla y buscó el lavabo. Necesitaba echarse agua en la cara, espabilarse, volver a sus cabales. La camarera le indicó un pequeño pasillo, detrás del salón, que hedía a polvo y desinfectante. Garekyn se dirigió hacia «la última puerta a la izquierda».


  Se detuvo. Peligro.


  No había nadie más que él en el pequeño vestíbulo. Más allá de la pared de la cocina, a un lado, se sentía el entrechocar metálico de ollas y sartenes, y la estridente cacofonía de voces. Continuó andando, abrió la puerta y entró en un cuarto grande que contenía un váter, un espejo ornamentado y un lavabo. Cuando cerraba para echar el pestillo, la puerta se abrió de golpe y se estrelló contra su frente. Se descubrió contra el mármol frío y duro de la pared, aturdido, mientras un bebedor de sangre entraba en el cuarto de baño y cerraba la puerta a sus espaldas.


  Peligro. Alerta total. Peligro inmenso.


  Piel cerosa, luminiscente, una mata de pelo castaño claro y ojos fieros. Una sonrisa que era una exposición de colmillos y no un gesto de conciliación.


  —Vendrás conmigo, forastero —dijo el vampiro con una voz horrible—. ¿Qué pretendes siguiendo al pequeño Benji? Mis amigos quieren hablar contigo.


  —¿Y tú eres…? —preguntó Garekyn con dureza. No se movió. Miró a ese ser como si tuviera todo el tiempo del mundo. Más bajo que Garekyn, de brazos más cortos, una cabeza enorme, viejas cicatrices grabadas de forma poco natural en la carne, como si estuviesen pintadas en la cara de una muñeca, y dientes rotos entre los colmillos relucientes. Su ropa apestaba a polvo y moho.


  El otro lanzó una carcajada.


  —Me llamo Killer —dijo—. Y el nombre, que significa «asesino», no es casual. Ahora saldrás de aquí conmigo y volveremos a Trinity Gate, y no intentes atraer la atención en lo más mínimo. Mis amigos ya han sido alertados. No sé quién ni qué eres, pero nos ocuparemos de eso muy pronto.


  Mientras hablaba, los ojos claros de aquel ser parecían estrecharse y ponerse vidriosos. Algo se removió en su rostro maltrecho y se tornó tan carente de expresión como el de un gato gigante.


  —Carne y hueso, y sangre —murmuró. Respiró hondo y aspiró. Acortó la distancia entre Garekyn y él, y le clavó sus afilados colmillos vampíricos en el cuello antes de que Garekyn pudiera detenerlo.


  Garekyn sintió un vahído. Una gran oscuridad se abrió ante él. Tuvo la efímera visión del extenso sistema de circuitos de su propia sangre que brillaba. No, así, no. Sintió el tirón en sus venas y en centros de poder dentro de sí que desconocía. Una visión estalló en la oscuridad. ¿Amel? La cara de Benji Mahmoud, el nombre Armand en un susurro. Y después Amel. Amel.


  Era como si algo invisible se extendiera desde el interior de Garekyn hacia el otro ser. El otro le sorbía la sangre con tanta fuerza que Garekyn comenzó a estremecerse. Sintió náuseas y un súbito terror.


  Garekyn luchó con todas sus fuerzas y empujó hacia atrás a la criatura, contra la otra pared, con tanta fuerza que la cabeza del atacante golpeó el mármol con un ruido sordo. Ahora era una batalla. El otro se lanzó nuevamente sobre él y esta vez, usando todo su poder, Garekyn lo empujó nuevamente hacia atrás y hacia abajo. El rostro de la criatura golpeó con fuerza el lavabo de porcelana y algo se rompió, pero el ruido fue tan suave que Garekyn apenas lo oyó.


  La sangre manchó la sucia porcelana blanca. ¡La sangre resplandecía! Otra vez la oscuridad se alzó para apoderarse de Garekyn. Las manos de la criatura se cerraron sobre su cuello, pero Garekyn, con su mano izquierda, cogió un gran mechón de pelo del monstruo y le golpeó repetidamente la cabeza contra el borde del lavabo.


  El cráneo cedió y de la boca de la criatura comenzó a manar sangre como de un reluciente manantial. «Amel». «Armand». Nombres pronunciados en un vacío que podría reemplazar aquel pequeño cuarto de baño si Garekyn no lo resistía con cada gramo de su obstinación que pudiera convocar.


  Continuó golpeando la cabeza de la criatura, esta vez contra el grifo cromado, y sintió cómo aquella parecía envolver el grifo a medida que este penetraba el cráneo.


  —¡Armand! —rugió la criatura, mientras la sangre borboteaba en sus labios. Sin dudarlo, inseguro de su fuerza y determinado a controlar todo lo que sucediera de ahí en adelante, Garekyn forzó la cabeza de la criatura hacia delante y la giró con todas sus fuerzas de forma tal que le rompió el cuello.


  ¡Ya está!


  La criatura cayó al suelo. Su rostro pareció resbalar de su cráneo como una máscara mientras la sangre manaba de los ojos y la boca. Una vez más la sangre resplandecía como si contuviera una miríada de diminutos fragmentos pulsantes de luz viva, escabullándose y arremolinándose en la sangre. La criatura yacía en el suelo, inmóvil.


  Garekyn tocó la sangre con sus dedos y se la llevó a los labios. Una sensación chispeante le recorrió las extremidades. Lamió la sangre una y otra vez. Amel. Movimiento, voces, irrumpían de otro mundo.


  Se inclinó y con sus dedos desgarró la carne blanca rasgándola hasta arrancarla de los huesos blancos y relucientes del cráneo y allí, en una gran fisura vio lo que debía haber sido el cerebro, crepitante y sibilante con minúsculos puntitos de luz.


  Las imágenes flotaban en su entendimiento. Las gemelas, la Madre, el cerebro devorado, Benji hablando sin parar de las viejas historias, las historias nuevas… Amel en el cerebro.


  Se puso en cuclillas junto al amasijo en que se había convertido la criatura, extrajo el cerebro y se obligó a metérselo en la boca, mientras su garganta se cerraba a causa de las náuseas. Pero las náuseas se desvanecieron. El mundo se desvaneció.


  Una red inmensa, una red tan intrincada, hermosa y vasta que parecía abarcar los cielos, y las estrellas parpadeaban en ella como minúsculos seres vivientes, llamando, suplicando. Un eco débil se elevaba como si fuera una salpicadura de sangre en un muro: ¡Armand, ayúdame, atacado, asesinado, no-humano, no-humano!


  Vomitando, doblado, Garekyn sostenía el cerebro en su boca, apretando contra él la lengua mientras la gran red se hacía cada vez más brillante.


  Abrió los ojos. Estaba tumbado contra el váter blanco y frío. Tenía la ropa empapada de sangre, las manos ensangrentadas. Sin pensarlo, se puso de pie de un salto, abrió la puerta y huyó, pero no por el restaurante, sino hacia fuera, por un pasaje trasero, hacia un callejón oscuro. Avanzó a trompicones, chocando con grandes bolsas de plástico brillante y con pilas de cajas de cartón, casi cayéndose, resbalando en charcos de grasa y agua, corriendo tan rápido como podía sin la menor idea de qué había más adelante.


  Garekyn podía oír las pisadas de quienes lo perseguían. Sabía que ellos querían que él los oyera, que oyera el golpetear de las botas contra el suelo. Siguió corriendo, pero pronto se encontró ante una pared.


  Se volvió justo a tiempo para reconocer a ese ser de rostro blanco que se le echaba encima. ¡El rostro beatífico y el cabello caoba! Armand. El señor de Trinity Gate. Se elevaron, cada vez más alto, hasta que el viento rugió en sus oídos. Y, una vez más, sintió unos colmillos en el cuello, pero esta vez también había un coro de voces que clamaban en la gran oscuridad vacía.


  «Quedáis todos advertidos. ¡Es algo no-humano!».


  «¡No me mates! —imploró sin voz—. Ayúdame. No quise matarlo. Fue él quien me atacó. Yo no quise matarlo. Yo quería saber…».


  No tenía voz ni cuerpo. Solo estaban esa dulzura y ese dolor, ese éxtasis, y las voces que se alzaban a su alrededor juzgándolo y amenazándolo, pero en tonos tan suaves y melodiosos que era como si cantaran. Vio otra vez el sistema de circuitos de su sangre y fue sintiendo todo el dolor a medida que la sangre le era extraída y su corazón latía cada vez más rápidamente como si fuera a estallar.


  «¿Amel, eres tú? ¿Estás aquí? ¿Eres tú, después de todos estos siglos? ¿Estás aquí? Soy Garekyn».


  Estaba a gran altura sobre la ciudad y agonizaba. Esta vez no había salida, no importaba lo que los Progenitores hubieran dicho. «Y si el sufrimiento es demasiado grande como para soportarlo, perderéis la conciencia, pero no moriréis. Y reviviréis lentamente y os recuperaréis, sin importar lo que os hayan hecho». Nieve sin fin, nieve y hielo. Ve donde el hielo y congélate. Montañas de hielo. Nieve sin fin.


  «Os han enviado para destruirme, ¿no es así? —dijo Amel, el Amel de antaño, en su gran morada de Atalantaya. Aire cálido. Ventanas llenas del espectáculo de las torres de la ciudad, como un bosque de cristal—. Y bien, ¿es así?».


  Solo Kapetria podía responder por ellos. Derek tenía miedo. Welf esperaba y él, Garekyn, lo soltó porque no fue capaz de contenerse, no después de lo que ellos habían visto, de todo lo que habían llegado a saber.


  «Sí, a destruirte a ti y destruir todo esto, esta ciudad que has construido y…».


  Oscuridad. «No moriréis…».


  ¡Y qué horrible es que finalmente todo acabe así, en manos de estos monstruos, este mundo magnífico, para no verlo más, para perderlo, para perderlo todo, sin que pueda comprender nada!


  Ante él, de repente, apareció un cielo de un azul infinito y la gran ciudad translúcida de Atalantaya ¡estallando en humo y llamas! Amel protestaba. ¿O era él, Garekyn, quien gritaba desafiante mientras las torres se fundían, se hacían añicos, al tiempo que la gran cúpula se rajaba y la ciudad íntegra oscilaba y se hundía en el mar que borboteaba?


  Mi muerte, solo mi muerte. Porque eso fue hace mucho y están todos muertos.


  


  
    4


    Lestat

  


  Viajando con el viento, en algún lugar sobre el Atlántico Norte, Amel me abandonó.


  Me pareció estar solo cuando entré en el camino privado de mi vieja casa de la Rue Royale, en Nueva Orleans. ¿Había venido Louis tal como yo se lo había pedido? Muy probablemente no. Pero ¿cómo iba yo a saberlo? Los maestros no pueden oír los pensamientos de los neófitos. Los maestros se quedan fuera de las mentes de sus hijos para siempre. Y por lo que sabía, yo también estaba fuera del corazón de Louis.


  El patio trasero estaba exuberante, tal como a mí me gustaba; la buganvilla, con sus fucsias brillantes, crecía sobre los altos muros de ladrillo. Las pequeñas flores habituales de Luisiana, las lantanas amarillas y violetas, estaban inmensas y perfumadas, suavemente hermosas con sus hojas pequeñas y polvorientas. La adelfa, de flores rosadas, crecía magnífica. Los gigantescos plátanos se mecían con la brisa fresca que llegaba desde el río cercano, y la espléndida fuente nueva, con sus querubines cubiertos de musgo, estaba llena y en ella el agua cantaba bajo la luz de las farolas situadas a lo largo del porche trasero.


  ¿Tuve acaso un sentimiento inmediato de bienestar? Bueno, no. Era algo tan dulce como doloroso, como miel con un matiz amargo. Aquí me habían roto el corazón más de una vez, casi había muerto en la planta alta de esa casa y había despertado de un profundo sueño para conocer a Louis en este mismo patio, en un ataúd abierto, quemado por el sol casi hasta morir. Entonces lo traje de vuelta con mi sangre. Y mi amado neófito David Talbot me había ayudado. Desde aquel momento Louis se había hecho más poderoso gracias a la infusión de mi sangre, y si bien al principio había sido feliz por un tiempo con el amor de David y de una extraña bebedora de sangre de otro mundo llamada Merrick, Louis había llegado a odiarme por haberle otorgado esa nueva fuerza que lo había alejado todavía más de aquel humano que él nunca volvería a ser.


  Yo sabía que estaba enfrentado con Louis. Tenía que convencerlo de que esta vez era diferente de las demás veces que habíamos intentado estar del mismo lado, que esta vez era distinta del breve aquelarre de la vieja Night Island, distinta de aquella efímera conexión después de que él intentara autodestruirse, distinta incluso de la época que Louis había pasado en Trinity Gate, la cual había cambiado para siempre a causa de recientes sucesos. Diferente porque ahora todos éramos diferentes y yo, en mi corazón y en mi alma, era diferente. Y necesitaba que Louis me ayudara a escribir una nueva página en la historia de toda la tribu.


  Pero ¿cuál era el sentido de seguir reflexionando sobre todo esto? Las palabras no conseguían transmitir la emoción. De un modo u otro Louis tomaría el camino del corazón.


  Subí rápidamente las escaleras de hierro hacia la puerta de la casa, dispuesto a tirar abajo las paredes si el lugar realmente estaba vacío, giré el pomo oxidado de la puerta casi transformándolo en polvo y entré.


  El viejo vestíbulo se veía espléndido, con el terciopelo color burdeos que cubría las paredes y un nuevo sofá Victoriano, de madera blanca laqueada, con pintorescos cojines rellenos de una moderna espuma de goma. Lo importante para mí es cómo se ven las cosas y aquí todo se veía bien: la alfombra industrial Aubusson, azul y beis, tan bonita como si la hubieran tejido dedos humanos. El mismo viejo escritorio Luis XV, con ornamentos dorados, y sus sillas, pero todo reluciente, restaurado, precioso. Un jarrón chino lleno de fragantes ramas de eucaliptus y en la pared un pequeño cuadro impresionista francés, de indudable autenticidad, con una mujer de perfil, de largos cabellos castaños rojizos.


  Aspiré el olor a cera de los muebles, a hojas de eucaliptus y otro más intenso a flores; tal vez había rosas en otra habitación. El lugar me pareció estrecho, más pequeño de lo que recordaba, pero siempre me ocurría lo mismo al principio.


  Había alguien. Y no era ni Cyril ni Thorne, que estaban abajo, en el patio, explorando el antiguo edificio donde se alojaban los esclavos y las criptas de hormigón construidas recientemente debajo de la instalación, refugios que podían proteger por lo menos a seis no-muertos de la luz del sol o de alguna otra catástrofe durante las horas diurnas.


  Permanecí un momento en el pasillo, mirando hacia el salón en el que las luces amarillas de la Rue Royale brillaban sobre las cortinas de encaje y cerré los ojos.


  Louis, Claudia y yo habíamos vivido aquí cincuenta años y Claudia había pegado fuego al lugar por las inevitables mismas razones por las que Adán y Eva daban la espalda al paraíso noche y día. ¡Estos tablones, estos mismos tablones, antes alfombrados y ahora duros y relucientes de laca! ¡Cómo le gustaba correr por el pasillo, con las cintas de su vestido flameando, y saltar a mis brazos! Un escalofrío me recorrió el cuerpo, como si sintiera su mejilla blanca y fría contra la mía, y su voz íntima y ronca en mi oído.


  Bien, el lugar no estaba realmente vacío, la verdad; estaba y siempre iba a estar encantado y ningún papel tapiz de motivos chinos podría cambiar eso, ni tampoco los candelabros eléctricos de reluciente cristal que iluminaban todas las habitaciones.


  Entré en su dormitorio, la recámara que siempre había sido de Louis: Louis sentado, su espalda contra la enorme cama con dosel; Louis leyendo a Dickens; Louis en el escritorio, escribiendo sus reflexiones en un diario que nunca leí; Louis dormitando, con la cabeza sobre la almohada mientras observa las flores del dosel como si estuvieran vivas.


  Estaba vacía. Desde luego. Era una habitación museo, hasta con las viejas ménsulas metálicas de las lámparas de gas con sus globos esmerilados y el gigantesco armario en el que antes guardaba toda su sencilla ropa negra. Bueno, ¿qué esperaba yo? Nada personal arruinó el efecto hasta que advertí que estaba mirando un par de gastados zapatos negros que alguien había descartado, tan completamente cubiertos de polvo que parecían estar hechos de ese mismo material; y sobre la silla, junto a la cómoda, una camisa vieja y ajada.


  ¿Eso significaba que…? Me volví.


  Louis estaba de pie en el vano de la puerta de la habitación opuesta, del otro lado del pasillo.


  Respiré. No dije una palabra. Me gusta mirarlo a través de tus ojos.


  Estaba completamente vestido con la ropa nueva que yo había comprado para él: una larga chaqueta de montar negra, de cintura brillante y amplia, y una camisa de lino europeo hecha a mano, de color rosa claro. Lucía una corbata de seda de un verde casi idéntico al color de sus ojos y en el dedo llevaba un anillo con una esmeralda. Del bolsillo del pecho asomaba la punta de un pañuelo a juego con la corbata. Completaban su atuendo unos pantalones entallados de lana negra y botas brillantes, que se le ajustaban a las pantorrillas como guantes.


  Yo no podía hablar. Se había puesto esa ropa para mí y yo lo sabía. No había otra cosa en el mundo que pudiera haberlo llevado a vestirse así o a haberse cepillado todo el polvo de su reluciente cabello negro. Y lo llevaba largo, de forma tal que era como había sido en los viejos tiempos: ondulado, un poco rebelde, rizado bajo las orejas.


  Hasta su blanca piel parecía refinada y de su cuerpo se elevaba el perfume de una colonia masculina cara y poco común. También la había encargado yo. También eso habían traído los sirvientes junto con los demás regalos.


  Silencio. Era como cuando Gabrielle, mi madre, se soltaba su larga cola de caballo y se cepillaba el pelo libre y exuberante. Yo apenas podía respirar.


  Sentí que él lo comprendía. Cruzó el pasillo, me rodeó con los brazos y me besó en los labios.


  —Es lo que querías, ¿no? —preguntó. En sus palabras no había nada burlón ni malicioso.


  Estaba conmovido. Me vi incapaz de responder.


  —Bueno, imaginé que te iría bien un poco de ropa nueva. —Lo dije tartamudeando, aferrándome a un hilillo de dignidad, trivializando el momento con palabras ridículas.


  —¿Una habitación repleta de ropa? —preguntó—. Lestat, se acabará el siglo antes de que pueda usarla toda.


  —Venga, vamos a cazar —dije. Lo cual en realidad quería decir «Salgamos de aquí, caminemos juntos y en silencio, y, por favor, déjame ver cómo bebes. Déjame mirar cómo le extraes la sangre y la vida a un ser humano. Déjame ver que la necesitas, que la persigues, que la consigues y te llenas hasta rebosar con ella».


  Me coloqué las gafas de sol con cristales violetas, tan fundamentales para ayudarme a hacerme pasar por un humano en las calles atestadas, y guíe a Louis hasta la puerta.


  Salimos rápidamente, como dos seres humanos normales, y recorrimos media calle hasta que, al girar por Chartres, Louis advirtió que Cyril y Thorne venían detrás de nosotros, demasiado cerca y demasiado visibles, y preguntó si iban a seguirnos dondequiera que fuéramos.


  —No puedo quitármelos de encima —respondí—. Es el precio de tener el Germen dentro de mí. El precio de ser el Príncipe.


  —Y ahora de verdad eres el Príncipe, ¿no? —preguntó—. Realmente intentas hacer que esto funcione. No quieres que salga mal.


  —No saldrá mal —dije—. No esta vez, no mientras me quede aliento. Esto es más que un aquelarre, más que un grupo de tres o cuatro en una ciudad nueva. Es más grande que todo lo que nos haya sucedido a cualquiera de nosotros en el pasado —suspiré. Me rendí—. Cuando veas la Corte lo comprenderás.


  —Estaba seguro de que ya te habrías hartado —me dijo—. ¿El príncipe malcriado transformado en el Príncipe? Jamás lo habría dicho.


  —Ni yo —dije—. Pero ya conoces mi lema, el mismo de siempre. Me niego a fracasar en lo que hago, y eso incluye ser malo. No fracasaré en ser malo. Y tampoco haré mal esto. Espera y verás.


  —Ya lo veo —dijo él.


  —Si quieres, puedo hacer que los guardaespaldas se marchen.


  —Ellos no importan —dijo—. Tú eres el único que importa.


  Continuamos por Chartres hacia Jackson Square. Cerca, en una esquina, había un elegante bar restaurante y Louis parecía atraído por el lugar, aunque yo no sabía bien por qué; me resultaba demasiado excitante estar cerca de él, caminar con él como si lo hubiéramos estado haciendo durante cientos de años. Era una noche balsámica y templada, tal como pueden ser las noches de invierno en Nueva Orleans entre períodos más fríos, y la gente era en su mayoría turistas bien vestidos que rondaban por ahí, inocentes y exuberantes, como es la gente cuando está en Nueva Orleans y procura pasárselo bien.


  Tan pronto como se hubo sentado a la mesa del bar, Louis fijó los ojos en una pareja sentada al final del salón. Por el modo en que sus ojos se clavaban en la mujer, supe que estaba escuchando sus pensamientos, su mente. Louis había obtenido el poder telepático gracias a su nueva sangre y con el paso del tiempo. La mujer, de unos cincuenta años, llevaba un vestido negro sin mangas y el cabello cano, parecido a nailon, exquisitamente peinado; tenía los brazos firmes y bien torneados. Lucía unas gafas muy oscuras, un poco ridículas, al igual que el hombre sentado frente a ella, que además estaba disfrazado. Ella no lo sabía. El hombre se había desfigurado la boca de forma deliberada mediante un objeto artificial colocado en las encías y llevaba el pelo teñido de color marrón, corto y poco interesante. La mujer lo iba a contratar para que él matara a su marido y quería que supiese cuáles eran sus razones. A él no le importaban en absoluto esas razones. Solo quería coger el dinero y esfumarse. Pensaba que la mujer era una auténtica idiota.


  Entendí la situación con facilidad, y también Louis, obviamente. Cuando ella se echó a llorar, el hombre se marchó rápidamente, pero no sin antes recibir de manos de la mujer un sobre que deslizó en el bolsillo interior de su abrigo sin siquiera mirarlo. El tipo salió rápidamente en dirección a Jackson Square, y ella se quedó sentada, rumiando y llorando. Rechazó otro trago que le trajo la camarera y se repitió que debía apartar a su marido de su lado, que esa era la manera de hacerlo, y que nadie entendería jamás la vida horrible que había tenido. Después, tras dejar un billete sobre la mesa, salió a la calle. Ya estaba hecho y no podía deshacerse. Tenía hambre; tomaría una buena cena en el hotel y después se emborracharía.


  Louis fue tras ella. Yo seguí adelante y floté hasta la entrada del Callejón de los Piratas que da a la Rue Royale. Ahora la mujer caminaba hacia mí, llorando otra vez, con la cabeza inclinada, el bolso colgado de un hombro y apretado contra un lado, el pañuelo enrollado en la otra mano.


  La inmensa y silenciosa catedral era una gran sombra que se alzaba a mi derecha. Los turistas pasaban por allí, empujándose, y la mujer venía hacia mí con Louis siguiéndole los pasos en silencio, su rostro era una llama pálida en la media luz. Louis se le acercó y colocó su mano, con el anillo de esmeralda, sobre el hombro derecho de la mujer. La hizo girar con tanta suavidad como habría hecho un amante y, tiernamente, hizo que apoyara la cabeza contra el muro. Lo vi inclinarse y besarle el cuello.


  Observé cómo bebía de ella. Me deslicé en la mente de la mujer para encontrarme con Louis y con lo que él sentía mientras toda esa deliciosa sangre salada le inundaba la boca y los sentidos, mientras el corazón de la mujer se debilitaba y palpitaba cada vez con mayor lentitud. Louis hizo una pausa y dejó que la mujer se recobrara ligeramente. Las inevitables imágenes de la niñez, recuperadas con desesperación a medida que el cuerpo advertía que iba perdiendo su vitalidad. La cabeza de ella inclinada hacia la derecha y los dedos de él sujetándole la barbilla con firmeza. Y los paseantes, que pensaban que eran amantes, y las voces de la ciudad zumbando y susurrando. Y el olor de la lluvia en la brisa.


  De repente, Louis cogió a la mujer en brazos y se elevó, desapareciendo con tanta rapidez que los turistas que iban y venían no lo advirtieron; algunos solo sintieron una ligera perturbación en el aire. ¿No había alguien ahí hace un momento? Había desaparecido. Había desaparecido el olor a sangre y muerte.


  Eso quería decir que ahora Louis usaba todas sus capacidades, sus nuevos dones, los dones de la poderosa Sangre, poderes que, según el devenir normal de las cosas, quizá no habría adquirido hasta un siglo más tarde, tal vez nunca. Ascender a las nubes o elevarse solo hacia la oscuridad, hasta encontrar un lugar donde depositar aquellos restos sobre algún tejado lejano, tal vez entre una chimenea y un parapeto, quién podía saberlo.


  Bueno, si nadie detenía a aquel asesino a sueldo tan sutilmente disfrazado, se llevaría a cabo el homicidio del marido a pesar de que las razones para el hecho hubieran desaparecido. Pero una lejana onda de información me hizo saber que Cyril ya se había encargado de aquel canalla, que se había alimentado rápidamente de él y lo había depositado en el río, mientras Thorne regresaba para quedarse conmigo. Es que los guardaespaldas también tienen que comer.


  Amel seguía sin aparecer después de todo ese discurso sobre querer ver a Louis a través de mis ojos y cerré mi mente a las voces telepáticas. Louis se había marchado y me sentía hambriento y cansado de volar con el viento, y harto hasta la médula. Sangre inocente. Quería sangre inocente, no mentes y corazones que fueran como cloacas, sino sangre inocente. Bueno, yo no iba a beber sangre inocente. No mientras predicaba a los demás que no podían hacerlo. No. No podía.


  Anduve por el Callejón de los Piratas con rumbo al río y seguí por la ribera, bajo los porches situados frente a Jackson Square. Las tiendas estaban cerradas. Era una pena. Cerca del río había una muchedumbre y oí la música del órgano que provenía del vapor turístico; por un momento me pareció que no había cambiado nada desde la época en que yo había vivido y amado en este lugar. Las calles podrían haber sido de fango, las lámparas de gas, amarillentas y sucias, y las tabernas podrían haber estado abarrotadas de barqueros deliciosamente sucios, con el ruido de los dados y las bolas de billar; los carruajes podrían haber atestado la Rue Saint Peter con gente saliendo de la vieja Ópera Francesa de la calle Bourbon, en Toulouse. Y también podría haber sido aquella noche, mucho después de que Louis y Claudia me abandonaran tras intentar matarme, en que Antoine, mi neófito músico, y yo asistimos al estreno de una ópera francesa titulada Mignon. Yo estaba lastimado, quebrantado; tenía el alma herida. Antoine me conducía como a un ciego y la gente se apartaba a nuestro paso para evitar a ese personaje quemado. Pero yo permití que Antoine me sentara en la oscuridad con él y oí cómo aquel brillante clarinete u oboe daba comienzo a la obertura. Una música así puede hacernos sentir vivos otra vez. Hasta puede hacernos sentir que todo el dolor del mundo se ha ido a algún glorioso lugar, compartido por los seres más simples que nos rodean.


  Pero ahora ¿qué importaba todo eso? Caía la lluvia, una lluvia fina que humedecía las almas de la gente que hacía cola fuera del Café du Monde. Pero me encantaba, así como me encantaba el olor del polvo que se elevaba de la calzada mojada.


  Avancé hasta el principio de la cola y seduje al camarero de turno para que creyera que yo tenía algún derecho especial a disponer de una mesa en ese mismo instante. Un sencillo truco con unas cuantas palabras y algo de encanto y me encontré sentado en medio del gentío, con mi mano alrededor de una taza de café con leche caliente que habría agradado a alguien que estuviera realmente vivo. El lugar estaba repleto y rebosaba del ruido de las conversaciones, y los camareros iban y venían con bandejas llenas de tazas y platos de beignets cubiertos de azúcar. El aire se desplazaba pesadamente en la brisa húmeda. Alcé la vista hacia los ventiladores que giraban con lentitud sobre nuestras cabezas, sostenidos por largas barras que colgaban del techo de madera oscura, y fijé la mirada en las aspas del ventilador más cercano, sintiéndome flotar lejos de la memoria y la razón, pensando. Estoy solo, estoy solo, estoy solo. Amel permanece conmigo noche y día, pero estoy solo. Soy un príncipe y vivo en un palacio en el que cada noche hay cientos de seres a mi alrededor, pero estoy solo. Estoy en un café abarrotado, repleto de corazones palpitantes, de risas y del júbilo más dulce e inocente, y estoy solo. Miré la superficie de mármol de la mesa, la blanca azúcar glas amontonada sobre las rosquillas calientes y sentí que la taza de café se enfriaba más y más con cada segundo que pasaba y recordé a mi padre, hace mucho, mi padre viejo y ciego, sentado en su cama miserable envuelta en una mosquitera, alimentado por una sirvienta dulce y bonita, y quejándose. Nada está lo bastante caliente, ya nada está lo bastante caliente.


  En la Biblia, el rey David, agonizante, suplica por más calor «… le cubrían de ropas, pero no se calentaba…».


  Es terrible tener frío y estar solo. La taza estaba fría. La superficie de la mesa estaba fría y el viento estaba frío por la lluvia, y los ventiladores hacían girar el aire frío con enorme lentitud. Pensé en el rey David, tumbado en su lecho cuando le trajeron una doncella para que lo calentara. «Y la joven era hermosa; y ella abrigaba al rey, y le servía; pero el rey nunca la conoció».


  ¿Por qué no cazaba yo para conseguir la única cosa que podía calentarme, la sangre de una víctima corriendo por mis venas, un alma exhalando su último aliento en mis brazos? Porque no me habría calentado mucho más que aquella joven al rey David. Y yo no podía afirmar que había matado ni a un solo Goliat en toda mi vida o…


  Una sombra oscureció la mesa, el azúcar brillante de los beignets y el mármol blanco. Louis estaba ahí sentado. Calmado. Compuesto, como suelen decir. Los brazos cruzados, lejos del mármol pegajoso de la mesa. Sus delicados ojos verdes fijos en mí.


  —¿Por qué demonios quieres que yo, precisamente yo, vaya a Francia contigo? —preguntó.


  Advertí de manera vaga que Thorne requería mi atención, que, inquieto entre la multitud que había fuera del café, me enviaba señales: «algo importante, por favor, ven ahora mismo». Lo ignoré.


  Miré de frente a Louis, que tenía una apariencia más espléndidamente humana que nunca, a pesar de aquella sangre extraña, la sangre que se había mezclado con la mía para convertirse en el poderoso bebedor de sangre que era ahora. Una oleada de celos contra la sangre que corría por sus venas y que no era la mía estalló en mi interior.


  —Ya sabes por qué —dije, girando la cabeza y mirando a la multitud. Fuera había artistas callejeros que bailaban, cantaban y conseguían explosiones de entusiasmo de la muchedumbre—. Sabes perfectamente bien por qué. Porque estuviste ahí cuando nací a la Oscuridad. Estabas ahí cuando llegué a estas costas y busqué a un compañero, y te encontré a ti; y estuviste ahí cuando vivimos todas esas décadas juntos, tú y yo y Claudia, y eres el único ser viviente que recuerda el sonido de su alegre voz, su joven voz, el timbre de su risa. Y estuviste ahí cuando casi muero a manos de Claudia, y cuando tú y ella luchasteis contra mí y me abandonasteis en las llamas. Y estabas ahí cuando fui humillado y arruinado en el Théâtre des Vampires, cuando mataron a Claudia por mis crímenes, por mi debilidad, por mis errores, por mi ignorancia, por haber fracasado en guiar una barca pequeña y frágil en la dirección correcta, y estabas ahí cuando me alcé de entre los muertos y tuve mis breves minutos de gloria sobre el escenario de rock, esa gloria barata ante las luces, como Freddie Mercury; estuviste ahí. Fuiste al teatro. Estabas ahí. Y ahí estabas cuando acogí en mi interior al espíritu de Amel, y cuando todos a mi alrededor decían que debía ser el Príncipe, lo quisiera o no; estuviste ahí. Estabas ahí cuando todas estas calles tenían fango y agua del río, y cuando tú y yo fuimos a ver Macbeth, y cuando, después, yo no podía dejar de bailar bajo las farolas recitando las palabras «Mañana y mañana y mañana», y Claudia pensaba que yo era tan guapo y tan ingenioso y tan listo, y que estaríamos siempre a salvo; estabas ahí.


  Silencio, o el silencio que puede haber en un café atestado y ruidoso en el que alguien ríe a carcajadas en una mesa cercana y otro discute con el hombre de al lado quién debería pagar la cuenta.


  No me atrevía a mirar a Louis. Cerré los ojos e intenté escuchar el río, el Misisipí grande y ancho, que estaba a solo unos cuantos metros de nosotros y fluía junto a la ciudad de Nueva Orleans, tan profundo que nadie jamás encontraría los cuerpos depositados en sus profundidades, el río ancho y grande que podría tragarse la ciudad una noche por causas que nadie era capaz de explicar, y de llevar cada partícula de la ciudad hacia el sur, hacia el golfo de México y el gran océano que estaba más allá de… de todo ese papel tapiz y todas esas lámparas de gas, de todas las risas y las baldosas violetas, de las brillantes hojas verdes de los plátanos, semejantes a hojas de cuchillos.


  Yo podía oír el agua, y la tierra misma moviéndose y ablandándose, las plantas creciendo, y a Thorne insistiendo en que saliera, que hablara con él, que me necesitaban, siempre me necesitaban, y a Cyril que decía:


  —Venga, deja al cabrón en paz.


  ¡Ese es mi guardaespaldas! Ciertamente, dejad al cabrón en paz.


  Giré la cabeza y vi que Louis me miraba. Los viejos y conocidos ojos verdes, la sonrisa leve. ¿Está Amel dentro de ti? ¿Eres tú, Amel, mirándome a través de los ojos de Louis?


  —Muy bien —dijo Louis.


  —¿Qué quieres decir?


  Se encogió de hombros y sonrió.


  —Iré, si tú quieres que vaya. Iré y me quedaré, y seré tu compañero si lo deseas. No sé por qué quieres que lo haga, ni cuánto tiempo lo querrás, ni cómo será estar contigo, viendo todas tus excentricidades de cerca e intentando ser de ayuda sin saber cómo conseguirlo, pero iré. Estoy cansado de luchar contra ello, me rindo. Iré.


  Creí no haberlo oído bien. Me quedé mirándolo, tan indefenso como lo había estado en el pasillo de la casa al verlo por primera vez aquella tarde, intentando captar el significado de lo que había dicho.


  Se inclinó, acercándose a mí, y me puso la mano sobre el brazo.


  «Porque adondequiera que tú fueres, iré yo, y dondequiera que morares, yo moraré. Tu pueblo será mi pueblo… y dado que no tengo, ni tendré nunca, otro dios… tú serás mi dios».


  ¿Era Amel el que decía estas palabras a través de Louis? ¿Era Amel quien me tocaba el brazo a través de su mano? ¿Acaso Amel me había mentido al decir que no era capaz de encontrar a Louis? Cuando miré esos ojos verdes vi únicamente a Louis y las palabras que resonaban en mi mente eran las palabras de Louis.


  —Sé lo que necesitas —dijo—. Precisas una persona que esté siempre de tu parte. Bien, ahora estoy dispuesto a ser esa persona. No sé por qué te he atormentado y te he obligado a pedírmelo, ni por qué te he hecho venir hasta aquí. Siempre supe que iría. Pensaba que perderías el interés porque jamás he entendido realmente por qué me querías a mí. Pero no lo has perdido, ni siquiera con toda la Corte detrás, así que iré. Y, desde luego, cuando te canses de mí y quieras que me marche te odiaré.


  —Confía en mí —susurré. Me hacía daño y me hacía feliz, y era doloroso.


  —Ya lo hago —dijo.


  —Eres tú quien dice esas cosas, ¿verdad?


  —¿Y quién más podría ser? —preguntó él.


  —No lo sé —respondí. Me acomodé en la silla y miré a mi alrededor. Aquí las luces eran demasiado brillantes y la gente observaba a esos hombres extraños de piel luminiscente. Las gafas violetas siempre distraían a la gente, y ayudaban a ocultar un rostro que era demasiado blanco y unos ojos demasiado brillantes. Pero nunca era suficiente. Además, Louis no llevaba gafas. Era hora de cambiar de lugar.


  —Disfrutarás de la Corte —le dije—. Allí hay cosas hermosas para oír y ver.


  


  
    5


    Fareed

  


  Estaban sentados en el salón «azul» de la casa de Armand de Saint-Germain-des-Prés, en la suite que Armand le había asignado a Fareed para su uso particular. Fareed estaba ante su escritorio. En el lado opuesto de la habitación, sentado a una mesa redonda, Gregory había extendido una partida de solitario con una baraja de borde dorado.


  Fareed miraba algo en la pantalla de su ordenador.


  —Entiendo lo que quieres decir —le dijo a Gregory—. Que tú no gestionas de manera activa Laboratorios Collingsworth. Pero yo te pregunto sobre este proyecto en particular por una razón concreta.


  —Te diré encantado todo lo que sé —dijo Gregory—. Pero lo más probable es que no sepa nada. —Se repantigó en el sillón con ornamentos de pan de oro y miró las cartas indóciles—. Tiene que haber un juego más divertido que este —dijo entre dientes.


  —Es sobre la doctora que hay metida en el asunto.


  —No sé nada sobre ella —dijo Gregory con aire distraído—. Los que la investigaron, la contrataron y aprobaron sus proyectos fueron otros, no yo. —Giró otra carta y la miró decepcionado—. Tal vez debería empezar a diseñar nuestros propios juegos de cartas, juegos para nosotros.


  —Eso suena genial —dijo Fareed, cuyos ojos seguían en la pantalla—. El solitario para bebedores de sangre. Hasta podrías diseñar una baraja nueva.


  —Esa sí que es una buena idea. Una baraja exquisita, tal vez, compuesta por cartas adornadas con caras que signifiquen algo especial para nosotros. Quizá nuestro amado Príncipe podría ser la jota de diamantes. Pero, entonces, ¿quién sería el rey?


  —Es demasiado pronto para hablar de traición —musitó Fareed con los ojos clavados en la pantalla. Había tres monitores del mismo tamaño y dos más pequeños, uno a cada lado, asignado a propósitos específicos.


  Eran alrededor de las cuatro y media de la mañana, y llegaba poco ruido de las calles que circundaban la inmensa mansión decimonónica. Los restaurantes y los bares del famoso distrito parisino quedaban lejos.


  —Tenme paciencia —dijo Fareed—. Los informes que esta doctora ha facilitado a sus superiores son brillantes, pero ella no es quien dice ser, o lo que dice ser. Y todos sus proyectos están relacionados con la clonación. Pero eso ya lo sabes, por supuesto.


  —¿Con la clonación? —preguntó Gregory mientras distribuía una nueva partida sobre la mesa—. No sé nada sobre el asunto, pero no me sorprende que el personal de mi empresa esté trabajando en la clonación humana. ¿Acaso no es ilegal? Nunca he creído ni por un segundo que los médicos mortales del mundo pudieran resistirse a algo tan excitante como la clonación humana. En ocasiones he visto a mortales en Ginebra de los que he sospechado que eran producto de la ingeniería genética, pero sé muy poco sobre el tema.


  Fareed permaneció en silencio, asimilándolo todo.


  —Oficialmente, Laboratorios Collingsworth no tiene ninguna relación con la clonación —dijo Gregory—. Tenemos reglas contra esa práctica. Tenemos una política contra la investigación con tejidos fetales.


  —Es gracioso —dijo Fareed—, porque vuestros laboratorios están metidos en una gran cantidad de investigaciones que utilizan tejidos fetales.


  —Eh… —Gregory estudiaba las cartas, concentrado—. Me encantaría diseñar cartas específicamente para la Corte. Creo que Lestat debería ser el rey, aunque él evita el título, y que Gabrielle podría ser una magnífica reina. La jota podría ser Benjamin Mahmoud.


  Fareed sonrió.


  —Pero entonces cada palo podría ser diferente. Marius podría ser el rey de bastos, y yo el rey de oros, y Seth el rey de espadas.


  Fareed rio y dijo:


  —Laboratorios Collingsworth lleva veinte años trabajando en la clonación de seres humanos.


  Gregory se reclinó en su sillón y miró a Fareed.


  —Muy bien. ¿Eso te molesta de algún modo? ¿Crees que es peligroso? ¿Crees que debo frenarlo?


  —Podrías frenarlo en tu empresa, pero nunca en todo el mundo.


  —Entonces, ¿qué quieres que haga?


  —Solo quiero que me escuches un rato —dijo Fareed.


  Gregory sonrió.


  —Por supuesto. —Volvió a la tarea de acomodar las cartas por palos.


  Qué tipo más encantador y genial era Gregory, pensaba Fareed. Era extremadamente difícil advertir que probablemente era el bebedor de sangre más antiguo que existía en la actualidad. Ahora que Khayman y las gemelas ya no estaban, casi con seguridad Gregory era el más antiguo. Había sido creado antes que Seth, hijo de Akasha y maestro, mentor y amante de Fareed, aunque no mucho tiempo antes.


  Todo en la alta, esbelta y a menudo silenciosa persona de Seth sugería una gran antigüedad, incluida su excéntrica forma de vestir, su inclinación por las sandalias y las túnicas de lino hechas a medida, largas hasta el suelo, así como su forma de hablar, lenta y a menudo poco corriente. Que ahora entendía casi todas las lenguas indoeuropeas modernas era bastante obvio, pero escogía las palabras con un cuidado extremo y tendía a usar un vocabulario austero que sugería una preferencia por los conceptos que se habían formado en su mente mucho antes que esas lenguas desarrollaran la gran abundancia actual de adjetivos y adverbios que las matizan y les dan precisión. Hasta la mirada de los profundos ojos de Seth era escalofriante y remota. Con frecuencia su expresión parecía decir: «No intentes comprenderme ni comprender la época de la que provengo. No eres capaz de hacerlo».


  Esa noche Seth había salido a cazar por los rincones oscuros de París. Era probable que un espectro de ropas blancas engalanado con antiguos anillos y brazaletes egipcios atrajera a depredadores mortales por el solo hecho de su peculiaridad, de su aparente indefensión.


  En cambio, Gregory Duff Collingsworth había resultado totalmente fortalecido por el estilo moderno en todos sus aspectos. Se comportaba con la gracia elegante de un hombre poderoso del siglo veintiuno, tan cómodo en las escaleras mecánicas como en los ascensores, en lo alto de un rascacielos como en un cavernoso centro comercial, ante las cámaras de los telediarios como ante los interlocutores humanos; un «hombre de negocios» de pulcritud impecable y vestimenta conservadora que hablaba a todos y cada uno con una gentileza espontánea que era a la vez formal y afable.


  Hasta en ese enorme salón rococó Gregory tenía el lustre de un hombre de la época. Vestía una chaqueta gris de ante sobre una camisa a cuadros azul claro y unos pantalones vaqueros. Llevaba el reloj de oro de costumbre y un par de botas marrones de piel de becerro. Todos los inmortales que volaban calzaban botas.


  Desde luego, Gregory hacía lo imposible para hacerse pasar por humano. Transcurría las horas diurnas en estado de coma dentro de una habitación que tenía el techo de cristal. Todos lo sabían. En el Château dormía a cielo abierto, en lo alto de la torre sur. Aquí en París, en un patio de muros altos. Eso le mantenía la piel siempre bronceada. Y cada atardecer, al levantarse, se cortaba el cabello oscuro a la perfección, por lo que pocos entre sus nuevos compañeros inmortales siquiera imaginaban que cuando fue creado lo llevaba largo hasta los hombros.


  Ese asunto del cabello confería a su apariencia una gran flexibilidad. Con el pelo largo y atado en una cola de caballo podía recorrer los pasillos de su compañía, en Ginebra, como si fuera un empleado de la oficina de mensajería, algo que hacía de vez en cuando. Cuando cazaba podía aprovechar el cabello largo. Vestido con vaqueros viejos y camisetas de colores chillones rondaba los callejones y los fumaderos de droga sin llamar la atención hasta que se decidía a atacar.


  Cuando Gregory se encontraba con empleados y reporteros aparecía hábilmente maquillado con cosméticos modernos que disfrazaban aun más su piel sobrenatural y jamás pasaba mucho tiempo en compañía de los humanos. Manejaba casi todos sus asuntos por teléfono o por correo, por Skype cuando era absolutamente necesario, y gran parte de ellos mediante largas y, con frecuencia, ingeniosas «Cartas del despacho de Gregory», que hacía circular entre sus empleados desde la cúpula hasta la base de la gigantesca empresa de la cual él era el presidente del directorio y propietario de hecho. Las brillantes fotos publicitarias que lo retrataban, y que la compañía había distribuido entre las agencias de noticias, habían sido todas tomadas por Chrysanthe, su amada esposa de Sangre.


  Fareed comprendía que esa compañía era a la vez el almacén y el generador de una riqueza inmensa, y también sabía que pronto Gregory se retiraría totalmente de la empresa, algo que este le había explicado una vez, e invertiría toda su fortuna en otra compañía que le garantizara seguridad y oportunidades parecidas. Qué empresa era esa, Fareed no podía adivinarlo. «El tiempo lo dirá», le había dicho Gregory. A Gregory le quedaban por lo menos diez años de este personaje mortal y su intención era sacarles el mayor provecho posible. Le resultaba todo tan fácil que no entendía bien por qué eso podía sorprender o intrigar a los demás.


  Lo que a Fareed le interesaba de Laboratorios Collingsworth era que se trataba de una empresa médica y farmacéutica, un conglomerado de laboratorios de investigación pionero en el perfeccionamiento de medicamentos antivíricos. Y gracias a Gregory, Fareed tenía acceso informático a casi todo lo relacionado con la compañía. Además, también por medio de Gregory, Fareed ahora también tenía acceso a cada pieza de equipo y cada fármaco que pudiera desear para su propio trabajo especial y secreto. Gregory le había prestado toda su cooperación para montar el laboratorio de París y entendía que Fareed era, de todo corazón, un médico vampiro que vivía para cuidar a los bebedores de sangre del mundo, y que a ellos, y solo a ellos, Fareed había transferido la devoción que alguna vez había sentido por sus pacientes mortales.


  Fareed quería aprender de Laboratorios Collingsworth. Quería sacar provecho de ese acceso ilimitado a los proyectos de investigación y los fármacos experimentales de la compañía. Esperaba extender su propia investigación especial bajo el manto de Laboratorios Collingsworth. Quería explotar al máximo, en beneficio de sus propios planes, la completa libertad que Gregory le había otorgado. Gregory había ampliado las instalaciones parisinas de Laboratorios Collingsworth específicamente para Fareed y trasladaba cualquier proyecto a París desde su localización original, si Fareed lo pedía.


  Pero Gregory afirmaba una y otra vez que sabía poco o nada acerca de muchos proyectos que ahora fascinaban a Fareed. Y Fareed lo entendía. Gregory nunca había sido un científico. Era un inmortal que tenía una vaga fascinación por el «dinero, las inversiones y el complejo mundo de la riqueza y el poder económico de la época moderna». Sin embargo, no cabía duda de que era su genialidad la que había dado forma al éxito de la empresa. Especialistas de las más diversas áreas de investigación acudían a él en busca de decisiones políticas que, sin excepción, resultaban eficientes, creativas y sagaces.


  Pero, una vez más, no era esto lo que interesaba a Fareed, salvo de forma indirecta. Él quería sobrevivir y, obviamente, se había fijado en que los grandes y sabios bebedores de sangre que habían sobrevivido a los milenios, Sevraine, Gregory, Marius y Teskhamen nunca tenían que preocuparse por los problemas económicos. Para ellos, esos vampiros carteristas, solitarios y vagabundos eran una chusma demasiado estúpida hasta para causar lástima. Aunque ahora los ancianos de la tribu se esforzaban en enseñar a los jóvenes que llegaban a la Corte cómo tratar con el mundo humano con cierta eficacia, su paciencia era escasa.


  El mundo actual ofrecía abundantes presas para la obtención de sangre y riquezas entre los traficantes de drogas y de esclavos sexuales que se congregaban en cada gran ciudad del este y del oeste, y hasta los neófitos más jóvenes eran capaces de alimentarse con cierto éxito de esta clase marginal de mortales. Hasta estos podían aturdir, aventajar o eliminar con facilidad a los delincuentes mortales más organizados, y embolsarse todo el efectivo acumulado en los escondrijos de esas pandillas y los almacenes de drogas. Y para los inmortales como Gregory si un bebedor de sangre no era capaz ni de hacer eso, bueno, lo mejor era mantener el secreto lejos de los oídos de los ancianos de la tribu así como de los propios compañeros.


  —No es la clonación lo que me interesa —dijo Fareed—, aunque se trata de un tema extremadamente interesante.


  —Irresistible, para muchos —respondió Gregory—. Estoy seguro de ello.


  —Me interesa esa doctora. Hay algo erróneo en ella. O tal vez debería decir que tiene algo extraño.


  —Te escucho. —Gregory estaba reclinado en la silla mirando las cuatro largas hileras de cartas—. ¿Por qué son solo rojas o negras? —preguntó en voz baja.


  —En primer lugar, la doctora no es quien afirma ser en absoluto.


  —¿Cómo es posible? —preguntó Gregory. Recogió las cartas y las mezcló con la misma habilidad que un crupier profesional.


  Fareed comenzó a explicarse.


  —Se ha inventado una identidad utilizando, hasta donde sé, los expedientes de cuatro genetistas fallecidos. He rastreado todo hasta sus orígenes. Entró a trabajar para la compañía hace diez años, y entiendo que no os habéis conocido ni tú la has visto jamás. Desde entonces ha estado publicando artículos e informes brillantes. Todos relacionados con la genética, la ingeniería genética, los medicamentos perfeccionados genéticamente para usuarios individuales, ese tipo de cosas. La clonación, sin embargo, ha pasado desapercibida. Me he infiltrado en sus archivos secretos, pero es demasiado lista para que el asunto resulte transparente. Escribe en alemán e inglés, principalmente, y me parece que usa un código personal de alta complejidad.


  —¿Y todo eso te parece peligroso? ¿Justifica que intervengamos? ¿O quieres traerla aquí? ¿Convertirla en un miembro de tu equipo?


  —Bueno, así es como empezó —dijo Fareed—. Pensé que tal vez sería una buena incorporación. Pero ahora estoy obsesionado con otra cosa.


  —¿Con qué?


  —¿Por qué se inventó esta identidad falsa? Es obvio que se trata de una mujer brillante. Entonces, ¿por qué lo ha hecho? No consigo encontrar ni el más mínimo indicio sobre quién era o quién pudo haber sido antes de inventarse este disfraz para Laboratorios Collingsworth. Es como si hubiera comenzado a existir hace diez años.


  Ahora Gregory escuchaba con atención.


  —Bueno, ¿cómo podrías encontrar indicios, digo, si ella no quiere? —preguntó.


  —He usado un programa de reconocimiento facial y los registros de personas desaparecidas, de médicos de todo el mundo con la misma descripción física, vivos o muertos. No he encontrado nada. Y, sin embargo, es una investigadora y autora con un enorme talento. Quiero reunirme con ella.


  Fareed amplió la fotografía más reciente de la mujer hasta llenar la pantalla.


  —Bueno, nada te lo impide —dijo Gregory—. Supongo que podría arreglarlo, si quieres. Tienes una bendición, amigo mío. Pareces humano. Eres un médico angloindio totalmente creíble. Atacas sin amenazar antes. Estoy seguro de que podrías conversar con ella en Ginebra, café de por medio. ¿Qué riesgo habría en ello?


  Fareed no respondió. Un extraño escalofrío le recorría el cuerpo. Observaba ese rostro, miraba esos ojos.


  Gregory se levantó de la silla y se acercó al escritorio para colocarse detrás de Fareed y poder mirar el monitor.


  —Una mujer bonita —dijo—. Tal vez le gustaría pasar la eternidad con nosotros.


  —¿Eso es lo que ves? —preguntó Fareed, y se volvió para mirar a Gregory—. ¿No ves nada más?


  —¿Qué hay que ver?


  Fareed clavó los ojos en la imagen. Piel trigueña clara, un rostro oval y cabello moreno partidos al medio, retirado de la cara en un estilo serio y, con todo, atractivo. Tenía un notable mechón rubio que nacía en el pico de viuda y le recorría hacia atrás la cabeza; su expresión era la de una inteligencia casi intimidante.


  —Doctora Karen Rhinehart —leyó Gregory del pie de la fotografía.


  —El nombre es falso —dijo Fareed. ¿Qué era lo que sentía? Una sensación de alarma, vaga pero profunda—. Es el nombre de otra persona, una médica que murió en un accidente de tráfico en Alemania. El nombre no significa nada.


  —Sinceramente, no entiendo cómo podría haber engañado al personal de mi compañía. ¿Estás seguro?


  —Absolutamente.


  —Reúnete con ella, si quieres. ¿Le envío un correo? Es fácil. Podría venir a París mañana y reunirse contigo.


  —No, no creo que sea una buena idea —dijo Fareed.


  —¿Por qué?


  ¿Cómo podía explicárselo? Abrió su mente a Gregory de forma deliberada y le pidió en silencio que percibiera las tenues sensaciones que el propio Fareed no conseguía identificar.


  «Hay algo raro en ella. Algo formidable. Algo que sugiere que, de alguna manera singular, podría ser como nosotros…».


  Gregory asintió. Colocó su mano sobre el hombro de Fareed con una familiaridad poco habitual.


  —Como quieras —dijo—. Pero no creo que haya podido engañar a mi equipo. No imaginas cuántos controles pasan nuestros científicos.


  —Vale, esta doctora los ha engañado —respondió Fareed—. Y no quiero acercarme a ella todavía, no hasta que tenga más respuestas.


  Gregory se encogió de hombros.


  —Debo regresar a Ginebra —dijo—. Puede que yo mismo me reúna con ella.


  —¡No! —dijo Fareed—. Gregory, no lo hagas. —Se volvió y miró a Gregory, que no entendía semejante recelo. Gregory no sentía miedo y había pasado tanto tiempo sin sentirlo que carecía de la capacidad básica para comprender la aprehensión de Fareed.


  —No permitas que se te acerque —dijo Fareed—. No hasta que yo sepa más sobre ella. ¿De acuerdo?


  Gregory lo observaba en silencio.


  —Gregory, no quiero que ella nos vea de cerca.


  Gregory se encogió de hombros otra vez.


  —Vale —dijo.


  —Y hay otra cuestión —continuó Fareed.


  —Te escucho.


  —Esta doctora solicita constantemente reunirse contigo. Se le ha rechazado la solicitud por lo menos cuatro o cinco veces cada año desde que entró a trabajar para ti. Y pese a ello, sigue pidiendo una reunión contigo aduciendo que tiene una propuesta para una subvención, y que es exclusivamente para ti.


  —Bueno, eso no es nada extraño. Todos quieren conocer al capitán de la nave. Todos quieren que los inviten a una cena en el camarote del capitán.


  —No, aquí hay algo más.


  Fareed tecleó algo y en la pantalla aparecieron varias fotografías.


  —Esta mujer te ha estado siguiendo durante años. Si miras bien, la encontrarás en cada una de estas fotografías.


  —Es que eran conferencias de prensa —respondió Gregory—. Asisten muchos miembros del personal; comentan e informan sobre los avances más recientes.


  —No, no lo entiendes. Aparece en todas las fotografías y no entre el personal de la empresa, sino con la prensa. Intenta acercarse a ti, encontrarse contigo. Creo que podría estar intentando conseguir una muestra de tu ADN.


  —Fareed, creo que te estás dejando llevar por tus sospechas. Le resultaría casi imposible.


  —No estoy tan seguro.


  Fareed amplió el último grupo de tomas de los reporteros reunidos para entrevistar al jefe de Laboratorios Collingsworth. Y allí estaba, en la primera fila de los que sostenían micrófonos, equipo de grabación y blocs de notas, una mujer alta, de chaqueta oscura y falda larga. Llevaba suelto el cabello marrón y ondulado, pero lo tenía peinado con cuidado por detrás de los hombros. El largo mechón rubio destacaba claramente, y sus ojos herméticos e inquisitivos estaban fijos en Gregory. En sus manos solo se veía un iPhone.


  —Te está haciendo una foto, evidentemente.


  —Todos me están fotografiando —dijo Gregory—. Fareed, mi compañía investiga a cada persona que trabaja para nosotros en cada una de nuestras instalaciones, ya sea París, Zúrich, Ginebra o Nueva York.


  —Pero mira sus ojos.


  —No veo nada —confesó Gregory—. Es hermosa y fascinante. Me alegro por ella y por aquellos que la conocen, y también por mí, si está haciendo un buen trabajo.


  Fareed permaneció en silencio. Pero mientras observaba la expresión concentrada y oscura de la mujer fue presa de otro escalofrío.


  —No creo que…


  —¿Qué es lo que no crees?


  —No creo que sea humana.


  —¿Qué quieres decir? ¿Que es una de los nuestros?


  —No, no lo es, sin duda. Es obvio que vive y trabaja tanto de día como de noche. Tengo grabaciones de vídeo que la muestran yendo y viniendo durante el día. Indudablemente no es una de los nuestros. No.


  —Entonces, ¿un fantasma? ¿Eso es lo que quieres decir? ¿Otro de esos espíritus de genios, como Gremt, Magnus o los demás que viven con ellos?


  —No. La mujer es de carne y hueso, de eso no hay duda. Pero no creo que sean carne y huesos humanos.


  —Vale, eso es muy fácil de verificar. Su ADN debe de estar en nuestros archivos. Nadie investiga para mí sin que se le haya tomado una muestra de ADN. Cuando la contratamos, esta mujer tenía una forma física, se le extrajo sangre y se la sometió a rayos X.


  —Lo sé. Lo he comprobado. Pero los resultados no me convencen. Creo que todo es falso. Estoy comparando su ADN con los de cada banco de datos del mundo.


  Gregory se giró y volvió lentamente a la mesa redonda. Se dejó caer con bastante pesadez en el sillón de damasco y, una vez más, colocó su mano derecha sobre la baraja.


  —Fareed —dijo en un tono más serio—. No importa que un fallo de seguridad como el que describes sea casi imposible. Me atañe y lo comprobaré. Sin embargo, lo que dices es absurdo.


  —¿Por qué?


  Gregory suspiró y se reclinó en el sillón mientras paseaba la mirada por la habitación.


  —Porque llevo tanto tiempo recorriendo este mundo, que he perdido la cuenta de los años y ya no puedo concebirlos como una sucesión —dijo Gregory— ni comprender cómo me han moldeado… No tengo conciencia de la continuidad de mi vida antes de la época del emperador Juliano. Con todo, han sido miles de años de cazar, de vagar, de amar, de aprender, y puedo decirte que en todo este tiempo en este planeta jamás me he encontrado con una criatura de carne y hueso que pareciera humana y no lo fuera.


  Fareed no se inmutó.


  —¿Me estás escuchando? —preguntó Gregory—. ¿Harás un esfuerzo por entender lo que te he dicho?


  Fareed pensaba que él había vivido menos de cincuenta años, pero que en ese tiempo había visto mucho, tantos vampiros, espíritus, fantasmas y otros misterios que no le sorprendía encontrar un ser con apariencia humana que no fuera humano, pero no lo dijo.


  Había ampliado la foto de la mujer de chaqueta oscura y falda larga, de pie entre los reporteros. Los ojos tenían una forma perfectamente almendrada y la piel, esa bonita piel bronceada. No era humana.


  —Fareed, ¿me estás escuchando? Espíritus y fantasmas, sí que hemos conocido. Todos los antiguos nos hemos encontrado con ellos. Pero no con humanoides biológicos que no hayan sido realmente humanos.


  —Bueno, sabré más si puedo acercarme a ella, ¿no te parece? —dijo Fareed sin apartar la mirada del rostro de la mujer. No era un rostro cruel. No era malvado. Pero tampoco era generoso ni curioso y le faltaba cierta chispa, algo que podía definirse como…


  —¿Qué, crees en el alma humana? —preguntó Gregory.


  —No —respondió Fareed—, pero sí creo en la existencia del espíritu humano. Si no fuese así, ¿cómo podríamos tener fantasmas llamando a la puerta ahora mismo? No digo que se trate de una chispa divina, solo creo que le falta cierta chispa humana.


  —¿Existe otro tipo de chispa?


  —Buena pregunta. No lo sé.


  —Oye, ¿tienes tiempo para esto? —preguntó Gregory—. No has acabado tu investigación sobre los restos de Mekare y Maharet. Creía que para ti ese tema era muy importante y que los restos se estaban deteriorando. Pensé que habías invitado a Gremt para estudiar el cuerpo que él mismo se ha fabricado. Creía que querías ampliar el laboratorio de París…


  —No, los restos ya no se están deteriorando, exactamente —musitó Fareed. No podía apartar los ojos de la mujer—. Y sí, estoy ocupado, es cierto, hasta lo indecible, y necesito más ayuda, pero esto no puede esperar.


  Abrió otra fotografía más. Una conferencia de prensa de 2013 en la que se anunciaba una nueva bomba de insulina para el tratamiento de la diabetes. La escasa luz habitual. Gregory en sombras y el grupo de reporteros un poco mejor iluminado. Y allí estaba ella de nuevo, esta vez con un atuendo menos serio y más femenino: blusa de seda, un lustroso collar de perlas, chaqueta de punto ancha y el iPhone, con su notable ocular fotográfico, cerca del pecho. Dedos largos y finos, rematados en uñas ovaladas.


  —Fareed, no estarás sugiriendo que esta mujer es algún tipo de clon implantado en mi empresa para clonar a otros…


  —No, no he mencionado la palabra clon —respondió Fareed.


  —Creo que te equivocas, aunque solo sea porque ella es especial.


  —No te entiendo.


  —¿Has visto antes a alguien que sea como ella?


  —No —concedió Fareed—, pero eso no es importante. Podría ser la primera que llama nuestra atención, lo cual no significa que sea la única. En realidad, estoy dispuesto a apostar que no es la única.


  Fareed abrió otra fotografía de otro fichero. En ella, Karen Rhinehart aparecía con sus colegas, en el laboratorio. Vestía una bata blanca almidonada semejante a la que ahora llevaba Fareed. Tenía el cabello peinado hacia atrás, tan tirante que podría haber tenido un efecto brutalmente poco favorecedor, pero no era así. La mujer tenía una mandíbula fuerte, y una expresión de calma y determinación. Además, por alguna causa que no podía describir, a los ojos de Fareed, la mujer resaltaba entre los demás como si su imagen hubiera sido recortada de otra fotografía y después la hubieran pegado en la que Fareed tenía ante sí. Claro, no era así. Pero la mujer no era humana. Y eso es lo que él veía y percibía.


  —Sí, tengo mucho que hacer —dijo Fareed, mientras sus ojos seguían estudiando a la mujer—. Es cierto. Pero quiero ir a Ginebra y echarle un vistazo a esta doctora sin que ella pueda verme. Quiero meterme donde vive…


  —Fareed, mis empleados confían en que no violaré su intimidad ni su dignidad.


  —¡Gregory, sé serio! Si quisiera traerla aquí no opondrías la menor objeción.


  —Mira, Fareed, esa mujer debe de trabajar hasta tarde. Todos lo hacen. Todos los laboratorios y todas las oficinas están monitorizados mediante cámaras de vídeo.


  —¡Ah, no había pensado en ello!


  —Te daré acceso a las cámaras.


  —No es necesario —confesó Fareed—. ¿Por qué no he pensado en ello antes? Claro.


  Sus dedos volaban por el teclado del ordenador, un teclado especialmente diseñado para soportar la velocidad sobrenatural de los dedos de Fareed.


  —Estoy dentro —susurró, e introdujo rápidamente los datos necesarios para enfocar el laboratorio correcto, así como todos los archivos de ese laboratorio exclusivamente.


  —Vale, que lo disfrutes —dijo Gregory con una falsa risa burlona—. Que pases una mañana magnífica observando cada uno de sus movimientos durante los últimos diez años. En cuanto a mí, ahora saldré. Estas largas noches de invierno me dejan agotado, aunque merece la pena. Quiero caminar a solas durante un rato.


  Gregory se dirigió hacia el alto secreter de madera frutal que había contra la pared y colocó la baraja en el cajón central. Se giró hacia la puerta, pero después volvió sobre sus pasos y se inclinó sobre Fareed para darle un beso en la cabeza.


  —Sabes que te quiero. Me encantan tu agudeza y tu determinación. Y adoro que seas tan paciente con todos nosotros.


  Fareed sonrió y asintió levemente. Extendió la mano hasta encontrar la de Gregory y la sostuvo. Pero sus ojos estaban fijos en la tarea que tenía delante. No oyó los pasos de Gregory al abandonar la habitación. A su alrededor, la gran mansión de tres plantas estaba en silencio y aparentemente vacía. Los sirvientes mortales dormían en el ala correspondiente del edificio. Las calles estaban desiertas. Los mortales de los apartamentos cercanos dormían. Se oía débilmente una música.


  Fareed oyó que Gregory Duff Collingsworth subía las escaleras hacia el tejado. Un momento después dejó de oír el tamborileo grave y tenue del corazón de Gregory.


  Se le erizaron los cabellos de la nuca. Un roedor se movía en las paredes, en algún lugar cerca de él, detrás del revestimiento lacado. Fuera pasaba un pequeño automóvil.


  De repente Fareed se percató de cuán entusiasmado estaba con el misterio de aquella mujer y cuánto lo disfrutaba sin importar lo perturbador que le resultara.


  Volvió al teclado. Sus dedos se movían con rapidez aun para sus ojos, por lo que confiaba en el tacto de las teclas y en su infalible conocimiento de las mismas. En el monitor, los códigos se sucedían unos a otros a toda velocidad, mientras Fareed revisaba los sistemas de videovigilancia de Laboratorios Collingsworth, y asimilaba todos sus sistemas y sus límites.


  Identificó la transmisión en vivo desde el laboratorio de la doctora Karen Rhinehart y encontró que la habitación estaba vacía. No era extraño. También era temprano en Ginebra, desde luego; la ciudad estaba a solo tres horas de tren de París. Abrió la carpeta con las grabaciones previas y pronto encontró vídeos con la imagen nítida que mostraban a la mujer, la doctora Rhinehart, sentada en un taburete ante una mesa de laboratorio, apuntando algo en una libreta blanca con una estilográfica pasada de moda. Junto a ella había una taza de café o té caliente. Escribía en breves ráfagas, se detenía a pensar y continuaba escribiendo. De cuando en cuando se pasaba la mano izquierda por el pelo largo y suelto.


  La mujer mostraba una quietud sobrenatural. Los pocos gestos que hacía eran tan asombrosamente deliberados como extraños sus largos períodos de inmovilidad. Cuando movía la mano para escribir no se movía nada más en ella, ni el ángulo de su cabeza, ni los dedos de la mano ociosa. Fareed sentía una poderosa fascinación. Clondroide, ciborg, replicante, las palabras corrientes de la jerga para designar a los duplicados humanos pasaban por su mente, separadas de las diversas ficciones que las habían engendrado.


  Pasó media hora de esa grabación y entonces reconoció la repetición idéntica de un gesto previo, el levantamiento de la taza de té, peinarse los cabellos con la mano. La mujer había anulado la cámara mediante un bucle digital. Avanzó la grabación para confirmarlo: el bucle se repetía el resto de esa tarde y durante la noche.


  Bien, los empleados mortales podían ser unos genios en el registro y el almacenamiento de ese material, pero seguramente el valor de todo el sistema dependía exclusivamente de que alguien intentara recuperar un momento en particular para un uso concreto. Y probablemente nadie lo había hecho.


  Algo molesto, Fareed avanzó rápidamente varias horas de grabación, la mayoría de las cuales mostraba sesiones grupales y el trabajo de médicos jóvenes que no eran la doctora Rhinehart, quien solo aparecía fugazmente de cuando en cuando ante la cámara o cruzaba su campo visual.


  —Así que evita las cámaras —musitó Fareed—, y lo hace con bastante habilidad. Y cuando trabaja sola en el laboratorio utiliza la grabación en bucle, en lo cual también es buena, y nadie se lo imagina.


  Fareed continuó revisando el material y estaba a punto de rendirse cuando se topó con una grabación de la misteriosa mujer en la misma mesa de laboratorio, otra vez con la pluma en la mano. Esta vez ella hablaba por el iPhone y desde luego no había registro de sonido, ¿o sí lo había? Ralentizó la imagen, realizó una búsqueda, abrió el registro de sonido y lo amplificó. Ahora podía oír su voz con claridad, hablando un francés de Suiza suave y lento.


  La conversación no era nada importante, planes para reunirse más tarde con alguien a comer, comentarios sobre el tiempo. Tenía una voz sensual, bonita, especialmente femenina y, de cuando en cuando, una risa tranquila y sutil.


  Fareed se puso furioso por tener que dejar todo eso para irse a las criptas que había debajo de la casa. Pero ahora sentía cada vez más frío, como le pasaba siempre antes del alba, como les pasaba a todos los bebedores de sangre, y le enfadaba mucho dejarlo…


  Porque esa no era, estaba seguro de ello, una voz humana.


  ¿Qué podía significar? No importaba lo que había dicho Gregory, debía viajar a Ginebra la noche siguiente y ver de cerca esa cosa, esa criatura, ese humano artificial.


  Se levantó de la silla y cuando se volvía para marcharse lo alertó un mensaje. Provenía de la doctora Flannery Gilman, bebedora de sangre que era a la vez su asistente y confidente, madre de Viktor, el hijo de Lestat. El mensaje tenía que ver con el ADN de la mujer.


  «He encontrado una coincidencia —escribía Flannery—. Se trata de una mujer de setenta y cuatro años que vive en Bolinas, California, y regentea un parador que es famoso en la costa californiana. Todo el material proviene de los archivos médicos de esta mujer que están en los bancos de datos de Kaiser Permanente. La sangre es, sin duda, de esta mujer de Bolinas. Termino aquí, por esta noche obviamente, y buscaré tu respuesta de inmediato en cuanto me despierte. Pero ¿quieres que alertemos a Laboratorios Collingsworth? Se trata de una impostura grave».


  «Consigue todo lo que puedas sobre la mujer de Bolinas —escribió Fareed—. Y olvídate de la compañía. El fallo de seguridad es la menor de nuestras preocupaciones. Al atardecer viajaré a Ginebra para echarle yo mismo un vistazo a esa mujer».


  Las sencillas criptas de hormigón y acero que había debajo de la casa parisina de Armand eran como todas las criptas en las que dormían Fareed y sus hermanos y hermanas. Para él carecían de importancia, pues había nacido a la Oscuridad a finales del siglo veinte, cuando los bebedores de sangre del mundo ya no apreciaban los ataúdes y los sarcófagos tallados, y las leyendas ya no tenían sentido. Lo único que le importaba era que en ese lugar íntimo, bajo tierra, él estaba a salvo.


  Se había tumbado en la cama estrecha y acolchada que había en su celda limpia, seca y sin ventanas, y estaba a punto de cerrar los ojos cuando fue sacudido por un mensaje telepático, débil pero cifrado. El mensaje se le clavaba como si alguien le golpeara la sien con un picahielos sin poder penetrar su cráneo. «Peligro. Nueva York».


  Bueno, concluyó, de eso tendrían que encargarse los del otro lado del mar, y su mente se fue nublando lentamente, perdiendo toda sensación de urgencia con respecto a todo lo que pasaba en el mundo. Alguna noche Fareed idearía alguna manera de liberar a toda la tribu de los vampiros de esa inconsciencia diurna, esa muerte viviente que les sobrevenía con la salida del sol.


  Pero de momento Lestat tendría que ocuparse de la alarma. O Armand. Lestat estaba en Estados Unidos. Había viajado esa misma noche para reunirse con su amado Louis en Nueva Orleans, o eso es lo que se decía. Todos coincidían en que Lestat necesitaba a su antiguo compañero Louis. «Es nuestro rey Jacobo que necesita a su George, duque de Buckingham», había dicho Marius. Y Armand estaba en Nueva York, donde llevaba ya un mes, comprobando que todo fuera bien en Trinity Gate. Bueno, ellos se encargarían de todo eso. Lestat o Armand. O Gregory, quizá con unos momentos más de conciencia. O tal vez Seth. Debían ocuparse de eso. La mente de Fareed se cerró con la misma fuerza que sus ojos. Y él ya no estaba. Era presa de un sueño, vivido, bello, lleno de un sol escandaloso, como el que recordaba de su hogar en la India, y bajo ese sol deslumbrante Fareed vio una ciudad, una ciudad grande y centelleante con torres de cristal —ah, otra vez este sueño— que estallaban en llamas y se hundían en el mar…
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    Lestat

  


  —¿Una cosa no-humana? —pregunté—. ¿Una cosa no-humana que ha matado a un vampiro y le ha devorado el cerebro? ¿Me molestas por eso?


  —Bueno, sí —respondió Thorne—, cuando el mensaje viene de Armand, que está en Nueva York. Es demasiado tarde para comunicarse con la gente de París. Armand quiere llevarles esta cosa inhumana a Fareed y Seth, a París.


  —Vale, me parece una idea excelente —dije.


  Louis y yo caminábamos hacia la parte alta de la ciudad, en dirección al viejo cementerio de Lafayette, cerca de una casa de la calle Seis donde yo había vivido muchos años. Habíamos andado durante horas conversando sobre Amel y sobre cómo era para mí tenerlo en mi interior. Hablaba yo prácticamente todo el tiempo y Louis escuchaba. Yo no quería que me molestaran. Deseaba caminar con Louis eternamente, compartir con él lo que me había estado pasando, y Louis se mostraba atento y admirado. Para mí eso lo era todo. Pero sabía que Thorne y Cyril nunca se habrían acercado si no hubiera habido una buena razón.


  Cogí el teléfono de manos de Thorne y me lo llevé al oído, lo cual siempre me había parecido absurdo y jamás encontraría natural, pero no había alternativa.


  —¿Qué clase de cosa no-humana? —pregunté.


  La voz de Armand me llegó suave, pero clara.


  —Se ve, se huele y se siente como un ser humano —respondió—, pero no lo es. Es tremendamente fuerte; diría que unas ocho o diez veces más fuerte que un humano. Y a juzgar por la cantidad de sangre que le he extraído debería estar muerto, pero no es así. Más aún, su sangre se está regenerando a gran velocidad. Se encuentra en una especie de sueño profundo, lo que Fareed llama «coma». Tiene nombre, documentos y una dirección en Inglaterra.


  Armand continuó informándome. Garekyn Zweck Brovotkin, residente en Redington Road, Hampstead. Tenía las llaves de un Rolls, un pasaporte, un carné de conducir británico, dinero británico y estadounidense, y un billete para un vuelo a Londres ese mediodía.


  —¿Y tienes esa cosa prisionera?


  —¡Sí! ¿No lo harías tú?


  —No era una reprimenda, solo una pregunta.


  —Se la llevaré a Fareed, a París, mañana. ¿Qué más puedo hacer con ella? He enviado mensajes de advertencia. Si hay otras como esta deberíamos permanecer alerta.


  —Estaré allí, en París, mañana —dije—. Te veré allí y veré la cosa.


  —¿Louis irá contigo?


  Había mucho más en aquella pregunta de lo que cualquier testigo casual podría haber supuesto. Louis y Armand eran los pilares de la comunidad de Trinity Gate y de Nueva York. Louis y Armand habían estado juntos durante casi un siglo antes de eso.


  —Sí —respondí—. Lo llevaré conmigo en cuanto nos despertemos. —Esperé.


  Yo estaba de pie en la acera de baldosas, mirando la distante pared blanca del viejo cementerio. La atmósfera de esta calle del Garden District era tranquila y bella, con sus gigantescos robles de corteza negra y casas de varias plantas, oscuras y silenciosas, a cada lado.


  —Necesito a Louis —dije.


  Ah, los viejos enredos, los viejos celos y las viejas derrotas. Pero ¿qué criatura de este mundo no desea ser amada por lo que es? Hasta una cosa no-humana que parecía humana podía desearlo.


  —Me alegro por ti —dijo Armand. Y después añadió—: Esto es grave. Este ser, sea lo que sea, aplastó el cráneo de un bebedor de sangre y devoró su cerebro.


  —Pero ¿realmente lo has visto tú mismo?


  —Sí, lo vi todo desde el punto de vista de la víctima. No logré llegar a tiempo. Los restos han sido verificados. El cerebro no está.


  —¿Y quién es el bebedor de sangre muerto?


  —Killer, el viejo amigo de Davis y Antoine. Killer, el que viajaba con la Banda del Colmillo.


  —Lo recuerdo —dije. Suspiré. No despreciaba a Killer. En realidad, me gustaba. Pero había en él cierta incompetencia, cierta insignificancia, cierta calidad «de pacotilla». No me gustaba la idea de que rondara Trinity Gate—. ¿De qué está hecha esta cosa no-humana?


  —De carne y hueso, Lestat, como todos los humanos —respondió Armand. Se estaba irritando—. Si la cortas, sangra. Pero no es humana.


  Armand continuó explicando. La sangre era espesa y sabía bien, pero tenía un sabor del cual la sangre humana carece. Un sabor especial. No podía decir algo más preciso. Benji había advertido que la criatura merodeaba por Trinity Gate. La criatura lo había seguido. Había farfullado algo sobre Amel, como un fanático humano aficionado al programa de radio, salvo que no era humano. Benji llamó un coche de inmediato y se dirigió a casa, pero envió a Killer para que abordara a la criatura e intentara averiguar qué quería.


  —Bueno, eso probablemente fue bastante tonto —dije.


  —Benji se protegió —dijo Armand, enfadado—, y Killer era el bebedor de sangre más antiguo de la casa. No había nadie más, salvo Killer y un par de neófitos que acababan de llegar. Antoine había viajado a Francia al ponerse el sol. Eleni estaba conmigo en Midtown. Vine tan rápido como pude. Pero no llegué a tiempo. Y Killer estaba ansioso por intervenir, seguro de que podía manejar a esa cosa.


  —Eleni —dije—. ¿Mi vieja amiga Eleni? ¿La Eleni de Everard?


  —Sí. ¿Acaso hay otra Eleni? Está cansada de que Rhoshamandes y sus neófitos se queden de brazos cruzados, rechinando los dientes. O eso dice ella. Mira, podemos hablar de todo esto después. Contener a esta cosa durante el día va a ser un problema, pero haremos todo lo que podamos.


  No tenía idea de que Eleni estaba en Estados Unidos. Yo no me fiaba de ella. La quería, es cierto, desde la época del viejo Théâtre des Vampires. Era una veterana del aquelarre satánico de Armand que había bajo Les Innocents, y que habían ido al teatro, a unirse a mí, para liberarse. Eleni había sido mi corresponsal durante los años en que yo vagaba en busca de Marius. Pero la había creado Everard de Landen bajo la autoridad de Rhoshamandes y ella había pasado la mayor parte de su tiempo con este acérrimo enemigo mío y sus otros neófitos. Pero ¿a quién le era realmente leal Eleni? ¿A Armand, quien en una época la había transformado en una esclava de Satán, andrajosa y atormentada, o al poderoso vampiro que había regido la casa en la que ella había sido creada? Yo conocía el corazón de Everard, nunca había intentado esconderlo. Everard odiaba al gran Rhoshamandes. Pero ¿y Eleni? Rhoshamandes había sido el señor del aquelarre en el que Eleni había nacido a la Oscuridad y aprendido sus primeras e indelebles lecciones sobre la noche. Eso no me gustaba. No me gustaba en absoluto.


  Louis estaba a escasos metros, observándome. No cabía duda de que había oído cada palabra, pero su rostro no dejaba ver nada. Tenía una expresión soñadora, como sucedía a menudo, pero yo percibí que había estado asimilando todo lo que se había dicho.


  ¿Qué debo hacer con todo esto?, pensé irritado, pero yo sabía perfectamente cómo actuar. Ahora esta era mi vida, por propia elección, estar metido en todos los asuntos, ser ese a quien Armand llamaba para informarle sobre un ser no-humano en estado de coma, cautivo en Trinity Gate.


  —¿Necesitas que te ayude ahora? —pregunté a Armand—. Todo esto es fascinante, claro está, pero no hay tiempo para que yo vaya.


  —Lo sé. Te he hecho saber esto por razones obvias. ¿Por qué te comportas como si yo te estuviera acosando de forma intencionada? ¿Eres el Príncipe, Lestat, o no?


  —Por supuesto que sí, has hecho lo correcto. Lo siento. —Vi la sonrisa suave de Louis.


  —Te veré mañana en la Ciudad de la Luz —dijo Armand. Pausa—. Y me alegro por ti, ahora que estás con Louis.


  Suspiré. Yo quería decir que todos nos amamos los unos a los otros. Todos debemos amarnos los unos a los otros. Si tú y yo, y Louis, no nos queremos, después de todo lo que hemos pasado, bueno, entonces ni nuestros poderes ni nuestros sueños significan nada. Por eso tenemos que amarnos los unos a los otros. Y es posible que lo haya dicho en silencio y que él lo oyera, pero lo dudo.


  —Sí —dije—. Yo también anhelo verte.


  Devolví el teléfono a Thorne. ¿Dónde estaba Amel? ¿Estaba en Nueva York? ¿Sabía qué era esa cosa?


  Thorne me arrancó de mis pensamientos.


  —Caballeros, si estáis dispuestos a continuar a pie —dijo—, ya es hora de volver al centro de la ciudad.
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    Garekyn

  


  Había estado escuchándolos durante cerca de una hora. Lo habían amarrado a una mesa con una especie de cable de acero. Estaban ansiosos por saber cómo retenerlo durante el día cuando ellos, obviamente, tendrían que dormir.


  Ya no le asombraba seguir con vida. Todo había sido demasiado parecido a su surgimiento del hielo, en Siberia, tanto tiempo atrás. Esa sensación de despertar de un largo sueño. Los Progenitores le habían prometido que no habría casi nada en el mundo que pudiera matarlo y de alguna manera ahora Garekyn se sentía desleal con ellos, por haber temido su propio fin. Los Progenitores… ah, ojalá pudiera recordar.


  El bebedor de sangre más fuerte, el que lo había alcanzado en su huida y le había extraído la sangre, hablaba. Se llamaba Armand.


  —Y si lo ponemos en mi cripta y consigue escapar, me encontrará en otra de las criptas.


  —Vale, entonces ¿qué hacemos?


  Cables de acero. Eran fuertes, qué duda cabe, pero ¿acaso tenía razón ese vampiro al decir que Garekyn tenía la fuerza de diez hombres? Eso es lo que él había oído decir por teléfono a ese que llamaban el Príncipe. La fuerza de ocho o diez hombres.


  Si Garekyn tenía tanta fuerza, se libraría de esos cables en cuanto ellos se hubieran ido a descansar. Y no perdería ni un segundo abriendo sus criptas. Había descubierto precisamente lo que había venido a descubrir. Lo había visto todo mientras Armand le extraía la sangre. Amel el Germen, Amel el espíritu que, en efecto, animaba a todos los vampiros. Amel estaba en ese ser, Armand, en el momento del ataque. Además, en medio de la pelea, mientras Garekyn luchaba con el bebedor de sangre que intentaba matarlo, había visto la ciudad, la inconfundible ciudad de Atalantaya, y no del modo en que él mismo podría haberla visto en el pasado, sino desde otra perspectiva, una perspectiva distante, como la de un dios, mientras la ciudad estallaba en llamas y se hundía lentamente en el océano.


  Sepultó esos pensamientos en lo profundo de su mente por miedo a las dotes telepáticas de sus captores, de las que se jactaban en la radio noche y día.


  ¡Qué panda de tíos más descarados! Ventilar sus secretos más íntimos a los cuatro vientos y aprovecharse de la credulidad de los seres humanos para que los consideraran los creadores de un mundo de fantasía, integrantes de un elaborado juego de rol, dedicados y fragmentados aficionados al folclore de los vampiros. Pero tenía sentido. ¿Quién creería a Garekyn si dijera «al mundo» que estos diablos pálidos eran vampiros? ¿Quién creía en los viejos cuentos de Platón sobre la Atlántida que Garekyn había leído por primera vez en la biblioteca de Alexi, en San Petersburgo, un siglo atrás?


  Ni siquiera el Príncipe había creído al que llamaban Armand cuando este le explicaba que Garekyn no era humano.


  —De acuerdo, escuchadme —dijo Armand—. La cosa está volviendo en sí. Hay una sola cripta en esta casa que puede contenerla con seguridad, la que se hizo para Marius. Ahora iré a ver si puedo abrirla y cerrarla sin ayuda, y asegurar la puerta de algún modo desde fuera. Eleni, quédate aquí de guardia. Benji, tú ven conmigo.


  Sonidos que indicaban que esos dos se alejaban por un pasillo y subían una escalera; los rápidos pasos de Benji, el más joven, intentando alcanzar los casi imperceptibles pasos de Armand. Salieron del sótano y entraron en la casa. El suelo era de madera.


  Silencio. El único ruido era el de la respiración de la mujer bebedora de sangre y el del tráfico, el de los camiones que transitaban por la avenida Lexington, esos camiones grandes y ruidosos que hacían el reparto a los restaurantes y los bares de la metrópoli antes del amanecer.


  Garekyn abrió los ojos con cautela. Ella estaba de espaldas a él, concentrada en alguna tarea. Entonces la oyó, una vocecita electrónica que salía del móvil.


  —Tú sabes quién es. —Una voz masculina. La voz de un bebedor de sangre, demasiado débil para ser oída por un humano. Pero Garekyn podía oírla, ciertamente—. Deja un mensaje de cualquier longitud.


  Garekyn levantó la cabeza e intentó ver con precisión cómo y a qué estaba amarrado. Cables de acero, sí, pesados y fuertes. La mesa era de piedra, probablemente de mármol. Obviamente, el punto débil era la mesa misma, la calidad quebradiza de la piedra. Si diese una sacudida brusca y pateara contra la mesa con todas sus fuerzas, puede que el mármol se partiese. Pero ¿y si era de granito? Bueno, si lo era o si era de cualquier otra roca demasiado densa para que él pudiera quebrarla, aún podría separarla de su base y deslizar los cables hasta liberarse. Pero ¿cuál sería el momento adecuado?


  —Rhosh, escúchame —decía la bebedora de sangre al teléfono—. Aquí hay una criatura que no es humana. Armand intentará retenerla en Trinity Gate durante el día. Al anochecer se la llevará a París. Esta puede ser la oportunidad para que todos nos unamos, para que tú vayas a la Corte y preguntes sobre este descubrimiento, para que busques un modo de que vuelvan a recibirte. ¡Esta cosa se alimenta de cerebros de vampiros! Si el Príncipe nos convoca a todos a una reunión, tú debes ir, Rhosh. Debemos tener paz.


  Silencio.


  Bueno, eso había sido interesante, ¿no? Cuando la mujer bebedora de sangre se volvió, Garekyn bajó el ritmo de su respiración y cerró los ojos otra vez.


  La mujer se acercó a la mesa. Estaba ansiosa, inquieta. Garekyn podía oír su respiración agitada, sus talones golpeteando en el hormigón con cada paso. Se acercó más. Oía su corazón. Era fuerte, pero no tanto como el corazón de Armand. Prestó atención para ver si captaba alguna señal de Armand. Lo único que podía oír, apenas, eran las voces de esos dos, no en este sótano, sino en otro, probablemente debajo de otra de las tres casas que componían la mansión de Trinity Gate y que habían sido construidas de forma separada un siglo antes.


  Abrió los ojos con lentitud y descubrió que la mujer lo miraba fijamente, y cuando ella se percató de que él la observaba dio un respingo. La mujer retrocedió y se rehízo, avergonzada por haberse asustado, los ojos fijos en los de Garekyn. Del techo pendían largos grupos de luces fluorescentes que iluminaban la complexión esbelta, la piel pálida y marfilina, y los ojos de la mujer, oscuros como los suyos. Llevaba el lustroso cabello negro partido al medio, largo hasta los hombros, y alrededor del cuello elegante tenía un collar de perlas color crema. Garekyn podía oír los susurros que producía el largo vestido de seda negra con el movimiento del aire. Alguna máquina situada en algún lugar bombeaba aire hasta la cámara del sótano. La mujer estudiaba a Garekyn con la misma atención con que este la estudiaba a ella.


  —¿Quién eres? —preguntó él con su voz más amable. Le habló en inglés porque ella había estado usando ese idioma. Los ojos de Garekyn inspeccionaron la habitación, pero con tanta rapidez que probablemente ella ni siquiera se percató de lo que él estaba haciendo. Una gran habitación de hormigón con una puerta de hierro muy gruesa que se abría a un pasillo débilmente iluminado. La puerta era como esas que se ven en las grandes cámaras frigoríficas y congeladores, provista de un gran tirador de palanca y un cierre a un lado.


  —¿Quién eres tú?, esa es la cuestión —respondió la mujer, pero su tono era tan amable como había sido el de él—. ¿De dónde vienes? ¿Qué quieres? —Parecía profundamente intrigada por Garekyn—. Escucha, no debes temernos.


  Garekyn se relajó y la miró con calma. Advirtió que sus muñecas no estaban amarradas y que ahora podía flexionar los dedos, que todo el aletargamiento del sueño se había desvanecido. Puso a prueba, de forma imperceptible, la fortaleza de los cables de acero. Había cuatro, quizá, de esos cables atándolo a la mesa.


  —¿Qué es esto a lo que me habéis atado?, ¿mármol? —le preguntó—. ¿Por qué me tenéis prisionero?


  —Porque destruiste a uno de los nuestros —respondió ella. Parecía franca, sincera.


  —Ah, pero es que creí que era él quien intentaba destruirme a mí —dijo Garekyn—. He venido a hablar con vosotros, a haceros unas preguntas. No hice ningún gesto amenazador hacia vuestro amigo Benji. —Hablaba con lentitud, casi en un susurro—. Entonces vuestro enviado intentó matarme. ¿Qué otra cosa podía hacer yo?


  Ella estaba visiblemente fascinada. Se acercó más y más, hasta que la seda de su vestido rozó el brazo de Garekyn.


  —¿Esto es mármol? ¿Es un altar?


  —No, no es un altar. Por favor, quédate quieto hasta que regrese Armand. Es una mesa, nada más.


  —Mármol —repitió él—. Creo que es un altar. Sois seres primitivos y salvajes. Cazáis en la ciudad como lobos. Esto es una especie de lugar de culto. Vuestra intención es sacrificarme en este altar.


  —Tonterías —dijo ella. Su rostro se había animado bellamente, las mejillas se le redondearon al sonreír—. No te emociones por algo que no es.


  Parecía sincera.


  —Nadie va a hacerte daño —continuó ella—. Queremos saber sobre ti, queremos saber qué clase de criatura eres.


  Garekyn sonrió.


  —Me gustaría confiar en vosotros —confesó—. Pero ¿cómo podría? Me tenéis amarrado e indefenso.


  De repente los ojos de ella parecieron nublarse. Esos ojos grandes y oscuros, con pestañas gruesas, tan brillantes como su pelo.


  Ahora su rostro era inexpresivo. ¿Estaba ella tan fascinada por él como lo estaba él por ella?


  —¿Puedes liberarme? ¿Podemos conversar sin ambages y sin todo esto? —Garekyn dirigió la vista al cable que le ataba el pecho y la parte superior de los brazos a la mesa—. Este altar de mármol está frío.


  Ella se inclinó, acercándose aún más, como si no pudiera evitarlo. Ahora sus ojos se veían claramente vidriosos, vacíos, con la apariencia que tenían los ojos del otro, de ese Killer, justo antes de hundir sus dientes en el cuello de Garekyn.


  —Es mármol, dime la verdad —insistió él.


  —Está bien, sí, es mármol —musitó ella, pero su voz era soñolienta, monótona—. Pero no es un altar, ya te lo he dicho… —La mujer se inclinó sobre él como para besarlo y se tocó los labios con los dedos de la mano derecha—. Te llevaremos con nuestros científicos. No somos animales salvajes.


  Garekyn podía oír el rápido latido del corazón de la bebedora de sangre. En algún lugar alejado Armand discutía con Benji. Pero estaban demasiado lejos como para que él pudiera oír lo que decían. ¿A qué distancia? ¿Cuánto les llevaría volver si ella daba la alarma?


  Era tan bonita, tan tan bonita… El pelo de la mujer envolvió a Garekyn. Podía sentirlo contra la frente y la mejilla, lo sentía caer sobre su cuello. Era ahora o nunca.


  Garekyn se impulsó con todas sus fuerzas, levantándose sobre los brazos, sacudiendo todo el cuerpo y golpeando la mesa con los talones. El mármol se partió y Garekyn permaneció sentado al tiempo que, con los cables colgando laxos de su torso, toda la plataforma de piedra se estrellaba contra el suelo, partida en tres gigantescos fragmentos; la mujer gritaba.


  Liberó sus brazos al instante, cogió a la mujer y le puso una mano sobre la boca. Arrastrándola consigo mientras se deshacía de los cables y los escombros del mármol roto, Garekyn se dirigió hacia la puerta. La mujer se debatía con tanta fuerza que parecía a punto de liberarse. Garekyn cerró la puerta de un golpe.


  Ella luchaba con todo lo que tenía, rasguñándolo, mordiéndolo y hasta clavándole el afilado tacón del zapato en la pierna izquierda. Él intentó alejarla con un empellón, pero sin conseguirlo, por lo que finalmente la cogió por los cabellos, se desplazó torpemente hacia un lado, desequilibrándola, y le estrelló la cabeza contra la pared de hormigón, al igual que había hecho con Killer.


  La mujer gritó con tanta fuerza que el ruido parecía un puñal que se le clavaba a Garekyn en los oídos. Pero el impacto la había aturdido y ese grito era lo único que la mujer podía controlar.


  Garekyn volvió a golpear la cabeza de la vampira contra el muro una y otra vez. Los huesos se fracturaron, pero los gritos continuaban. El cuerpo de la mujer resbaló por la pared hasta el suelo; le manaba sangre de la boca y de los oídos, manchándole el vestido de seda negra. Las perlas estaban cubiertas de sangre, sangre espesa y centelleante, sangre viva que tenía algo que él podía ver en la luz.


  Sabía que tenía que huir, recorrer el pasadizo y subir las escaleras antes de que Armand y Benji lograran interceptarlo. Pero se quedó paralizado mirando la sangre y ese brillo que no era natural. Los ojos de la mujer, que no paraba de gritar, miraban a Garekyn desgarrando sus ideas, su voluntad. Esos ojos le suplicaban aunque ella no podía mover los brazos ni las piernas.


  Garekyn la alzó con un brazo. La sostuvo como si fuese a besarla, sus pechos contra su pecho, la cabeza de ella inclinada hacia atrás, como si tuviera el cuello roto. Garekyn le introdujo los dedos en la boca abierta y se llevó la sangre a los labios. Sensaciones dulces y chispeantes, como las que había sentido con Killer. Se llevó más sangre a los labios. Los escalofríos le recorrían el cuerpo. Garekyn se inclinó para chupar la sangre de la boca de Eleni.


  «Déjala. ¡No le hagas daño!».


  ¿Quién le hablaba?


  «Déjala. No le hagas daño. Quien te habla es Amel. Deja marchar a mi hija».


  —¿Amel? —susurró Garekyn.


  Le pareció que habían pasado años desde que los gritos de la mujer se apagaran y hubieran comenzado los golpes sobre la puerta de metal.


  Bebió más y más sangre.


  «Es mi hija, Garekyn».


  —¿Eres tú? —dijo, las palabras perdidas en la sangre que fluía hacia su boca y le bajaba por la garganta. Pero no captó ninguna imagen para confirmarlo, ninguna visión fugaz de El Magnífico de hacía tanto tiempo. Solo una gran red que surgía con intrincado detalle desde un mar de negrura insondable, y por toda la gran red miles de diminutos puntos que relucían y brillaban.


  La puerta se descolgó de sus pesadas bisagras y salió volando para caer con estrépito sobre el suelo de hormigón.


  Armand apareció frente a él, con Benji detrás.


  Garekyn sostenía a Eleni contra su cuerpo y bebía de su boca abierta como si esta fuera una fuente, con los ojos fijos en Armand.


  —Entrégamela —dijo Armand—. Entrégamela o te quemaré vivo.


  «Garekyn, haz lo que te dice. Él puede hacer que se recupere. Yo haré que te deje marchar».


  Garekyn quería hacerlo, quería entregarla, dejarla marchar. Pero no podía apartarse de esa sangre chispeante que era tan rica y tan bella, ni de la voz telepática que le hablaba casi con ternura, una voz que él estaba seguro de conocer y que le llegaba a través de la sangre. Vio la red que crecía en todas direcciones, cada vez más compleja y, para él, extrañamente hermosa, con sus miles de puntitos de luz parpadeantes, pero aún más hermosa era la sensación de sentido, la sensación de comprenderlo todo cabal y absolutamente, y, sin embargo, la perdía tan pronto como la captaba. Y después la sensación volvía.


  Vio las torres de Atalantaya fundiéndose. Millones de voces que gritaban, presas del pánico y la agonía. Un humo negro y nauseabundo se alzaba hacia las nubes. El fuego estallaba en todas partes entre las torres nacaradas que se derretían como velas. Él se elevaba cada vez más, mirando cómo resplandecían las llamaradas. Y desde las alturas vio la ciudad, allá lejos, hundirse por completo en el mar centelleante.


  Los gritos le llenaban los oídos, gritos intolerables, los gritos de miles de seres, pero más terrible que los gritos, un lamento, un devastado lamento que le llenó el alma.


  «Garekyn, déjala».


  Armand estaba ante él. Garekyn sostenía por la cintura el cuerpo indefenso de Eleni y, lentamente, lamiendo la sangre de su mano derecha, permitió que Armand se la llevara. Armand colocó el cuerpo en el suelo con delicadeza.


  —Vete de aquí —dijo Armand entre dientes. Parecía incapaz de moverse y miraba a Garekyn mientras se le cerraban los párpados. De pronto la criatura sacudió todo su cuerpo y volvió a fijar los ojos en Garekyn.


  Garekyn no podía pensar. Carecía de voluntad. Retrocedió con torpeza y miró el caos de la habitación, el mármol hecho añicos, los estúpidos rizos de cable de acero enredados en el débil marco de hierro de la mesa que había sostenido el mármol. Después vio algo que le aceleró el pulso. Su cartera de piel, sobre una mesa de madera situada contra la pared opuesta a la entrada. Sus llaves. Su pasaporte, su teléfono, sus cosas.


  Se limpió la sangre de la mano con la lengua y, en un instante, recogió esos objetos personales, esos indispensables objetos personales, tras lo cual se dirigió a la puerta.


  Benji Mahmoud estaba encogido contra la pared, diciendo con frenesí una sucesión de palabras a su pequeño teléfono. Lo que decía era el nombre completo de Garekyn, una y otra vez, repetía su descripción, ¡su dirección de Londres!


  Todos los instintos le decían que se alejara lo más rápido posible. Pero se volvió.


  Armand aún sostenía a Eleni, herida e inerte, contra su pecho, la muñeca izquierda apoyada en la boca de la mujer. Ella movía los labios. Succionaba su sangre. La criatura estaba haciendo todo lo posible para restablecer a la dañada Eleni, la pobre, herida Eleni, y no hizo ningún movimiento para detener a Garekyn.


  Tampoco se movió Benji, que ahora estaba dormido, sentado contra el muro, la cabeza inclinada y el móvil junto a su mano derecha, sobre el suelo de hormigón.


  Garekyn se apresuró hacia la escalera. En la entrada de la casa vacía, comprendió por qué los monstruos no habían intentado detenerlo. La blanca luz de la mañana llenaba la primera planta de la mansión. Hacía que el cristal de la puerta principal pareciera hielo. El sol se estaba elevando sobre la ciudad de Manhattan.


  Las criaturas no podían ir tras él. La leyenda vampírica era cierta. Cuando el sol salía perdían toda capacidad y esa era la causa de que Benji hubiera caído inconsciente contra la pared, y de que Armand utilizara sus últimos escasos momentos para curar a Eleni.


  Ahora podía regresar. ¡Los tendría a su merced! ¡Podría examinarlos aun con mayor detalle! Podría hacerlos puré con los fragmentos de la destrozada mesa de mármol.


  Pero el repentino ruido de un golpe hizo que todo el edificio se estremeciera. La pesada puerta de abajo había sido recolocada en su marco de metal, aislando la cámara del sótano del mundo exterior.


  Garekyn huyó. En el taxi, camino de su hotel, casi perdió la conciencia. Se sentía físicamente enfermo. Por más eficientes que fueran las propiedades de curación de su cuerpo, no podían restablecer el equilibrio de su alma. ¡Casi había matado a esa cosa y Amel le había hablado! ¡Su Amel!


  Entró en la habitación tambaleándose como una criatura aturdida y ebria, se quitó la ropa manchada de sangre y se colocó debajo del firme chorro de la ducha.


  Rogaba porque los monstruos no tuvieran cómplices humanos, porque no hubiera un equipo táctico humano que pudiera darle caza en el hotel o impedir que huyera de Nueva York. ¡Ah, pero eran unos seres tan listos! Lo bastante listos como para rastrear sus tarjetas de crédito y encontrarlo aquí o en cualquier otro lugar.


  Ya en el aeropuerto, comprobó que el primer vuelo disponible lo dejaría en Heathrow, Londres, tras la caída del sol. Imposible. No podía arriesgarse. Sabían dónde vivía. Tenía que despistarlos. Desesperado, ideó algo parecido a un plan. Seguramente, si la herida Eleni no se había recobrado al anochecer, los bebedores de sangre irían tras él con dos cargos de asesinato en su haber.


  ¿Adónde podía ir? ¿Qué podía hacer?


  —Amel —musitó, como si rezara a un dios en procura de ayuda, un dios que no tenía ningún motivo en absoluto para ayudarlo, salvo que lo amara como únicamente él, en todo el mundo, amaba a ese dios—. Jamás te haría daño. Lo sabes. ¿Recuerdas la promesa que hicimos, todos nosotros, la Gente del Propósito?


  Lentamente, Garekyn conseguía recuperar sus ideas.


  —Los Ángeles —dijo—. El primer vuelo disponible.


  Durante cinco largas horas, mientras el avión volaba hacia el oeste, Garekyn escuchó los archivos de los programas de Benji Mahmoud en su iPhone, estudiando bajo una nueva luz todo lo que las criaturas revelaban sobre sí mismas. Pero al mismo tiempo pensaba, dormitaba y recordaba, recordaba más que nunca. Por momentos le parecía que todo regresaba a su mente, aquellos meses espléndidos; pero entonces perdía el hilo y cada vez que intentaba dormir volvía a ver la ciudad hundiéndose bajo las olas. Despertaba jadeando, rodeado de pasajeros y la azafata que le preguntaba si necesitaba algo, si había algo que pudieran hacer por él.


  A primera hora de la tarde se registró en el Four Seasons, en Beverly Hills. Pagó en efectivo y solicitó que los empleados utilizaran un alias para referirse a él. Creyeron que se trataba de algún actor o cantante. Una vez que hubieron verificado su pasaporte, eso no supuso ningún problema.


  Tras dejar un largo mensaje a su abogado de Londres, finalmente pudo dormir en una cama limpia. Disponía de algunas horas antes del ocaso y era posible que entonces tuviera que huir nuevamente.
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    Lestat


    CHÂTEAU DE LIONCOURT

  


  Muy bien —dije—. Estamos todos, o por lo menos casi todos. Repasemos el asunto. ¿Qué sabemos?


  Estábamos reunidos en la Sala del Consejo de la torre norte, un sector reconstruido del Château que no existía en mi época. Era una habitación amplia, situada en lo alto de la torre, con una solitaria espiral de peldaños de hierro que llevaba a las almenas, profusamente ornamentadas, enlucidas y pintadas, como cada habitación de mi casa solariega. Poco antes Marius había pintado en las paredes y el techo unos murales que ilustraban la batalla de Troya y una vivida representación del trágico viaje de Faetón esforzándose en vano por controlar los corceles de su padre mientras cruzaba el cielo. Los murales tenían la sobrenatural perfección de un pintor vampiro, lo que los hacía aparecer a un tiempo magníficos y artificiosos, como si alguien hubiera proyectado sobre los muros unas fotografías y después un equipo hubiera pintado las escenas encima.


  Me gustaba esa sala, y me gustaba que estuviera alejada de las habitaciones públicas de las plantas inferiores. En el castillo había jóvenes y ancianos que no conocíamos bien.


  En ese momento el Consejo no tenía una composición fija. La asistencia variaba. Pero sentados alrededor de la mesa estaban aquellos a quienes yo mejor conocía, en quienes yo más confiaba y a quienes más quería realmente. Gregory, Marius, Sevraine, que acababa de llegar con mi madre, Gabrielle, y Pandora, Armand y Louis, y Gremt con Magnus y otro fantasma encarnado, Raymond Gallant. Este Raymond, un personaje muy impactante, de cabello gris y rostro estrecho, algo anguloso; había sido alguna vez confidente y ayudante de Marius, y yo lo había visto varias veces con él en París, pero no habíamos hablado y no estaba con Gremt y Magnus durante mi visita de la noche anterior. Cyril y Thorne se mantenían de pie, cerca de los muros; habían preferido no sentarse como pares con nosotros. Seth y Fareed estaban en Ginebra, y comparecerían ante la Corte tan pronto como les fuese posible.


  Benji, que había viajado con Armand, se había ausentado para emitir su programa desde una habitación que había abajo, y advertir a los no-muertos de todo el mundo sobre Garekyn Zweck Brovotkin, quien era capaz de destruir vampiros que habían estado quinientos años en la Sangre.


  Armand habló primero. Se veía demacrado y hambriento, y su voz no tenía esa aterciopelada fuerza habitual.


  —Bueno, Eleni se recuperará —dijo—. Ahora está en París, en los laboratorios, en manos de los médicos residentes. —Al hablar se dirigía a Sevraine y a Gabrielle, después sus ojos enfocaron a Pandora—. Dicen que pronto estará totalmente recuperada.


  Ese complejo de laboratorios era el único hospital del mundo creado exclusivamente para los no-muertos. Estaba protegido y hábilmente oculto en una de las numerosas torres de oficinas de Gregory situadas en el pequeño recinto industrial conocido como Laboratorios Collingsworth, en las afueras de la ciudad.


  —Todos nos alegramos de que Eleni esté bien —dije—, pero cuéntame lo que viste mientras bebías de esa criatura. Conocemos los hechos, sabemos cómo sucedió. Pero ¿qué viste realmente?


  Armand lanzó un suspiro.


  —Algo relacionado con una ciudad antigua que se hundía en el océano —respondió—. Una metrópolis con edificios de apariencia claramente moderna, construcciones futuristas que sugerían alguna utopía hace mucho olvidada. No sé cómo describirla. Este ser había estado en esa ciudad con otros de su especie, habían sido enviados con un propósito determinado. No pude ver con claridad a sus compañeros. Además, de un modo u otro, todo estaba relacionado con Amel.


  —¿Está Amel con nosotros? —preguntó Gregory mirándome.


  —No —respondí—. Eso no quiere decir que Amel no esté dentro de uno de los que estamos sentados a esta mesa —añadí—. Pero ahora mismo no está en mí. Me dejó anoche, antes de cruzar el Atlántico, y no creo que haya regresado.


  —Eso es muy poco habitual, ¿verdad? —preguntó Marius.


  —Diría que sí —contesté—. Pero no hay nada que podamos hacer al respecto; por tanto, ¿por qué molestarnos en hablar de ello?


  —Armand, explícanos qué quieres decir —dijo Sevraine—. Que todo estaba relacionado con Amel.


  De los antiguos, Sevraine estaba, sin duda, entre los más imponentes. Ella, Gregory y Seth eran, a todas luces, los de mayor edad de todos nosotros. Y su piel, suave y dorada, aunque a menudo morena por el sol, tenía un inequívoco resplandor que indicaba su edad y su poder. La verdad es que yo sabía muy poco sobre Sevraine, aunque ella me había abierto su casa y su corazón.


  —Esa cosa buscaba a Amel —dijo Armand—. El nombre de Amel significa algo para esa criatura. La cosa no-humana había escuchado los programas de Benji. No creo que su intención sea hacerle daño a nadie. Vino a averiguar si nosotros y nuestro Amel éramos reales.


  —¿Y dices que la sangre que le extrajiste se regeneró en cuestión de horas? —preguntó Marius.


  —Exactamente —dijo Armand—. Y cuando la sangre se regeneró, la criatura volvió a la vida. Consiguió dominar a Eleni y eso no es poca cosa. Eleni fue creada por Everard de Landen. Tiene en sus venas la sangre de Rhoshamandes. No sé cómo ese ser consiguió fascinarla o subyugarla, pero lo hizo. En realidad no disponíamos de ningún medio que pudiera contener a una criatura tan poderosa en Trinity Gate.


  —Bueno, nadie puede culparte por lo que sucedió —dijo Gregory—. Esa antigua ciudad que viste, ¿tenía nombre?


  —Lo oí, pero para mí no tenía sentido.


  —La ciudad perdida de la Atlántida —dijo Marius. Tomaba notas en un bloc que tenía delante—. ¿El nombre que oíste sonaba parecido a Atlántida?


  —Puede ser —respondió Armand—. Creía que era una leyenda.


  —Es una leyenda —dijo Gregory—. En mi época nadie creyó jamás en ella. Pero aparecía de vez en cuando.


  Aunque era el más antiguo de la mesa, pues había nacido varios miles de años antes de crear a Sevraine, Gregory jamás asumía un aire de autoridad o de mando. Eso lo dejaba para sus vastas empresas del mundo mortal. Aquí deseaba ser uno más entre iguales.


  —Un gran imperio —continuó Gregory— que se desarrolló en el océano Atlántico y pereció en el intervalo de un día y una noche.


  —¿Y dónde se encuentra esa criatura ahora, ese ser que puede destruir vampiros y partir sus cráneos como si fueran huevos? —preguntó Pandora. Normalmente, Pandora permanecía en silencio durante estas reuniones del Consejo, pero ahora hablaba con evidente preocupación.


  —Lo hemos rastreado hasta la costa Oeste de Estados Unidos —dijo Gregory—. Por lo que al resto del mundo respecta, se trata de un varón humano con importantes propiedades privadas y varias residencias, la principal de las cuales se halla en Londres. Y sin duda es un inmortal que ha realizado los arreglos necesarios para heredar su propia fortuna por lo menos dos veces. La historia de un antropólogo aficionado de Rusia, el príncipe Alexi Brovotkin, que lo descubrió en el hielo siberiano, todavía está disponible en varios sitios web oscuros. Brovotkin murió hace cien años. La historia afirma que el equipo de Brovotkin encontró el cuerpo congelado de un individuo en una cueva de Siberia y consiguió resucitarlo simplemente con agua dulce y calor.


  —Desde luego, nadie se creyó el absurdo artículo que Brovotkin escribió sobre la cuestión. Pero la historia era muy conocida en San Petersburgo, a finales del siglo diecinueve, y el Príncipe y su protegido fueron extremadamente populares en la sociedad hasta que Brovotkin murió en el mar. Garekyn nunca regresó a Rusia.


  Ahora habló Gremt.


  —Entonces —preguntó—, ¿debemos suponer que este ser ha permanecido congelado desde la caída de la legendaria Atlántida y que solo emergió de su letargo a causa de las exploraciones de este aventurero ruso?


  —Es posible —dijo Marius—. Brovotkin nunca mencionó la leyenda de la Atlántida y no especuló sobre los orígenes de la criatura. El rastro que hemos descubierto, de Garekyn, de su hijo ficticio Garekyn y del falso Garekyn siguiente, es sencillamente el de un hombre adinerado que viaja por el mundo.


  —Mientras bebía de él, vi a un grupo de esos seres —dijo Armand—. Tuve la impresión de que esta criatura había estado intentando de forma desesperada encontrar a alguien relacionado con la ciudad perdida, a otros que también habían estado ahí.


  —¿Y cómo encajaba Amel en la historia de la ciudad? —preguntó Gremt. Miró a Marius y después volvió a mirar a Armand. Este reflexionó durante un largo intervalo.


  —No está claro. Pero lo que llevó a esa criatura a nuestra casa es el hecho de que Benji y otros mencionaran a Amel tan a menudo en los programas de radio.


  Teskhamen habló haciendo un ademán sutil con la mano derecha.


  —La Talamasca ha acumulado material sobre la leyenda de la Atlántida durante siglos —dijo—. Existen dos líneas de investigación.


  Asentí con la cabeza para indicarle que continuara.


  —Están las leyendas que, en realidad, comienzan con la descripción de Platón, escrita en el cuatrocientos antes de Cristo. Y están las especulaciones recientes de los eruditos de la Nueva Era. Estos proponen que, hace unos once mil o doce mil años, este planeta sufrió una especie de catástrofe que destruyó una gran civilización y dejó ruinas subacuáticas en todo el mundo.


  El guapo fantasma de Raymond Gallant estudiaba a Teskhamen, sin perderse una palabra de lo que decía. Cuando este calló, Raymond empezó a hablar.


  —Hay muchas pruebas, al parecer, de que en efecto existió una antigua civilización, y posiblemente más de una, antes de ese cataclismo. Con todo, los científicos se muestran reacios a admitirlo. Los climatólogos discuten constantemente. Los niveles del mar sí que han variado de forma drástica, pero no se sabe con precisión por qué. Los estudiosos de la Biblia afirman que se trató del diluvio de Noé. Otros recorren el mundo examinando ruinas sumergidas e intentando relacionarlas con la catástrofe. El escritor británico Graham Hancock escribe de forma elegante y persuasiva sobre el asunto. Pero, una vez más, no hay consenso al respecto.


  —Fareed dice que son todas patrañas —ofrecí—. Aunque patrañas hermosas.


  —Yo ahora me inclino por no estar de acuerdo —dijo Marius—. Es cierto que pensaba así hace siglos, sí, que con el cuento sobre la Atlántida Platón había creado una idea espléndida, pero que se trataba de un cuento moral.


  —¿Y dónde están Fareed y Seth? —preguntó mi madre.


  —Han salido en una misión, a investigar algo que puede acabar siendo otra de esas criaturas —expliqué—. En cuanto se enteró de lo de este Garekyn, Fareed marchó a echarle un vistazo a una misteriosa empleada de Gregory de la cual sospechamos que no es un ser humano.


  Advertí que algunos lo sabían y otros no. Siempre era así con los bebedores de sangre. Algunos sabían lo que ocurría en todas partes, como si recibieran cada emisión telepática originada por cualquiera, y otros estaban sorprendidos, como mi madre, que me lanzó una mirada desdeñosa con sus ojos grises entrecerrados.


  Mi madre llevaba el cabello rubio ceniza recogido en su habitual y solitaria cola de caballo, pero estaba vestida como Sevraine para la reunión o vestía así porque era la forma en que lo hacía en el recinto subterráneo de Capadocia, con un vestido de lana sencillo y largo, adornado con un grueso encaje plateado, evidentemente tejido por manos vampíricas. Su expresión no era ni más suave ni más femenina que lo habitual y, en realidad, se había mostrado ligeramente desdeñosa, y hasta molesta, durante todo el encuentro.


  Gregory nos explicó el caso de la mujer misteriosa que había estado trabajando para él los últimos diez años. Brillante e imaginativa, una científica dedicada a la investigación sobre la longevidad y la mejora de la calidad de vida, así como posiblemente sobre la clonación humana. Había sido Fareed quien había insistido en que no se trataba de un ser humano.


  —Sospecho que Fareed volverá con las manos vacías —ofreció ahora Gregory con sus habituales maneras discretas y corteses—, excepto, tal vez, con una buena candidata a entrar en la Sangre. No conseguí ver nada en las fotografías o las grabaciones sobre la mujer que indicara que no era una simple mortal como todos los demás.


  Solo nuestros científicos habían tenido la osadía de sumar criaturas a las filas de los no-muertos con el fin de realizar trabajo importante. Bueno, se podía descartar a Notker de Prum, que había traído a varios buenos cantantes o músicos durante el último milenio. Pero en general, la idea de «convertir» a un mortal simplemente porque teníamos una tarea para él aquí o allá no había prendido en el resto de nosotros. Me encontré considerando otra vez todo el tema. El asunto comportaba un sinnúmero de consecuencias que tendríamos que abordar en algún momento. ¿Quién es apto para la Sangre? ¿Cómo la entregaríamos? ¿O, simplemente, seguiríamos sin regulación ni gobierno, como había sido durante tantos siglos en los que cada vampiro decidía por sí mismo cuándo era el momento de escoger un compañero o heredero?


  —No sé qué puede ocuparlos durante tanto tiempo —dijo Gregory—. A esta hora deben de estar en Ginebra. En realidad, ya tendrían que haber regresado.


  —Ahora bien, pasemos al asunto de dónde están los demás bebedores de sangre ahora mismo —dijo Marius—, y si todos saben algo sobre este Garekyn y cuán importante es que no le hagan daño y que lo traigan aquí con vida para que podamos hablar con él y que nos diga qué es y qué quiere.


  —Bien, ahora mismo nadie sabe el paradero de Avicus y Zenobia —dijo Marius—. La última vez que supe de ellos todavía estaban en California. Rose y Viktor están en San Francisco, desde luego. Rose está visitando otra vez los lugares que fueron importantes para ella cuando estaba viva. Y sí, recibieron la alerta general y llamaron anoche.


  —Los quiero de regreso ahora mismo —dije—. Se lo he dicho. Y no me gusta que esta criatura, Garekyn, haya ido a Los Ángeles. Está demasiado cerca de ellos.


  —Es posible que nos estemos preocupando por nada —dijo Gregory. Y después repitió lo que había dicho ya varias veces esa noche, que en toda su vida en este mundo nunca había visto una criatura con apariencia humana que no fuera humana. Había visto algunos seres extraños y, ciertamente, fantasmas y espíritus, pero jamás nada biológicamente humano que no fuera humano—. Creo que encontraremos una explicación pueril y decepcionante para todo esto —dijo.


  —Tú no lo viste —dijo Armand con dureza. Su tono era bajo, pero hostil—. No bebiste su sangre. No viste la ciudad hundiéndose en el océano, las torres fundiéndose.


  Me recorrió un escalofrío.


  —Yo he visto esa ciudad —dije volviéndome hacia él—. La he visto en mis sueños.


  Silencio.


  —Yo también la he visto —dijo Sevraine.


  Esperé mientras miraba uno por uno a los reunidos alrededor de la mesa.


  —Bien, obviamente esto es como las viejas imágenes telepáticas de las gemelas pelirrojas que surgieron por todas partes del mundo cuando despertó la Reina —dijo Marius—. Algunos han visto la ciudad, otros no. Así fue en aquella ocasión.


  —Así parece —dijo Teskhamen—. Pero yo también la he visto. No pensé que fuera importante. La he visto, quizá, dos veces. —Al ver que nadie hablaba, Teskhamen prosiguió—: Una gran capital, bella y llena de torres de cristal que centelleaban bajo el sol; era como un gran bosque de cristal, pero las torres eran translúcidas o reflectantes, y entonces, de forma repentina, era de noche y llegaba el fuego; era como si la ciudad estallara desde su interior.


  —Yo también la he visto —dijo Louis con una vocecita. Me miró—. Pero solo la he visto una vez, la noche anterior a reunirme contigo en Nueva Orleans. Todavía estaba en Nueva York. Creí que la había recibido de los de Trinity Gate. Llegó acompañada de algo horroroso, los gritos de un sinfín de personas que morían.


  —Sí —dije yo—. Se puede oír a la gente clamando ayuda al cielo.


  —Y un lamento —dijo Armand—. Como de una pena horrenda.


  De repente sentí la reveladora calidez en la nuca. No dije nada. No iba a levantar la mano para decir que Amel había regresado y que sentía su aliento. Me pareció algo demasiado torpe, demasiado mundano. Simplemente lo di a saber telepáticamente y todos los asistentes asimilaron la información en segundos.


  Teskhamen le susurró a Gremt que el espíritu había regresado y al dirigir mis ojos a él vi que Gremt me miraba fijamente.


  —Él no sabe qué significan las imágenes de esa ciudad —dije, a la defensiva, como si defendiera el honor de Amel—. Se lo he preguntado. No sabe nada al respecto. Ve esas mismas imágenes cuando yo las veo. Las siente. Pero no sabe nada.


  Entonces, sin mover los labios, le hablé a Amel. Al hacerlo sabía que los demás podían oírme, excepto Louis, a quien yo había creado.


  «Tienes que decirme si comprendes lo que sucede», dije.


  Amel respondió en un tono masculino fuerte y claro, audible de forma telepática por los demás.


  «No sé nada. Fareed y Seth no han encontrado nada en Ginebra. Los laboratorios de la mujer estaban vacíos y había dejado su piso. La mujer no-humana ha huido».


  —Probablemente te esté mintiendo —dijo Teskhamen en un tono amable—. Sabe lo que significa.


  Al oírlo Gremt asintió. Y lo mismo hizo Raymond Gallant. Pero Marius no dijo nada. Ni Gregory.


  —No podemos sacar conclusiones de manera precipitada —contesté. Intenté no enfadarme—. ¿Por qué mentiría Amel?


  Sentí un gran abatimiento y una gran melancolía en Amel, una sensación oscura y opresiva que se extendía por mis extremidades.


  «Ojalá lo supiera —susurró Amel—. Si tuviera un corazón que no fuera el tuyo ni el de otro bebedor de sangre, si tuviera un corazón que fuera mío, creo que me diría que nunca, nunca lo averiguara».
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    Derek

  


  Demonios, sí, eso eran, no había otro nombre para ellos. Demonios, todos ellos, sus captores, los que lo envolvían en sofocantes mantas de lana y se lo llevaban de su habitación horrible y deprimente de Budapest en un viaje hacia las nubes, sobre los vientos helados y otra vez abajo, a otro calabozo, más profundo, más espacioso, más remoto respecto del resto del mundo.


  —En esta isla no hay nadie que pueda oír tus gritos —dijo Rhoshamandes, de pie sobre él como un monje del infierno vestido con un largo hábito gris—. Nos encontramos en las Hébridas Occidentales, en el mar del Norte, en un castillo que construí hace mil años para poder estar a salvo para siempre. Y estás en mi poder. —Rhoshamandes se golpeó el pecho al decir esas palabras, «mi poder».


  Cuán orgulloso y arrogante le parecía ese ser que caminaba de un lado a otro, abofeteando el suelo de piedra con sus sandalias de cuero, con una mueca en el rostro como si fuera el espectro de una pesadilla un momento y curiosamente inexpresivo al siguiente, como si estuviera hecho de alabastro.


  Hasta Arion y Roland, vestidos con sus ropas ordinarias y situados bastante atrás, observaban a Rhoshamandes con algo parecido al miedo. Y la mujer de la voz profunda, Allesandra, de vestido largo y rojo, un personaje tan de otro mundo como Rhoshamandes, intentaba una y otra vez aplacar su furia.


  Derek estaba en el rincón más alejado de la vasta habitación, las rodillas flexionadas contra el pecho y los brazos fuertemente abrazados a sus piernas. Se esforzó por mantener su amarga alegría oculta en su corazón. ¡Garekyn está vivo! ¡Garekyn ha sobrevivido! ¡Garekyn está vivo y vendrá a buscarme! Garekyn me encontrará.


  Los demonios se lo habían revelado en cuanto comenzó el traslado a su nueva prisión. Garekyn estaba vivo.


  Derek se estremecía violentamente. Tenía tanto frío a causa del viento helado que entraba por una pequeña ventana sin cortinas situada en lo alto de la pared… El fuego encendido en el ennegrecido hogar estaba demasiado lejos como para ofrecerle algo más que luz. Lina luz inconsistente, repulsiva. Una luz que jugaba sobre la larga túnica gris del gigante mientras este andaba con grandes pasos y profería sus amenazas.


  Una vela solitaria ardía en la basta repisa del hogar, que no era más que una hendidura horizontal en la pared enlucida. Tarde o temprano el viento húmedo que entraba por la pequeña ventana abierta la apagaría.


  —Si te niegas a hablar puedes pudrirte eternamente en esta celda —dijo Rhoshamandes—. No tengo ningún reparo en matarte de hambre hasta que no seas más que una cáscara, totalmente seca, como estaba esa criatura, Garekyn Zweck Brovotkin, cuando la encontraron en el hielo de Siberia.


  Derek cerró los ojos con fuerza. Y si Garekyn había sobrevivido en el hielo, entonces Welf y Kapetria seguramente también. «Pero oculta esa idea en lo profundo de tu mente, en esa cámara a la que no pueden llegar con sus poderes de conspiración y latrocinio».


  Rhoshamandes abofeteó la foto impresa con el dorso de su mano y después dejó que el papel flotara hasta al suelo.


  —¡Tú sabes lo que es esto, pequeño y terco facineroso! ¡Has descubierto los programas de Benji Mahmoud! Esta es la impresión de una imagen de su web. También sabes qué es.


  Derek intentó no mirar, no ver el rostro audaz y bello de su amado hermano Garekyn que lo observaba desde un retrato generado por ordenador con la misma expresión que Derek había visto en su cara un sinnúmero de veces. Paciencia, curiosidad, amor. Un hombre sonriente con la piel tan oscura como la de Derek y, tal como tronaba Rhoshamandes:


  —¡El mismo cabello negro con el mismo revelador mechón dorado! ¿Lo niegas? Míralo. ¡Es uno de los vuestros! ¿Cuántos sois y qué sois?


  Esa tarde, cuando fueron a buscarlo a su celda, Roland había descubierto el iPod enchufado a su cargador detrás de la nevera y lo había reducido a polvo y fragmentos con la mano. Pero no antes de examinar la pantalla para averiguar qué era lo que Derek había estado escuchando y de reprender al humillado Arion en términos de «un traidor bajo mi propio techo».


  —Son emisiones viejas —ofreció Arion en su defensa—. Solo programas antiguos y archivados. Se los di para que se entretuviera, eso es todo.


  Y al parecer le habían perdonado todo antes de llevarse a Derek por el aire a ese lugar horrendo situado en la otra punta de Europa.


  —Rhosh, por favor, sé amable con el chico —dijo la mujer, Allesandra. Qué modos más dominantes tenía para alguien que era tan obsequiosa con ese monstruo. Era tan alta como Rhoshamandes y su cara era el retrato mismo de la compasión tallado en piedra. Su cabello tupido y largo tenía exactamente el color de la arena y su piel el de las azucenas.


  «Demonios, todos vosotros».


  «Garekyn, Kapetria, ayudadme. Dadme la fuerza para resistir hasta que lleguéis. Dadme la fortaleza para no revelar nada».


  —¡No es ningún chico! —vociferó Rhoshamandes—. ¡Y va a decirme todo lo que sabe, y me va a dar algo para llevarles, para que me recompensen y reconozcan lo que me han dicho! ¡Hablará o lo haré pedazos!


  La criatura se detuvo de golpe. Era como si sus propias palabras le hubieran dado una idea. ¡Oh, brillante! Derek retuvo el aliento. ¿Acaso el monstruo había sacado esas palabras de los pensamientos de Derek? Hacerlo pedazos, era lo mismo que él soñaba hacer con ese monstruo. Rhoshamandes se volvió y salió de la mazmorra dejando a los demás consternados.


  Allesandra aprovechó el momento para suplicarle a Derek:


  —Derek, pobre Derek, dile lo que quiere saber —dijo ella con seriedad. El tono era casi solemne—. ¿Por qué te resistes? ¿Con qué fin? ¡Todo lo que te pide es que digas lo que sabes, para tener algo que llevarle al Príncipe, algo para negociar con él un lugar en su mesa! —Se inclinó sobre Derek regañándolo como si fuera un niño—. Este Garekyn. Tú lo conoces. Todos vimos tu reacción al oír las noticias. Conoces al hombre del retrato. Ahora está libre y es una amenaza para los nuestros. Tú puedes explicarnos qué es, qué sois. ¿Qué ganas ocultando lo que sabes?


  Rhoshamandes había regresado y en sus manos sostenía un hacha de gran tamaño, con un mango de madera largo y grueso.


  Derek estaba aterrorizado. Era la clase de hacha que Derek había visto en los hoteles y otros edificios públicos, por lo general reposando en una especie de armario de vidrio colgado en la pared; un hacha para ser usada en caso de incendio, un hacha que podía atravesar el yeso y la madera con su cabeza poderosa y su hoja afilada y perversa.


  —¡Dios mío, no puedes ir en serio! —dijo Arion—. Rhosh, deja esa cosa, te lo suplico. —Era el más pequeño de esa tribu malvada y parecía tan completamente humano con su sencillo abrigo de piel y sus vaqueros…—. ¡Rhosh, no puedo ser parte de semejante crueldad!


  —¿Y quién eres tú para cuestionar a Rhoshamandes? —preguntó el frío e inmutable Roland—. Y pensar que te he dado refugio y te he cuidado.


  —No peleéis entre vosotros —dijo Allesandra. Se volvió hacia Derek otra vez.


  —Derek, danos respuestas sencillas para nuestras preguntas obvias. Si has escuchado los programas de Benjamin sabes que somos muchos y también sabes cuánto poder tenemos. Ahora confía en nosotros y dinos todo lo que sabes para que podamos llevárselo al Príncipe.


  —No os metáis en esto —les dijo a los demás el rey de los demonios mientras empuñaba su apreciada hacha.


  Derek giró la cabeza hacia un lado.


  —¡No te diré nada! —gritó de repente—. Me retenéis aquí contra todas las leyes de este mundo. —Sus palabras surgían en sollozos—. ¡Me tenéis preso durante años y me bebéis la sangre como si os perteneciera! Os detesto y os odio. Y tú, el cruel, toda la tribu te desprecia, y no me sorprende. ¿Crees que puedes convertirme en tu aliado? —Intentó detenerse, pero no pudo—. ¡Una noche de estas me vengaré por todo lo que me habéis hecho; una noche seré yo el que os tenga cautivos y estaréis a mi merced! ¡Una noche pagaréis por todo lo que me habéis hecho! ¡Una noche iré ante vuestro Príncipe y le contaré todo lo que me habéis hecho! ¡Una noche se lo contaré a todo tu mundo!


  Rhoshamandes lanzó una carcajada.


  —No te estás haciendo ningún favor, Derek —dijo Roland con su gélido desdén habitual—. Simplemente, dinos lo que sabes sobre este Garekyn.


  —El hacha está afilada —dijo Rhoshamandes. De pronto Derek tuvo tanto miedo que no pudo emitir ni un sonido. Repasó en su mente la promesa de los Progenitores, que si el dolor era demasiado insoportable perdería la conciencia. ¿Y después qué? ¿Despertaría a un mundo en el cual sería un fragmento destrozado de su anterior personalidad? ¿Continuaría viviendo si ese demonio le cortaba cada una de las extremidades y hasta la cabeza? Lanzó un grito ahogado y se frotó los ojos con frenesí.


  —No hace tanto tiempo, alguien me cortó el brazo izquierdo —dijo Rhoshamandes—, y el efecto del golpe fue asombroso. No hay nada parecido a la sensación de ver cómo le cercenan una extremidad.


  —¡Sí, hizo que enloquecieras! —dijo Allesandra—. ¡Te quitó toda esperanza y optimismo! Ahora deja eso. No le harás daño a este chico. ¿Qué ganarías con ello? Has tratado todo este asunto de forma incorrecta.


  —No le hagas más daño —dijo Arion—. ¿No puedes negociar con el Príncipe ofreciéndole el chico?


  —¡No, necesito más que eso! ¡En cuanto se enteren de su existencia vendrán en tal cantidad que no podremos derrotarlos y se lo llevarán!


  —¿Por qué no lo intentas, Rhosh? —preguntó Roland—. Te lo he dado para que hagas con él lo que quieras. Inténtalo, explícales lo que tienes, un espécimen vivo de la misma clase que el que se les ha escapado. Diles que les llevaremos a la criatura al Château si te garantizan la absolución completa y te admiten en la Corte como a un igual.


  —Si el Príncipe te da su palabra, la respetará —dijo Allesandra—, tal como lo hizo antes.


  —Necesito más que eso, mucho más —dijo Rhoshamandes. Pero obviamente se lo estaba pensando.


  Derek permaneció tan callado e inmóvil como le fue posible, sin atreverse a tener esperanzas, sin atreverse a decir «Sí, llevadme con ellos, ante el Príncipe, y lo diré todo», porque no cabía duda de que ellos no podrían tratarlo de un modo tan horrendo como este demonio. Pero, una vez más, ¿cómo sabía Derek lo que harían con él? ¿Podía esperar la misma clemencia que habían mostrado con Rhoshamandes cuando este cayó en su poder? Después de todo, Rhoshamandes era uno de ellos.


  Allesandra bufó con exasperación. Estaba de pie entre Derek y Rhoshamandes, y le dedicó una vez más toda su atención al primero. Habló de nuevo del «boletín» que se había emitido esa noche durante el programa «en vivo» de Benji; habló de Garekyn en Nueva York, dijo que Garekyn había matado a uno de los suyos y le había devorado el cerebro, que había herido a una querida bebedora de sangre llamada Eleni y que había escapado del poderoso bebedor de sangre Armand. Habló otra vez sobre lo que Armand había visto en la sangre de la criatura. La ciudad. Amel. Derek se envolvió la cabeza con los brazos y hundió la cara en su brazo izquierdo, como un pájaro que oculta la cabeza bajo el ala.


  «¡Me alegro de que matara a uno de los vuestros, me alegra que escapara, me alegro de que se haya liberado! ¡Difundid lo que sabéis a todo el mundo mediante vuestros programas de radio! ¡Hacedlo! Informad a aquellos de vosotros que no son tan malvados ni malintencionados, a los que no están tan llenos de maldad ¡Emitid esos programas para quienes aún albergan un corazón en su pecho!».


  Rhoshamandes apartó a Allesandra para cernirse otra vez sobre su prisionero.


  —Vi una ciudad en tu sangre —dijo Rhoshamandes—, y ahora los otros tienen un nombre para esa ciudad; la llaman Atalantaya. ¿Es ese el nombre de la ciudad? ¿Sois supervivientes de Atalantaya? Se trata de la Atlántida, ¿no es así?, de la Atlántida de Platón.


  —Eh, no le des ideas —dijo Roland—. ¡Y ciertamente no le des algo tan espléndido como el reino perdido de la Atlántida! El tontuelo. ¿No te das cuentas de que esta criatura no es más que una especie de mutante que apenas sabe nada sobre sí mismo, tal como les ocurre a los humanos?


  Arion interrumpió.


  —Están emitiendo más información —dijo—. Ahora están investigando a una mujer.


  —¿Una mujer?


  Derek mantuvo los ojos bien cerrados y continuó escuchando.


  —La piel oscura y el mismo cabello negro con un mechón rubio. Bueno, esto sin duda excede las coincidencias.


  —¿Qué, los mechones rubios y el pelo negro? —preguntó Roland—. ¿Qué significa?


  —Hay más.


  Derek espió entre sus dedos cruzados y vio a Rhoshamandes con el hacha en la mano izquierda, mientras con la derecha repasaba los contenidos de la pantalla de su teléfono móvil. Arion también sostenía su móvil en la mano derecha. Los teléfonos hablaban, pero lo que decían no tenía sentido para Derek, algo sobre una gran compañía farmacéutica, laboratorios, una médica; una doctora sospechosa con un nombre corriente.


  —Es una de ellos —dijo Rhosh. Estaba muy excitado. Lanzó una mirada furiosa a Derek con los ojos entrecerrados. Se acercó a él y le extendió el móvil. Derek intentó alejarlo, pero otro par de manos le habían cogido la cabeza y lo obligaban a mirar la pantalla. Un agradable perfume se alzaba de las túnicas de seda que rozaban su cuerpo.


  —Chico, mira la fotografía de la pantalla —dijo la bebedora de sangre—. Dinos si conoces a esta mujer.


  Con timidez, Derek miró el teléfono a través de las lágrimas. Y ahí estaba ella, con certeza, ahí estaba sin duda, ¡su magnífica Kapetria!


  Luchó para girar la cabeza, para atravesar la pared misma con tal de alejarse de ellos, de ocultarles sus pensamientos y su corazón.


  «¡También ella está viva!». Estalló otra vez en sollozos frenéticos, sollozos de alivio, emoción y felicidad; dejó que ellos analizaran qué significaba ese llanto, no le importaba. Estaban vivos los dos, Garekyn y Kapetria. Solo tenía que resistir hasta que ellos lo encontraran, hasta conseguir liberarse de algún modo.


  —Yo digo que los llames ahora —dijo Arion—. Esta mujer ha huido. Y están fuera de sí. Nos convocan a todos al Château. Llama al Príncipe y habla con él. Cuéntale lo de este chico. Dile que deseas la paz y que te acepten otra vez, que llevarás al chico a la Corte ahora mismo.


  —Odio al Príncipe con toda mi alma —dijo Rhoshamandes entre dientes—. No lo llamaré ni iré a su corte.


  —Es eso, ¿verdad? —dijo Allesandra.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Rhoshamandes.


  Se trasladaron más cerca del fuego y Derek volvió a espiarlos sigilosamente por entre sus dedos. En las profundidades de su alma, Derek cantaba la palabra «Kapetria» una y otra vez. Kapetria. «Y en todo momento será Kapetria quien determine el lugar y el momento, y será Kapetria a quien dejaréis las decisiones…».


  —Deseas mucho más de lo que nunca antes has admitido —dijo Allesandra elevando el tono de voz con la ira. Extendió los brazos y cogió a Rhoshamandes por los hombros—. Rhosh, no puedes destruir al Príncipe —dijo en un suplicante susurro—. Frente a ellos estás indefenso. No es momento para soñar con venganzas. Acepta la posibilidad de una tregua y de que te acepten.


  —Por ahora sí, lo haré y ya lo hago, pero ¿para siempre? —Rhosh se alejó de Allesandra—. ¡Llegará el momento en que destruiré al Príncipe y le sacaré de dentro a ese mentiroso espíritu demoníaco que es Amel! Y este chico es demasiado valioso como para entregárselo en una bandeja de plata. Eso, no lo haré.


  —Bueno, yo estoy de tu lado en tu oposición al Príncipe —dijo Roland con esa voz más dura y desagradable que la de los demás. Miró a Derek de forma burlona y le dedicó una de sus fieras sonrisas—. Y si quieres retener a este valioso rehén, lo entiendo. Pero no lo cortes en pedazos.


  —En pedazos no —dijo Rhosh—, pero la sección de una de sus partes podría obrar maravillas.


  Se lanzó hacia delante. Allesandra gritó. Para Derek no había escapatoria. Rhoshamandes lo puso de pie, lo giró y lo lanzó contra la pared.


  —Tú no tienes la fuerza de tu amigo, ¿verdad? —susurró Rhoshamandes al oído de Derek mientras le colocaba una mano en la espalda—. ¿O de lo que careces es de su confianza?


  Derek arañaba la piedra del muro inútilmente.


  El golpe llegó sin previo aviso. El dolor estalló en el hombro de Derek y Allesandra gritó nuevamente, pero esta vez no dejó de hacerlo. Durante un instante Derek rogó que le llegara la muerte, perecer para que todo aquello terminara. Oyó su propio grito mezclado con el de Allesandra y el mundo se oscureció, aunque solo un instante.


  Despertó y se descubrió tirado en el suelo. El dolor pulsante en el hombro le resultaba intolerable y con absoluto horror vio su propio brazo tirado en el suelo, los dedos de la mano izquierda doblados hacia dentro; un trozo de carne sin vida envuelto en la mugrienta manga de una camisa blanca.


  A lo lejos, oyó a una mujer que hablaba en tono suplicante.


  —Ahora Benedict nunca volverá contigo, ¿no te das cuenta? ¡Ay, cuándo te has convertido en alguien tan cruel! Y esto no puede deshacerse. Este ser existirá mutilado, sin su brazo para siempre y tú lo has hecho, tú, mi maestro y creador.


  La mujer sollozaba. En la lejanía, lloraba.


  Después todos hablaron a la vez.


  —No… no, mira, la herida se ha curado, ya no sangra.


  Derek soñaba. La selva. Estaba con los otros, reían juntos, hablaban, se detenían a coger los frutos de los árboles, grandes frutos amarillos. Tan dulces y deliciosos. «No, estoy aquí, en este lugar horrible, y sus voces…».


  Los ojos de Derek se abrieron antes de que él deseara abrirlos.


  La luz del fuego. La vela vacilando sobre la repisa. El sonido del viento más allá de la ventana, y lluvia, tal vez, en el viento, una lluvia dulce que le refrescaba el rostro. Ah, el milagro de la lluvia después de todos esos años bajo el suelo en Budapest. El dulce olor y sabor de la lluvia. Sentía calor en el hombro izquierdo, pero el dolor había desaparecido. Oía sus voces mezcladas, con los ojos fijos delante de sí.


  —… curación completa.


  «No me toquéis. Alejaos de mí».


  —… la piel ha crecido y se ha cerrado la herida.


  Calor en el hombro, calor en el pecho.


  —Lo que está hecho…


  —Nunca debiste…


  Y después todos repetían la misma cantinela: que hablara, que dijera lo que sabía, de dónde venía, que les dijera los nombres de los demás, que explicara qué significaban las visiones de la ciudad. Y Amel. ¿Qué significaba para él el nombre Amel? Y había tanto ruido… Se sentía soñoliento y aplastado. Advirtió que si escuchaba con atención podía oír el ruido del mar fuera de esa prisión, el ruido de las olas al romper contra las rocas, quizás, o sobre la arena o incluso contra los muros de la ciudadela. Adormilado, comenzó a visualizar el mar. Abrió los ojos y los fijó en la alejada ventana; veía caer torbellinos de lluvia en la oscuridad, como minúsculas agujas en un remolino.


  —Está bien, ahora dejémoslo. Esta noche no se puede hacer más. Dejémoslo aquí para que reflexione acerca de lo que le ha costado su obstinación. Y veremos si tienes razón.


  Observar la arremolinada lluvia y oír el mar le hizo sentir más frío aún. El calor de su hombro y de su pecho era agradable.


  Se volvió y colocó el hombro izquierdo contra la pared y el calor aumentó otra vez. Miraba adormecido la ventana distante, preguntándose si alguna vez podrían verse las estrellas desde ahí, quizá cuando dejara de llover y se hubieran marchado esas nubes cargadas. Lentamente se percató de que cuando la noche muriera ¡vería el cielo azul por la ventana! ¡Vería luz auténtica! Eso suponía una esperanza, algo a lo que aferrarse, aun si dejaran que el fuego se apagara y la habitación se tornara tan fría como el mar.


  ¿Viviría ese brazo cercenado para siempre como él, Derek, había vivido todos esos largos años desde que Atalantaya se hundió en el frío mar?


  —¡No! —gritó la mujer.


  —¡Que arda! —dijo Rhosh.


  —¡No lo permitiré! —gritó otra vez la mujer.


  Derek giró la cabeza. Arion metió una mano en el fuego, cogió el brazo cortado y lo lanzó sobre las piedras del suelo como si esa parte cercenada de Derek le pareciera algo horrible. ¡El brazo con su manga desgarrada humeaba! Superado por el horror, Derek sintió que perdía la consciencia nuevamente.


  Roland se acercó.


  —No, no sangra. Está cerrada. Ah, qué criatura más asombrosa eres. Pero no me sorprende. Te he golpeado antes, ¿no es así? Y siempre te has curado. Te rompí un brazo, una vez, ¿fue el izquierdo? Y se curó, ¿no es cierto? Me pregunto cuánto podríamos cortarte sin que perdieras la capacidad de pensar. Todo don se puede utilizar para el propósito opuesto al original. La inmortalidad puede ser algo terrible.


  Roland tenía el rostro en sombras, porque el fuego estaba a sus espaldas, pero Derek podía distinguir el brillo de sus ojos, así como los rutilantes dientes blancos de su sonrisa.


  —Supongo que si te separaran la cabeza del torso morirías, pero puede que no.


  —Roland —dijo Arion—, te lo suplico. No lo tortures más. Todo esto está mal.


  Allesandra lloraba.


  —Ahora piensa sobre eso —le dijo Roland a Derek— y, cuando regresemos, ten algo para ofrecernos a cambio de tu brazo derecho, o tal vez de tu pierna o tu ojo derechos.


  Derek apretó los párpados. Quiero morir, pensó. Estoy acabado. Es el fin. Kapetria está viva, pero nunca me encontrará. Es demasiado tarde para mí. Sollozaba, pero sin hacer ruido, y las lágrimas resbalaban por su cara sin que le importara. Intentó sentir el brazo y la mano fallantes como si estuvieran conectados a él de alguna forma invisible, pero no estaban ahí y el calor sordo pulsaba en su hombro izquierdo con mayor intensidad que antes.


  —¡Ya es suficiente, no puede soportarlo más! —gritó Allesandra—. Insisto en que lo dejemos en paz. Tenemos trabajo que hacer. Rhosh, tú tienes abogados, hombres que pueden utilizar la información sobre esa criatura, Garekyn…


  —¡Y también los tiene la Corte! —dijo Rhosh—. ¿No crees que estén usando toda una batería de humanos para rastrear a estos seres?


  —¿Y eso debería impedirnos buscar por nuestra cuenta? Vámonos ahora, Rhosh —suplicó Arion—. Necesito cazar. Quiero cazar. Ya he tenido bastante. Ese Garekyn tiene un domicilio en Londres. Podrías averiguar mucho más sobre él de lo que jamás le sacarás a este pobre chico maltrecho.


  Se marchaban. Derek podía oírlos. Estaba inmóvil, con las rodillas a un lado y el hombro herido todavía contra el muro. Su mano derecha reposaba sobre la pierna y Derek esperaba el ruido de la puerta al cerrarse, del pestillo al correrse. Pero el ruido de la puerta no llegaba.


  Giró la cabeza y miró. Solo quedaba Rhoshamandes en la entrada. Y la criatura nunca le había parecido tan calculadora y amenazante, un poderoso ángel del infierno, con su rostro sereno y su suave cabello rizado. Avanzó un paso y lanzó una mirada furtiva por encima del hombro, después cogió el brazo de un manotazo y volvió a arrojarlo al fuego.


  Tras eso se marchó, la puerta se cerró con un golpe y el pestillo corrió en la cerradura. Derek se quedó helado por el terror. Los sollozos manaban de él como la sangre.


  Debía llegar al hogar y recuperar el brazo, tenía que hacerlo, pero no soportaba la idea de tocarlo con su propia mano. Oía un crepitar, un ruido como el de los leños al acomodarse en el fuego.


  Muévete, Derek. ¡Venga, ese que está ardiendo en el hogar es tu brazo!


  Los demonios se habían marchado. Todo ruido había desaparecido.


  ¡Muévete, Derek, antes de que arda tu propia carne y hueso! Pero ¿qué importa? La desesperación lo paralizaba. ¿Para qué serviría?


  Abrió los ojos e intentó avanzar a gatas hasta que el horror de su brazo ausente lo golpeó con toda su fuerza y entonces volvió a ponerse en cuclillas con los ojos fijos en él.


  Pero el brazo había rodado fuera del fuego y estaba otra vez sobre la piedra. Yacía en el suelo con la manga desagarrada, ennegrecida y humeante.


  No tenía mano izquierda con la cual cubrirse los ojos, solo la derecha. No tenía brazo izquierdo para abrazarse el torso, solo el derecho.


  Demonios, una noche obtendré mi venganza. Kapetria está viva. Garekyn está vivo. Y me encontrarán. Intenta ocultar tus secretos a la recelosa tribu, esa talentosa tribu de bebedores de sangre que pueden leer tu mente. ¡Inténtalo! Me encontrarán a mí del mismo modo que Garekyn os encontró a vosotros en Nueva York.


  Se tumbó en el suelo en toda su longitud, colocó el rostro sobre su mano derecha y lloró como si fuera un chiquillo. Le parecía que nunca había sido nada más que un niño. ¿Por qué los Progenitores le habían dado esta inocencia, esta capacidad para sufrir? ¿Por qué los Progenitores lo habían hecho tan sensible? Se preguntaba ahora, como se había preguntado un sinnúmero de veces desde aquella época tan tan lejana, ¿se habían equivocado Kapetria, Garekyn, Welf y él en desobedecer a los Progenitores, al dejar de lado el propósito?


  … destruir toda la vida sensible, destruir toda forma de vida… hasta que se haya restaurado la inocencia química primigenia y este mundo pueda comenzar una vez más su ascensión como lo habría hecho si las circunstancias no hubieran favorecido a los descendientes de las especies de mamíferos…


  No se oían voces en todo el castillo.


  Tal vez se habían marchado volando otra vez; habían extendido sus alas invisibles y habían volado hacia las estrellas. Cómo deseaba que la mano de Dios los arrancara del cielo y los convirtiera en polvo entre el pulgar y el índice.


  Un ruido lo distrajo. Un ruido bajo como de suaves arañazos. Había algo vivo que se movía en su celda. No, una rata no, no podría soportarlo, no una rata que viniera a regodearse y a mofarse de él, y después a escapar por debajo de la puerta que hacía su propia escapatoria completamente imposible; una rata que podría intentar morderlo como ya había ocurrido en el pasado.


  Pero si había venido una rata, Derek la encontraría desde su lugar, eso lo haría por sí mismo. Abrió los ojos, rogando tener las fuerzas para hacerlo, y miró ante sí. A la luz del fuego vio una forma larga y encorvada que se movía por el suelo de piedra, impulsada, al parecer, por una colección de patas curvas situadas en un extremo. ¡Se curvaban y estiraban, y avanzaban directamente hacia él! Su mente se quedó en blanco. Lo que veía no podía ser. Con todo, Derek sabía lo que veía.


  El brazo, su propio brazo seccionado, se arrastraba alejándose del fuego y avanzando directamente hacia él gracias a los dedos de la mano, que se extendían para avanzar un par de centímetros y tiraban, una y otra vez. Eso era imposible. Estaba teniendo una alucinación. Los mortales tenían alucinaciones, ¿por qué no podía tenerlas él? Había comido poco durante muchos días con sus noches. Le habían hecho cosas inenarrables.


  Rodó hasta quedar de espaldas y se quedó mirando el techo. Cómo bailaban las sombras proyectadas por las lenguas de fuego. Y el ruido como de rasguños continuaba.


  Bruscamente, desafiante, volvió la cabeza. La mano que se le acercaba estaba ahora a un metro de su cuerpo. Los dedos se extendían, se curvaban, el pulgar se metía debajo de la palma y juntos arrastraban el brazo hacia delante. Después, una vez más, los dedos se estiraban, se contraían y se levantaban, y el brazo caía de nuevo sobre las piedras, y otra vez se extendían los dedos.


  Estaba perdiendo la cabeza, perdiendo el alma, estaba loco. Loco, antes que puedan encontrarme y liberarme. No podía apartar los ojos del brazo. No podía no mirar cómo avanzaba hacia él.


  ¿Va a conectarse nuevamente? ¡Va apegarse a mi hombro!


  El horror se transformó lentamente en esperanza. Pero a medida que se acercaba, Derek notó algo en la mano que venía hacia él, algo que brillaba. En efecto, veía un par de pequeñas partículas brillantes y algo parecido a una boca.


  Derek comenzó a boquear. No podía moverse. Lo que veía era un rostro que se había formado en la palma de la mano y los ojos pequeños y relucientes estaban fijos en él. La boca diminuta hacía suaves ruidos de succión chasqueando los labios, unos labios finos y pequeños. Y los ojos se encontraron con sus ojos.


  Su mente se derrumbó. Sin embargo, recordó una oración, una plegaria a los Progenitores pidiendo ayuda y guía, a los Progenitores que no le habían dicho ni una palabra acerca de qué podía significar ese horror que se acercaba gradualmente a él.


  La mano ya casi lo tocaba. El brazo estaba sobre las piedras, extendido detrás, con los dedos levantados y separados, moviéndose en el aire. Después, tras estirarse una vez más, los dedos cogieron la camisa de Derek y tiraron de ella arrancando los botones de la larga tapeta.


  Derek se esforzó por razonar, por pensar, debo ayudarle, si intenta reconectarse, debo ayudarle, pero no lograba hacer que su cuerpo se moviera.


  El calor nunca se le había ido del hombro, pero ahora se extendía por todo su costado izquierdo, incluso hasta su corazón galopante. Era como si su corazón le latiera en todo el lado izquierdo del cuerpo.


  Ahora tenía el brazo encima. Podía sentir su peso, un peso vivo, y Derek lo observaba con la cabeza levantada, miraba esos dedos tocar su piel desnuda, la piel desnuda de su pecho, y subir con lentitud. Querían estar sobre él.


  Derek cerró los ojos. Esperaba descender. Avanzó hacia la oscuridad, hacia el vacío.


  Sintió que los dedos le tocaban el pezón izquierdo y tiraban, tiraban, y el calor aumentaba aún más debajo del pezón.


  Una boca diminuta, húmeda y blanda se cerró sobre su pezón. Entonces llegó la oscuridad. Y Derek se deslizó hacia el olvido.


  Era un sueño sobre Atalantaya, pero él no caminaba por sus pulidas calles ni sentía su suave brisa templada. No, estaba lejos de ella y Atalantaya ardía, y toda su gente clamaba al cielo. Nubes de humo subían desde la cúpula que se fundía y el mar se alzaba para sumergir a Derek. Kapetria y Welf estaban abrazados y llamaban a Derek mientras las olas se lo llevaban; Kapetria lo llamaba a gritos y Garekyn desaparecía en las profundidades.


  Abrió los ojos. Se frotó la cara con las manos. Ah, esto, la mazmorra de Rhoshamandes. El fuego ardía aún, pero ahora era poco más que unas diminutas llamas sobre un leño grueso y negro, y un montón de brasas resplandecientes. En lo alto, al otro lado de la ventana, la noche se había tornado más clara. Del castillo no le llegaba ningún ruido de monstruos que tramaran torturarlo.


  Se frotó los ojos con ambas manos nuevamente. Tenía la cara pegajosa por las lágrimas. ¡Sus manos!


  Tenía ambas manos. Se sentó con un movimiento rápido, mirándose las manos y ¡su brazo izquierdo completamente recobrado! Era verdad, el brazo y la mano, pero cómo, no podía adivinarlo. ¿Y qué haría ese monstruo de Rhoshamandes cuando lo viera restablecido? ¿Sería una licencia para torturar eternamente a Derek con su hacha? ¡Ah, pero era espléndido haber recuperado el brazo! Flexionó los dedos, abrió y cerró el puño casi sin creerse que estuviera íntegro.


  Permaneció quieto y en silencio, tan aliviado por la recuperación de su brazo que de momento no podía pensar en nada más, y hasta el terror a Rhoshamandes no significaba nada para él. Este era su brazo, fuerte y normal como había sido siempre desde que los Progenitores lo crearon, y su mano izquierda no tenía una pequeña cara.


  —Padre.


  Levantó la vista. Lo que vio lo impresionó de tal forma que dejó escapar un grito. Pero el personaje de piel oscura que había de pie contra el muro extendió sus manos.


  —¡Padre, silencio! —dijo.


  Se acercó con sus pies descalzos y se quedó mirándolo. Un perfecto duplicado del propio Derek, hasta su piel oscura y su cabello, salvo que las largas ondas negras que le llegaban a los hombros estaban atravesadas en todas partes por mechones de un rubio dorado, de tal forma que toda la mata de pelo era más rubia que negra. Por lo demás, era Derek. Y era la voz de Derek la que hablaba.


  Lentamente Derek abrió los ojos a la verdad. La sabía íntegra sin necesidad de palabras. Este ser, este duplicado de sí mismo se había formado a partir del brazo seccionado ¡y él estaba contemplando a su progenie! Se miró el brazo recobrado y volvió a fijar los ojos en la criatura que era su hijo.


  El hijo cayó de rodillas ante Derek. Estaba desnudo, ciertamente, y era perfecto. Su piel oscura no tenía mácula y tenía los ojos fijos en Derek.


  —Padre —dijo, como si él fuera el padre que se dirigía a su hijo—. Tienes que levantarme hasta esa ventana para que yo pueda bajar del otro lado y cuando los monstruos se hayan ido a descansar volveré al castillo, a esta habitación, y te sacaré de aquí.


  Derek extendió los brazos y cogió el rostro de su hijo con ambas manos. Se sentó y besó a su hijo en los labios, y después, como siempre, se echó a llorar.


  Y el nuevo, el Derek nuevo, el hijo de Derek, lloró con él.
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    Lestat

  


  Subí rápidamente la montaña hasta llegar a lo más espeso del viejo bosque que se extendía hasta el confín de las tierras de mi familia. Avanzaba sin esfuerzo por la nieve que tanto me había agotado de niño y de joven. Muchos de los viejos árboles que recordaba habían desaparecido. Me encontré en un denso bosquecillo de píceas y otros abetos que rodeaba un banco de cemento que yo había subido a este lugar, elevado y abandonado, tras emerger por primera vez al siglo veinte.


  Era un banco de jardín corriente, que se curvaba alrededor de un árbol inmenso, y era lo bastante grande como para que yo me sentara en él cómodamente, con la espalda contra el tronco, y pudiera mirar el distante Château con sus gloriosas ventanas iluminadas.


  Ah, los fríos inviernos que había pasado bajo ese techo, pensé, pero solo de pasada. Ahora casi estaba acostumbrado a él, al espléndido palacio en el que se había transformado el castillo, y a esta sensación de propiedad, de ser el dueño de esas tierras, el señor que podía ir hasta las fronteras mismas de sus posesiones y mirar todo lo que le pertenecía. Me evadí del ruido de la música, las voces y las risas lejanas.


  —Ahora estamos solos, tú y yo —dije en voz alta a Amel—. Por lo menos eso es lo que parece.


  «Lo estamos», dijo él con su tono habitual, preciso y claro.


  —Debes decirme ahora mismo todo lo que sabes sobre este asunto.


  «Tengo poco para decirte, ya lo he hecho —respondió—. Sé que ese Garekyn me conoce y me habla como si me conociera. Me habló a través de Eleni cuando yo estaba en su interior. Lo he visto de cerca y puedo decirte que es una copia perfecta de un varón humano».


  —¿Y en la sangre, qué viste?


  «Yo no estaba ahí cuando Armand lo desangró. Estuve presente cuando Garekyn luchó con Eleni. A ella le presté toda la ayuda de la que fui capaz, pero al final se redujo a cero. No puedo mover las extremidades de otros, ni impedir que se muevan. No puedo aumentar ni reducir el poder de un bebedor de sangre. A Eleni le di valor, pero no fue suficiente».


  —Pero eso no te impide intentar mover mis extremidades —dije yo.


  «Lo admito. ¿Acaso no lo intentarías tú? ¿No tratarías de pilotar la nave? Mira, no sé qué ciudad es esa ni qué significa, pero esto sí lo sé: una vez lo supe todo sobre la ciudad».


  —¿Qué quieres decir?


  «Que está relacionada conmigo. Lo supe la primera vez que soñé con ella. Entonces creí que el sueño provenía de alguien en la Sangre, desde luego, pero ahora no estoy tan seguro. Creo que las imágenes proceden de mi interior más profundo, que pertenecen a mi pasado. Y que esas imágenes desean que recuerde mi pasado».


  —Entonces lo que dijo Gremt es verdad. Has vivido antes. No siempre has sido un espíritu.


  «Sé que he vivido antes. ¡Siempre lo he sabido! Les dije a esos espíritus pasmados que yo había vivido antes en la Tierra. ¡Ah, no sabes cuán estúpidos, ineptos e inútiles son esos espíritus! ¡Están hechos de nada y no son nada!».


  —Eso no es del todo verdad —dije—, pero tienes una forma de examinar tu pasado inmediatamente para apoyar lo que hayas aprendido en el presente. Intenta pensar cuándo soñaste con la ciudad por primera vez.


  «Fue cuando tú soñaste con ella. ¿Hace cuánto? ¿Un mes? Creo que puede que sepa por qué empecé a soñar con ella».


  —¿Y bien?


  «Fue la primera vez que Fareed se encontró con la cara de esa doctora de la compañía de Gregory, la mujer negra que ha desaparecido».


  En efecto, la doctora Karen Rhinehart había desaparecido.


  Gregory y Fareed habían regresado de Ginebra para informar que alrededor de las dos de la tarde, apenas una hora después de que se emitiera una alerta radial desde Nueva York informando sobre la huida de Garekyn, la mujer se había marchado apresuradamente no solo de los laboratorios de la compañía, sino también de su apartamento en el lago Lemán. En efecto, Benji había estado emitiendo de manera frenética, en su voz baja secreta y hasta la salida del sol, que Garekyn había huido. Había subido a la web fotos de la criatura, con todos los detalles que sabía sobre ella, incluido su domicilio de Londres.


  Los registros de las compañías de alquiler de coches y una cinta de videovigilancia de Ginebra habían revelado que la doctora Karen Rhinehart tenía un compañero, otro más de la misteriosa tribu de piel oscura y el cabello negro rizado con el distintivo mechón rubio.


  El nombre oficial del varón era Felix Welf. De metro ochenta de altura, complexión fuerte y robusta, rostro cuadrado, una boca gruesa y de bella forma africana, la nariz algo delicada y unos ojos grandes y curiosos, con arcos superciliares prominentes y cejas espesas y bien definidas.


  «Ese es el único momento que puedo identificar —dijo Amel—. Entro y salgo de Fareed cuando quiero, por supuesto. Nunca he confiado en él más de lo que confío en los demás. Tú eres el único al que amo y en quien confío. En una ocasión Fareed estaba mirando las fotografías de esa mujer. Lamentaba decidir si les contaba a Seth y a Gregory sobre ella o si todo era una tontería. Puede que algo en esa mujer desencadenara en mí el sueño de la ciudad que se hunde en el mar. Lo sentí como una patada en el estómago, y lo detesté».


  Viniendo de Amel, era una confesión asombrosamente coherente y sin rodeos, y yo sabía que se estaba sincerando conmigo. No dije nada con la esperanza de que continuara, lo cual hizo.


  «He soñado otras veces con la ciudad. Me quedé en Fareed e hice todo lo que pude para que se centrara otra vez en esa mujer, pero Fareed es especialmente hábil cuando se trata de ignorarme o, volviéndose contra mí, para aprovechar mi presencia y saber toda clase de cosas, de forma tal que me marcho porque sus preguntas me resultan tediosas. Creo que fue entonces cuando comenzó. La vi y recordé algo. Creo que recordé su voz, el sonido real de su voz. Y sí, sé muy bien que alguna vez estuve vivo y caminé por esta Tierra como lo haces tú, y todos esos espíritus amigos tuyos no saben nada. Todos los que creen a un espíritu son unos idiotas».


  —¿Y eso también vale para los fantasmas?


  De repente mi mano derecha dio un respingo y volvió a caer sobre mi regazo.


  «Eso no te ha gustado, ¿o sí?», preguntó.


  —Intenta hacerlo otra vez —dije. Pero lo cierto es que me había alarmado. No había sido más que un espasmo, pero no me había gustado. Quien puede causar un espasmo puede causar una caída o quizá… No quería pensar en ello.


  «¿Por qué no confías en mí? —preguntó—. Yo te quiero».


  —Lo sé —dije—. Yo también te quiero. Y quiero confiar en ti.


  «¡Eres tan emotivo!», dijo.


  —¿Y tú no? Vale. Entonces, esa puede haber sido la causa de que vieras la ciudad, que Fareed se haya tropezado con esa mujer y estuviera pensando en traerla a la tribu.


  «Fareed cree que puede crear a otros bebedores de sangre sin preguntarle a nadie. Ese médico se cree un dios. Cree que su creador, Seth, lo protege de tu autoridad».


  —Es probable que así sea —dije yo—. Y, en todo caso, ¿a quién se supone que debe pedir permiso para crear a otros? ¿A mí? ¿Al Consejo?


  «¡Bueno, qué crees tú, genio! —respondió—. ¿Quién da vida a todo el Corpus Amel, si se me permite preguntar? Tu amigo Frankenstein me habría puesto en un frasco si hubiera podido».


  —Jamás le permitiría que te hiciera algo así —dije—. Y nunca permitiré que nadie te haga daño. ¡Recuérdalo!


  «¿Alguien lo está intentando?».


  Silencio.


  «Estas criaturas, estos no-humanos. Te harían daño, ¿no es así? Esa cosa, Garekyn, devoró el cerebro de Killer y le fracturó el cráneo a Eleni».


  —Tonterías —dije—. ¿Por qué te buscan a ti?


  «No lo sé», respondió.


  —Entonces, ¿por qué sentiste una patada en el estómago cuando tuviste la visión de esa ciudad?


  «Porque la amaba y toda esa gente pereció, y gritaban. Lo que les ocurrió fue algo horrible. Oye, ¿no tienes frío ahí fuera? La nevada se está haciendo más intensa. Estamos cubiertos de nieve como si fuéramos una estatua».


  —No tengo frío —dije—. ¿Lo tienes tú?


  «Por supuesto que no, no siento frío ni calor», respondió.


  —Sí que los sientes —dije yo.


  «¡Que no!».


  —Que sí. Sientes frío cuando yo siento frío, y se necesita más que esto para que me hiele.


  «Tú no entiendes cómo siento ni lo que siento —dijo desalentado—. No comprendes cómo veo el mundo a través de tus ojos ni cómo lo percibo a través de tus manos. Ni por qué quiero sangre inocente».


  —Así que eres tú el que quiere sangre inocente —contesté—. Y por eso pienso en ello todo el tiempo, noche y día, yo, el jefe que les dice a los Hijos de la Noche de todo el mundo que no pueden beber sangre inocente.


  «Te detesto, te odio».


  —¿Cómo era de grande la ciudad?


  «¿Cómo puedo saberlo? Tú la viste. Era grande como la ciudad de Manhattan y estaba repleta, cubierta de torres, de color azul claro, rosadas, doradas, unos edificios de lo más complejos y delicados. No pudiste ver todo eso en las visiones. No pudiste ver las flores y los árboles que bordeaban las calles…».


  Silencio.


  No me atreví a decir una sola palabra. Pero él callaba ahora…


  —¿Sí? —pregunté—. ¿Qué clase de flores?


  Sentí una pequeña convulsión en la nuca. ¿Significaba eso que Amel estaba sintiendo dolor?


  «Sí, eso es lo que significa, imbécil», dijo.


  Permanecí en silencio, esperando. Bajo la colina, lejos, llegaban cada vez más miembros de la tribu. No descansaría hasta que Rose y Viktor hubieran regresado. Y era imposible que llegaran al Château antes de la salida del sol. En San Francisco era de noche, pero aquí eran las cinco de la mañana. Rogué que hubieran ido a Nueva York tal como habían prometido. No soportaba la idea de que Rose y Viktor estuvieran por ahí, recién nacidos a la Oscuridad y decididos a recorrer el planeta sin guardianes. Rose había ido a explorar su antiguo hogar y su escuela, y a buscar a aquel solícito guardaespaldas mortal que le había salvado la vida una vez, para traerlo a la Sangre, si ella y Viktor eran capaces de hacerlo.


  Esa había sido la única petición de Rose, ofrecerle el Don Oscuro a su amado Murray. Y yo lo había consentido, aunque también le había dado todas las previsibles advertencias de mi generación en la Sangre acerca de que eso podía acarrear graves problemas. Rose se había desvanecido del mundo mortal dejando a Murray perplejo y lastimado, pensando que su preciosa protegida, la chica universitaria que él había cuidado con tanto amor, sencillamente lo había abandonado.


  Desde luego, yo había investigado a Murray. Era un hombre complejo, de sentimientos profundos, un amante de las ideas, a las que solo había tenido acceso mediante tebeos, novelas fantásticas y la televisión, pero un amante de lo espiritual en todas sus formas y un ser moral hasta el tuétano. La educación y el refinamiento de Rose, su ambición, lo habían llenado de admiración y respeto. Puede que esa invitación a Murray funcionara. Qué curioso y humano pensar en todo eso a la vez.


  —¿Qué es lo que ves ahora, Amel? —pregunté.


  «La ciudad —respondió—. ¿Pensarías que soy un tonto presuntuoso si te dijera que yo…?».


  Silencio otra vez.


  —Si supieras cuánto valoro cada una de las palabras que dices, no lo preguntarías —dije—. Jáctate. Tienes autorización para hacerlo durante toda la eternidad.


  «Conozco esa ciudad —dijo con una vocecita lastimada—. Esa ciudad fue…».


  —¿Tu hogar?


  Silencio. Y después:


  «Ya es la hora —dijo Amel—. El idiota egipcio y el matón vikingo están subiendo la montaña».


  —Lo sé —dije yo. En mi mente estaba tomando forma una idea sobre cómo podría sonsacarle más información acerca de la ciudad, pero el sol no espera a ningún vampiro. Me pregunté si Louis habría entrado ya en su cripta, la cripta especial que yo le había preparado, una cámara monacal con las cosas imprescindibles, un clásico ataúd negro que había escogido especialmente para él, con su acolchado revestimiento de gruesa seda blanca. Muy parecido al mío.


  «Duerme», dijo Amel.


  Sonreí.


  —¿Me miraste a través de sus ojos cuando estaba con él?


  «No, no puedo entrar en él —dijo—. Te lo he dicho. Pero me encanta mirarlo a través de tus ojos y sé lo que veo. Te quiere mucho más de lo que demuestra. Los demás saben que Louis te ama y dicen que ven su amor, y se alegran de que finalmente esté aquí».


  Eso era para mí más reconfortante de lo que me interesaba admitir. Y es cierto, ya era hora, y ahí estaban mis guardianes, fuera, bajo la nevada, firmes como árboles, esperándome.


  Me levanté con lentitud, como si me dolieran los huesos, pero no me dolían, y caminé hacia ellos. Por alguna razón de mi actual estado de ánimo para mí desconocida, extendí los brazos para recibir a Cyril y Thorne, los abracé y bajamos juntos la montaña.


  Al entrar en mi cripta tuve una visión fugaz y vi la ciudad que se hundía en el océano. Vi el humo elevarse cada vez más, entre las nubes, formando otras nubes negras que tapaban el sol.


  «No es posible —dijo Amel— que una ciudad como esa haya dejado de existir en solo una hora».


  —Y tú perdiste ahí la vida —dije yo.


  Pero él no me respondió. Un horrísono lamento me llegó a los oídos, pero era tan débil que para oírlo debía contener el aliento. Un lamento en sueños, que no era de Amel ni mío. Un lamento que hablaba de padecimientos sin necesidad de palabras.


  


  
    11


    Fareed

  


  Fareed estaba de regreso en el Château, trabajando en su habitación con el ordenador. Gregory permanecía junto a él. En una esquina de la gran sala alfombrada, aparentemente perdida entre los muebles con detalles dorados, estaba la solitaria figura de Seth, de cabello negro y piel dorada como Fareed, vestido con una sencilla chaqueta de cuello Mao y pantalones deportivos, también como el científico, pero con un sosiego que el más animado e inquieto Fareed jamás había conocido.


  Fareed tecleaba rápidamente en el ordenador, revisando pantalla tras pantalla de información, mientras el gran castillo se adentraba en su hora más silenciosa, justo antes de la salida del sol. Se acercaba una gran tormenta de nieve a la pequeña aldea que había debajo del castillo y a los bosques que los rodeaban.


  Lestat ya se había retirado a su cripta, situada en las entrañas de la montaña, como casi todos los de la casa. Y Fareed, a pesar de su fascinación por lo que iba descubriendo, también tendría que retirarse pronto. La parálisis diurna lo enfurecía y no le veía nada de romántico, porque no encontraba nada romántico en el hecho de ser un vampiro y punto. Lo que le importaba era su trabajo como científico de los no-muertos, nada más.


  Fareed y Seth habían regresado de Ginebra solo una hora antes, para iniciar la investigación en red de la noticia de dos fugitivos de piel oscura, la doctora Karen Rhinehart y su compañero. Aquellos dos no eran humanos, eso ya no lo discutía nadie, y Fareed estaba más fascinado por el misterio que suscitaban que por cualquier amenaza que pudieran significar para los vampiros. Fareed era un poderoso bebedor de sangre, había sido creado por Seth, uno de los supervivientes más antiguos de la tribu y, a través de una serie de intercambios de sangre y de los años, Fareed había absorbido la sangre de vampiros jóvenes y ancianos en procura de aumentar sus capacidades mentales y físicas. Tenía una multitud de teorías acerca de la naturaleza biológica de los vampiros. Su vida le ofrecía un sinnúmero de descubrimientos magníficos, sin importar hacia dónde mirara. Pero ahora debía concentrarse en la doctora Karen Rhinehart, de eso no cabía duda.


  Fareed estaba convencido de que en el apartamento de la doctora Rhinehart de Ginebra había habido algún tipo de complejo laboratorio. Esa era la única explicación que encontraba para los incontables enchufes eléctricos y válvulas de gas que había descubierto en el lugar, para las largas mesas, una de las cuales estaba equipada con correas que podrían haberse utilizado para atar un cuerpo sobre ella.


  Los vídeos de las cámaras de vigilancia mostraban a la doctora Rhinehart y a su compañero teniendo especial cuidado con dos de los contenedores que se habían llevado del edificio, los cuales tenían por lo menos dos metros de largo y podrían haber contenido cuerpos.


  Fareed estaba furioso consigo mismo por no haber ido a buscar a la mujer antes de que tuviera la oportunidad de escapar. Ahora estaba completamente seguro de que la doctora Rhinehart iba tras la naturaleza de Gregory Duff Collingsworth, fundador de Laboratorios Collingsworth, y que los programas nocturnos de Benji Mahmoud la habían alertado sobre la existencia de otra entidad no-humana como ella, Garekyn Zweck Brovotkin, quien seguía prófugo en la costa Oeste.


  ¿Por qué otra razón, si no, había empezado a moverse en el mismo instante en que se difundieron las noticias sobre la captura y la huida de Garekyn?


  Fareed había regresado de Ginebra ansioso por utilizar los poderosos recursos humanos de la Corte para seguir el rastro a esas dos criaturas.


  Pero en el ínterin, la muestra de ADN de la doctora Rhinehart que había en los archivos de Laboratorios Collingsworth, sus archivos falsificados, habían llevado a Fareed a una noticia notable, que ahora compartía con los demás mediante ráfagas de lectura en voz alta sobre especulaciones descabelladas. Nunca olvidaba ni por un segundo que Seth no podía leer sus pensamientos, ni que Gregory parecía irrazonablemente escéptico con respecto a la doctora perdida, que había que convencerlo de lo extraordinario de todo este asunto de los seres no-humanos.


  Tal como había descubierto la doctora Flannery Gilman, el ADN de las muestras de sangre había coincidido con el de una mujer de Bolinas, California, propietaria de un famoso parador. Su nombre era Matilde Green. Viejos periódicos, ahora disponibles en red, contaban que Matilde Green había encontrado a dos personas inconscientes en la playa, cerca de su hotel, una noche de 1975. Había sido después de una gran tormenta.


  La mujer y el hombre, gravemente desnutridos, desnudos e inconscientes, estaban abrazados como si los hubieran «esculpido juntos de una sola piedra», hasta que Green los resucitó al calor de una fogata que había encendido con madera de la resaca para que se calentaran, mientras ella se apresuraba hasta el hotel en busca de coñac y mantas para salvarlos.


  En la oscura época de 1975 la única conexión telefónica del parador había quedado inutilizada durante el vendaval.


  La mujer y el hombre, conocidos como Kapetria y Welf respectivamente, habían vivido durante doce años con Matilde Green en su gran hotel destartalado, proporcionándole una ayuda invalorable en la restauración y gestión del viejo edificio. También habían sido dedicados cuidadores de Matilde durante los graves episodios de enfermedad que la llevaban al hospital durante largos períodos. En esa parte de la costa el hotel se convirtió en leyenda, y lo mismo ocurrió con Kapetria, Welf y Matilde Green.


  Algunas noticias aparecidas en pequeños periódicos regionales, así como un par publicadas por el San Francisco Examiner, contaban que Welf y Kapetria eran expertos en medicamentos homeopáticos e infusiones medicinales, que daban magníficos masajes terapéuticos, y que habían pintado, techado y reparado el hotel con gratitud y dedicación infinitas. Matilde, que había sufrido diabetes toda su vida, otorgaba a sus dos amigos el mérito de haberla salvado cuando los médicos prácticamente se habían dado por vencidos. En efecto, contra todo pronóstico, Matilde todavía vivía a la edad de ciento tres años y la misteriosa pareja aún la visitaba con regularidad.


  Sin embargo, estos se habían marchado en 1987 «para adentrarse en el mundo», según había dicho Matilde con lágrimas en los ojos durante «una gran fiesta» que ella había organizado para despedir a sus «hijos del mar». Después de eso se mencionaba brevemente la prosperidad actual del parador y, finalmente, la cobertura completa por parte de la prensa escrita y en vídeos de YouTube de la última fiesta de cumpleaños de Matilde, en la que Welf y Kapetria ayudaron a alimentar a doscientos invitados en una soleada tarde de la primavera pasada.


  Estos vídeos caseros molestaban un poco a Fareed por todo lo que no enseñaban; sin embargo, de ellos obtuvo la imagen más detallada de los rostros de Kapetria y Welf, así como la mejor muestra de sus voces. Ambos hablaban un inglés perfecto y sin acento, y respondían a las preguntas sobre su misteriosa aparición en aquella playa californiana admitiendo respetuosamente que les encantaba ser un misterio, ser parte de las tradiciones locales y de las historias acerca de los asombrosos beneficios de la región para la salud en aquellos que se hospedaban allí durante vigorizantes escapadas.


  —Bien, eso es todo, no hay más —dijo Fareed finalmente—. Pero es obvio el parecido con la historia de Garekyn, que fue hallado en una cueva de Siberia.


  —Pero ¿cómo esta mujer pasó a formar parte de mi compañía? —dijo Gregory—. Lleva años trabajando para mí. Mi equipo de seguridad debería haber averiguado todo esto. Mi seguridad no es lo que…


  —La seguridad de tu compañía no es la cuestión que nos ocupa —dijo Seth en voz baja—. Es imperativo que descubramos qué son estos seres, porque ellos saben lo que somos nosotros.


  —Nada de esto me convence —respondió Gregory utilizando su tono de voz más afable—. Os lo he dicho, he recorrido el mundo —insistió con corrección—, he estado en todas partes y jamás he visto nada igual. Sé que habrá una explicación decepcionante para todo esto y que pronto volveremos a tratar los auténticos asuntos importantes que la Corte debe afrontar ahora.


  —¿Y cuáles son esos asuntos, si no incluyen nuestra propia seguridad? —preguntó Seth, cansado—. Esa mujer ha estado estudiándote de cerca durante años y ha estado usando tu dinero para sus proyectos secretos.


  Parecía haber un profundo abismo entre esos dos que Fareed podía percibir pero no desentrañar. Con todo, era evidente que de algún modo Gregory menospreciaba a Seth como a una reliquia resucitada de una edad primitiva, mientras que se consideraba a sí mismo la expresión plena de lo que podía ser un inmortal. Y Seth consideraba que Gregory se arriesgaba debido a la inmensa energía que invertía en su identidad de resuelto director de un imperio químico en el mundo mortal. En ocasiones Seth dejaba caer que se había cansado de la vanidad de Gregory, así como de su preocupación por el poder mundano. Seth no necesitaba ser conocido ni querido por los mortales. Nada más lejos de ello. Pero Gregory parecía depender en gran medida de la adulación de miles de personas.


  —Mis abogados de París están rastreando sus tarjetas de crédito —dijo Fareed—, pero la mujer puede tener múltiples identidades, en cuyo caso probablemente no haya ningún indicio de adonde pueden haber ido. Podemos llamar a esa anciana, Matilde, desde luego, y enviar a alguien para que vigile el hotel, pero Kapetria y Welf serían tontos si fueran allí.


  Seth se levantó de su silla. Se veía rígido y frío, como sucedía a menudo antes de la salida del sol, y esta era su silenciosa señal para indicar que era hora de que él y Fareed se retiraran a las criptas. Fareed se levantó del escritorio y los tres avanzaron hacia la puerta.


  —Bueno, hemos acabado. De momento —dijo Gregory—. Debería tener el análisis de todos sus proyectos de investigación sobre mi escritorio de la oficina de París cuando nos despertemos. Averiguaremos qué es lo que realmente hacía en la compañía.


  —No —dijo Fareed mientras abandonaban juntos el apartamento y avanzaban por el pasillo poco iluminado—. Averiguaremos lo que ella quería que los demás pensaran que hacía en tus laboratorios, ni más ni menos.


  Gregory no quería admitirlo. Y Seth se adelantó, impaciente. Momentos después Fareed y Seth estaban solos en la gran cripta que compartían, debajo del Château.


  Ninguno de los dos tenía inclinación por los ataúdes ni por los demás paramentos románticos occidentales de las tumbas. La habitación era un dormitorio sencillo aunque elegante. El suelo estaba cubierto por una moqueta oscura. Había una cama ancha como las del antiguo Egipto, sostenida por leones dorados, y una solitaria lámpara de pie que daba una luz cálida a través de su pantalla de pergamino. Los muros estaban pintados con las arenas doradas y las verdes palmeras del antiguo Egipto.


  Fareed se quitó las botas y se tumbó entre los cojines forrados de seda. Por primera vez en muchos meses estaba realmente cansado, cansado hasta la médula, y quería dormir un rato.


  Pero Seth permaneció de pie con los brazos cruzados y con la mirada perdida, como si no estuviera en esa diminuta habitación, sino mirando la nieve caer a su alrededor, en la ladera de la montaña.


  —En aquellas épocas antiguas siempre había historias de hombres sabios y curanderos que venían del mar —dijo—. He hablado de esas leyendas con muchos narradores, en esta o aquella ciudad y en diversos lugares; he oído historias sobre un gran reino que fue tragado por el océano. Esos hombres y mujeres sabios eran supervivientes de ese gran reino, o eso es lo que algunos creían. Yo solía abrigar esperanzas respecto de esas leyendas. Solía creer que un día podría encontrarme a uno de esos sabios y descubrir en ellos una gran verdad salvífica.


  Fareed no había oído jamás a nadie pronunciar la palabra «salvífica». No dijo nada. Él nunca había tenido tales creencias idealistas o románticas. Criado por una pareja totalmente moderna, Fareed había estado protegido tanto de la mitología como de la religión. Su mundo había sido el científico, y científicas eran todas las obsesiones de su vida. Para Fareed, el gran don de la inmortalidad significaba que continuaría viviendo y descubriendo una verdad científica tras otra, que sería testigo de cómo el mundo científico hacía descubrimientos que empequeñecerían los del presente en tal magnitud que estos parecerían primitivos y supersticiosos a las generaciones posteriores. Y Fareed compartiría este futuro. Fareed estaría ahí.


  Pero percibía una gran tristeza en Seth. Quería decir que era todo fascinante, que no había nada por lo que estar triste, aunque sabía bien que no debía cuestionar ningún estado de ánimo ni emoción de Seth, quien era inalcanzable en su fuero interno cuando se trataba de especulaciones acerca de qué era este mundo o qué era él mismo, y por qué estaba vivo seis mil años después de haber nacido.


  —Recuerda la descripción de ambos entrelazados en un abrazo —murmuró Fareed soñoliento—. ¿Por qué no vienes y te tumbas junto a mí, representamos esa imagen y nos dormimos? Cada uno en los brazos del otro, como si hubieran sido tallados en piedra.


  Seth obedeció. Se quitó las botas con los pies y se acostó junto a Fareed con la mano derecha sobre el pecho de este.


  Fareed respiraba con mayor profundidad, ahuyentando el ligero pánico que siempre sentía al perder la conciencia con la salida del sol. Se acercó más a Seth, cerró los ojos y empezó a soñar casi de inmediato. Fuego, el humo elevándose en una gran columna oscura hacia los cielos…


  Apenas oyó el zumbido sordo del móvil en el bolsillo de Seth y la voz de este al responder. Seth era mucho más fuerte que Fareed y todavía disponía de una hora más de vigilia antes que la parálisis lo invadiera. Fareed apenas oyó la voz repentinamente airada de Seth, aunque se esforzó mucho por hacerlo y seguir lo que este decía.


  —Pero ¿cómo? ¿Por qué actuaron y lo apresaron sin consultar con nadie?


  Fareed podía oír la voz de Avicus al teléfono. Avicus, quien meses atrás había ido a California a cuidar las viejas instalaciones médicas mientras las evacuaban por completo. Avicus, quien lo había hecho por generosidad. Pero Avicus habría hecho cualquier cosa por Fareed, por Seth o por la tribu.


  —Es que no deberían haber ido solos —decía Seth—. ¡Ellos dos solos! Una verdadera tontería. Deberían haber esperado.


  Sintió que Seth se sentaba otra vez junto a él y que su brazo lo acercaba más a su cuerpo.


  —Otro bebedor de sangre destruido por ese Garekyn —dijo Seth—. Un disidente de California llamado Garrick. Dos de ellos se enteraron de que ese ser había utilizado su pasaporte en un hotel local. Avicus no tenía intención de actuar. Pensaron que podrían capturar fácilmente a la criatura y llevarla a Nueva York. Quisieron ser héroes. La criatura decapitó a Garrick y escapó con su cabeza.


  Fareed sintió el dolor, aunque no podía moverse ni hablar. «¡Ay, jóvenes ingenuos! Y este fracaso enardecerá a los vagabundos de la región, provocando que la cosa llamada Garekyn sea destruida por la próxima horda de agresores». En Los Ángeles no era siquiera medianoche.


  Seth hablaba con pena y frustración por los dos. Pero Fareed ya no podía oír lo que decía. En realidad, soñaba. Veía esa ciudad otra vez, la ciudad que se hundía en un mar de llamas y el humo tan negro que convertía el día en noche al extenderse por el cielo en forma de nubes aceitosas, la ciudad que desaparecía, que colapsaba al ser tragada por el océano. Truenos. Rayos, lluvia del cielo. El mundo entero temblando.


  


  
    12


    Derek

  


  ¿Y si se había caído? ¿Y si alguien lo había visto? Tal vez el maligno Rhoshamandes había mentido al decir que la isla estaba desierta. ¿Y si había guardias humanos que lo habían tomado prisionero y encerrado en otra celda de esa misma mazmorra, demasiado lejos para que Derek oyera sus gritos pidiendo ayuda?


  Era una mañana fría y pálida, y por lo que Derek podía saber, los demonios no habían regresado a dormir a la ciudadela. No había oído sus voces ni las radios de sus pequeños móviles ni ningún otro ruido que indicara que había alguien, además de él, en el castillo. Pero el castillo era enorme. Lo había visto desde el aire. ¿Cómo podía saber qué había en esa fortaleza?


  Permaneció durante horas sentado solo, encorvado, temblando con su camisa y sus delgados pantalones, descalzo y desesperado por oír a su hijo del otro lado de la puerta.


  Su nuevo brazo izquierdo no parecía diferente del antiguo. Los dedos se flexionaban con la misma facilidad de siempre, la piel tenía el mismo tono oscuro que el resto. La visión del hacha bajando hacia su hombro le parecía un sueño. Lamentaba no haber estado consciente para ver cómo le crecía el brazo nuevo, cómo se formaba y desarrollaba una mano hasta llegar a estar completa. Lamentaba no haber visto cómo el brazo cercenado se transformaba en un hombre. Pero quizá debía estar inconsciente para que esos prodigios pudieran tener lugar.


  El fuego ardía aún, pero el gran tronco chamuscado del centro se estaba enfriando y todo lo que quedaba de las ramas y las hojas que habían llenado el hogar en algún momento eran rescoldos. Pronto no habría ningún calor en absoluto en esa espantosa habitación.


  Sin embargo, la mejor arma de Derek contra el miedo eran sus nuevos recuerdos, el torrente de nuevos recuerdos que la formación de su hijo había desatado en él.


  Estaba bastante seguro de que los Progenitores nunca les habían dicho ni una sola palabra, ni a él ni a sus compañeros, acerca de que podían multiplicarse de esta o aquella manera. ¿Acaso Kapetria lo sabía y lo había mantenido en secreto? A ella le habían otorgado el saber superior que los Progenitores habían señalado como necesario para sobrevivir y llevar a cabo su misión. Con cuánta nitidez veía ahora a los Progenitores explicándoles que debían cumplir con su misión, con qué precisión oía sus voces suaves al explicarles que era para «este propósito y únicamente para este propósito» que los habían creado.


  «Habéis nacido para este único propósito… Y recordad, debéis estar todos juntos en la cúpula y debéis reuniros para hacerlo ante él si eso es posible, explicándole que nos ha fallado y el motivo por el que esto debe hacerse».


  Claro que los Progenitores no les habían dicho cómo debían multiplicarse. No era necesario, ¿verdad? Y cuánto habían insistido en que jamás enviarían al planeta a otro tan instruido como Amel. Ese había sido su error garrafal, habían dicho, proporcionar a Amel un conocimiento e inteligencia inmensos para desatar la peste en el planeta y estudiar sus efectos a lo largo de los siglos en todas las múltiples formas que los Progenitores solicitaban.


  «Casi nunca son los mamíferos de un planeta los que consiguen sobresalir. De no haber sido por el asteroide que chocó contra la Tierra esto jamás habría ocurrido, y conocemos las consecuencias…».


  Habían creado a Amel para que lo recibieran como a un dios en el planeta de los básicos mamíferos primates, para que Amel los gobernara y forzara su cooperación mientras se aprontaba a desatar la peste.


  ¿Acaso Derek había revisado en su mente todos esos detalles tan precisos con anterioridad? En una visión fugaz vio a los Progenitores, sus enormes ojos redondos y sus magníficos rostros, los vio cuando abrían sus alas.


  En la época actual, había una expresión en la Tierra para describir lo que le había sucedido a Amel. Se había «vuelto nativo» del planeta. Había desobedecido a los Progenitores. Había utilizado todo el refinado conocimiento que le habían otorgado para acumular poder entre los primitivos mamíferos que había descubierto. Había adoptado sus costumbres.


  Por eso, los cuatro nacidos para castigar a Amel no habían sido creados con el conocimiento inmenso de este. Se los había dotado únicamente con el saber necesario para llevar a cabo la misión que Amel nunca terminó. Y Kapetria, la líder, era su autoridad en todos los aspectos que ellos no comprendían.


  En sus recuerdos, los vastos espacios donde habitaban los Progenitores nunca se le habían mostrado con tanta nitidez; las numerosas habitaciones con hileras de muros que bullían con imágenes vivientes de la Tierra, los amplios recintos, los grandes árboles a cuyas ramas más altas los Progenitores se subían. Los muros de las habitaciones eran monitores con la resolución de las pantallas de cine actuales. ¿Recibían imágenes de toda la Tierra o solo de las extensas tierras salvajes que rodeaban Atalantaya?


  «Estáis dotados de todo lo que necesitáis para dar término a esta misión —dijeron los Progenitores, con luminosos ojos redondos y gran delicadeza—, y este de naturaleza más dócil, el dulce y dócil Derek, os alertará del peligro, ya que él es el que está más en sintonía con las emociones de los nativos. Por eso, estad atentos cuando lo notéis inquieto, o cuando llore, y prestad atención a aquello que lo atemorice. Observad lo que ocurre a vuestro alrededor y haced lo que podáis para reconfortarlo, porque él sufre de un modo que vosotros desconocéis».


  Ah, qué amargo era que lo hubieran dotado de forma deliberada para sufrir. Y si así era, ¿por qué se habían sorprendido tanto cuando Derek lloró ante la idea de que todos ellos morirían? No podía dejar de pensar en ese momento.


  Es que no quiero morir.


  Ah, pero estos recuerdos todavía eran fragmentarios. No podía unir todas las piezas. Tenía muchas lagunas, y la sensación de que había pasado con los Progenitores un largo tiempo ahora irrecuperable. Welf y Kapetria no habían hecho más que mirar mientras Derek lloraba. Fue Kapetria quien preguntó por qué los habían hecho tan complejos y poderosos si su misión debía acabar en sus propias muertes.


  «Para nosotros es sencillo crear criaturas como vosotros —dijo el principal de los Progenitores—. Y necesitaréis el poder y la resiliencia que se os han otorgado para introduciros en Atalantaya sin despertar las sospechas de Amel. Él siempre os estará vigilando. Vuestros cuerpos contienen los medios para que os podamos rastrear, ver y oír. Es decir, hasta que entréis en Atalantaya, donde la cúpula impedirá que os monitoricemos o que os proporcionemos ayuda». Había mucho más.


  Ay, ¿se enfadaría con él Kapetria cuando descubriera que se las había arreglado para dar a luz un duplicado de sí mismo mediante la sección de su brazo? Kapetria estaba viva, viva y coleando, y él debía dejar de pensar en su enfado. ¿Cuándo no había sido cariñosa con él? Además, seguramente comprendería que él no sabía lo que estaba pasando y no podría haberlo evitado. ¿Y si Kapetria no sabía…?


  Lentamente, la luz diurna, pálida y lechosa del mar del Norte llenó la mazmorra. Derek atizó de nuevo las brasas agonizantes, pero fue inútil. Pensó en quitarse la camisa y quemarla, pero eso no habría bastado para volver a encender el leño. Le castañeteaban los dientes.


  Un ruido. Había oído un ruido nítido. Se puso de pie y retrocedió, alejándose de la puerta. Había alguien ahí fuera. Alguien movía el pestillo quitándolo de las ranuras donde encajaba.


  La puerta se abrió y Derek vio la maravillosa figura de su hijo de pie en la entrada. Estaba vestido con unos vaqueros negros y un jersey blanco, y llevaba calcetines y zapatos. Se había peinado el cabello dorado y negro. Lucía un abrigo de tweed bonito y grueso que le llegaba a las rodillas.


  —Vamos, padre, deprisa —dijo el chico—. Sé dónde estamos y cómo salir de aquí. Hay humanos en la isla y no sé cuánto tiempo podremos estar solos.


  Derek corrió a los brazos del joven.


  —Padre, no es momento para lágrimas —dijo el chico—. Podemos llorar y regocijarnos más tarde. He encontrado ropa en los armarios de los dormitorios que nos irá bien a ti y a mí. La he guardado en unas maletas junto con mucho dinero, pasaportes, tarjetas de crédito y todo lo que podamos necesitar. Ahora tienes que vestirte, estás temblando. Y hay más cosas que debo hacer en el ordenador. Esas criaturas pagarán por haberte tenido prisionero tantos años. Pagarán con todo lo que podamos llevarnos de este lugar.


  El chico tomó la mano de Derek y lo guio rápidamente hacia arriba por los peldaños de piedra de la escalera de caracol. Llegaron a un pasillo tan austero y yermo como la cámara de la mazmorra. Pero en cuestión de minutos alcanzaron otra planta, con puertas que se abrían a numerosos dormitorios bien amueblados. Ah, la riqueza de estos demonios, de estos monstruos, pensó Derek. Pero su odio no era lo bastante fuerte como para superar su miedo.


  Entraron en una gran habitación adornada con revestimientos de roble, en la que había una cama tapizada, gruesas alfombras azules y cortinajes de color salmón claro sobre unas ventanas en arco. Más allá, el tenue sol nórdico iluminaba un cielo gris. En las paredes había grandes pinturas modernas con pesados marcos dorados; además, sillas reclinables revestidas de terciopelo y un televisor de pantalla plana, mucho más grande que los que Derek había visto antes.


  Escritorio, ordenadores, cajoneras, armarios a rebosar. Y el ordenador que había sobre la mesa mostraba la pantalla repleta de imágenes del mar. Habían pasado años desde la última vez que Derek había visto un ordenador y nunca uno con el monitor tan grande.


  —Sospecho que el discípulo de ese monstruo, Benedict, era el propietario de estos armarios —dijo el chico abriendo unas puertas dobles. Había chaquetas y trajes completos en los colgadores, anaqueles con camisas y jerséis doblados, filas de brillantes botas y zapatos de vestir.


  Por el suelo había desparramados billetes ingleses, franceses, unos que parecían ser rusos, euros, dólares estadounidenses, pasaportes y pilas de tarjetas de crédito atadas con gomas elásticas.


  —¡Padre, espabila! —dijo el chico. Empezó a sacar chaquetas, jerséis y pantalones de los colgadores y de los anaqueles que olían vagamente a cedro—. Toma, padre, vístete lo más rápida y cómodamente que puedas. Escoge lo que quieras, pero date prisa. Las maletas que están sobre la cama ya están hechas.


  —No entiendo cómo sabes todas estas cosas —dijo Derek.


  —Sé todo lo que tú sabes, padre —respondió el chico—. Podemos hablar de eso más tarde. Esa criatura bebedora de sangre, Benedict, tenía una colección de relojes. Toma, ponte este. Está sin usar.


  Derek se esforzó por rehacerse.


  —Ahora necesito volver al ordenador —dijo el chico. Se sentó ante el escritorio y comenzó a teclear con dos dedos, tal como hacía siempre Derek—. Estamos al norte de la isla de San Kilda. En la bahía hay tres barcos y debo encontrar más información sobre cómo pilotar el yate. La lancha motora es demasiado complicada y el bote pequeño no es lo bastante rápido.


  Derek luchó con el reloj, pero finalmente consiguió abrochar la correa de cuero. Era un reloj viejo, pero funcionaba.


  Entonces, esto le informaría de los minutos y las horas de su nueva libertad. De repente estaba hambriento, exhausto y agobiado. Quería estar emocionado, ser eficiente y de ayuda para el chico.


  Se acercó para mirar el monitor del ordenador por encima del hombro de su hijo. Inmediatamente, las imágenes de un gigantesco yate llenaron la pantalla, un Cheoy Lee 58 Sportfish. El chico avanzaba rápidamente por el interior de las suntuosas cabinas y lo que parecía ser el puente de mando. Derek no sabía nada sobre barcos modernos.


  —Padre, vístete —dijo el chico—. Deja que yo me ocupe de esto. Apresúrate.


  Derek encontró unos pantalones de lana, se los puso y extrajo una camisa blanca nueva de su envoltorio de plástico. Mientras se quitaba la vieja camisa desgarrada, un acceso de ira le invadió el cuerpo.


  —Me han tenido prisionero diez años —dijo entre dientes—. Diez años, imagínate, diez años encerrado en una celda deprimente de un sótano de Budapest… —Las palabras le salían a borbotones, incontrolables.


  —Lo sé —dijo su hijo—. Habrá tiempo para venganzas. Puedo conducir este barco fácilmente. Todo lo que necesito saber está aquí. No hay ningún problema. El canal dieciséis es el canal universal de los guardacostas. Si el bote tuviera los depósitos llenos…


  Derek encontró un cepillo y un peine e intentó acomodar su alborotado cabello. Se vio en el largo espejo de la puerta del armario. No había visto su propio reflejo en muchos años. Se sentía increíblemente bien al pasarse el cepillo por el pelo espeso, pero sabía que su hijo tenía una confianza y un estado de ánimo que él no poseía. Derek parecía el hermano menor de su hijo.


  De repente, el ordenador comenzó a hablar, pero lo que decía estaba totalmente mezclado con el sonido de un piano. Ah, era Benji Mahmoud que hablaba desde la emisora de radio vampírica.


  —Y todos los Hijos de la Noche del mundo deben salir a la caza de estos tres: Felix Welf, la doctora Karen Rhinehart, que también podría usar el segundo nombre de Kapetria, y Garekyn en la costa Oeste de Estados Unidos, quien ha asesinado a otro bebedor de sangre.


  —¡Welf! ¿Has oído? —exclamó Derek—. Welf está con Kapetria. ¡Estamos todos vivos, todos! ¡Estamos todos!


  —Sí, lo sé —dijo el chico con indiferencia y sin distraerse de la pantalla. Tecleaba, incansable, mientras la voz seguía hablando. De pronto Derek vio tres caras en la pantalla: Garekyn, inconsciente sobre una especie de mesa, y los retratos oficiales, de frente, de Kapetria y Welf.


  En la fotografía Welf sonreía, Welf el calmado, quien siempre había sonreído con facilidad, ¡mi hermano mayor! El pelo negro era abundante y bello, y sus ojos rebosaban humor. ¡Y volveremos a estar juntos otra vez! Derek se esforzaba por contener las lágrimas.


  —¡Tenemos que huir, tenemos que sobrevivir, tenemos que hacerlo! —dijo Derek con un tono de voz aniñado. Y después—: Jamás, ni en un millón de años, sabrás lo que esto significa.


  Se abotonó la camisa nueva y se puso los pantalones. La voz continuaba, las palabras se sucedían con regularidad tras el flujo suave y dulce de la música, como una cinta oscura al desplegarse.


  —Sé lo que significa, padre —dijo su hijo—, porque sé todo lo que tú sabes, te lo he dicho, aunque en mí no hay tanta emoción asociada a la información. —El chico lo miró—. Ahora quiero que me pongas un nombre.


  La voz que provenía del ordenador estaba diciendo algo acerca de un asesinato, de la sangre, de una decapitación. Describía al trío de no-humanos de piel oscura y pelo negro en términos de asesinos y de un peligro para los no-muertos. Alerta mundial. Todos los bebedores de sangre debían salir a la caza del trío.


  —¡Escúchalo, está mintiendo! —dijo Derek. Estaba revisando los calcetines y las botas dispuestas sobre la cama—. ¡Escucha! Todo eso es falso. No somos enemigos de nadie. ¿Qué has dicho acerca de un nombre?


  —Propongo que mi nombre sea Derek Two, pronunciado como una sola palabra y deletreado Derektwo, y tomaré tu último apellido moderno, Alcazar, que tomaste de quien te rescató.


  —No —dijo Derek, pero tenía la atención puesta en la voz de la radio—. No eres tan listo como crees. Roland conoce el apellido Alcazar. Roland volvió a mi piso de Madrid después de capturarme y lo puso patas arriba buscando información. Roland informó a los demás que yo había muerto.


  Derek se sentó en una otomana de cuero, con los calcetines negros y los zapatos marrones que había escogido de la cama. Los zapatos le quedaban bastante bien.


  —Desde luego, tienes razón. Tengo dentro de mí todo lo que sabes, pero no soy tan perfecto en la recuperación de la información. Dame un nombre.


  —Derektwo suena absurdo y se leerá absurdo —dijo Derek.


  —Piel negra —decía Benji Mahmoud—, cabello rizado negro, un notable mechón rubio en el pelo. La fuerza de diez seres humanos. Deseo de sangre vampírica, de cerebros de vampiros.


  —¡Eso es falso! —dijo Derek—. No sentimos ningún deseo por la sangre o los cerebros de los vampiros. Es una sucia mentira.


  —Mi nombre, padre. Debes darme un nombre.


  —Pero ¿qué es esto, un bautismo? —preguntó Derek—. Acorta tu nombre a D-e-r-t-u —dijo Derek—. Así ya está bien. Y suena bastante normal. Y si tiene que haber un Derek tres o un Derek cuatro, ya idearemos una forma de que suene de manera apropiada. Dertu servirá. Ahora no necesitas apellido.


  —Muy bien —dijo el chico—. Dertu ha de ser. Nunca se me ocurrió. El apellido puede esperar. Igualmente, no podemos arriesgarnos con nombres nuevos de este ordenador. Nos ocuparemos del apellido después, cuando lleguemos a Escocia o Irlanda.


  Derek se subió los calcetines negros gozando con su tacto sedoso. Los zapatos marrones eran refinados y cómodos, sin hebillas ni cremalleras, pero colocárselos era todo un reto.


  —… extremadamente peligrosos —decía la voz baja, casi inaudible, del ordenador—. Se pide a todos los antiguos que vayan a la Corte. El Príncipe lo ha ordenado. Todos los antiguos deben ir a la Corte si pueden, para tratar el tema de estos amenazantes no-humanos.


  —Todo lo que dice es incorrecto. Deben de haberle hecho algo a Garekyn. Él jamás habría atacado a nadie por voluntad propia, ni siquiera a un bebedor de sangre. Somos la Gente del Propósito. Creamos un nuevo propósito, todos juntos, y la promesa solemne de cumplirlo. ¡Estos seres le han hecho algo a Garekyn y él se ha defendido, y ahora lo están calumniando! Quieren que los demás lo destruyan.


  Dertu se arrodilló ante Derek y lo ayudó a atarse los zapatos.


  —Ahora ponte un jersey, quizá dos —dijo el chico—. Los guantes y las bufandas están sobre la cama.


  Dertu subió repentinamente el volumen del ordenador.


  —Todo aquel que vea a uno de estos extraños no-humanos debe llamar a este número —decía Benji Mahmoud—. Recordad, seréis atendidos por una máquina que recibirá la información noche y día. Para entrar en antena en mi ausencia, presionad dos en vuestro teclado. Proporcionad la información en el volumen habitual. Sed claros y concisos, datos como dónde habéis visto a los no-humanos y a qué hora. Es muy importante que incluyáis la hora. Y también lo es que habléis en el volumen adecuado. Cuando yo regrese, os llamaré en cuanto pueda.


  Al instante, Dertu cogió un bolígrafo del escritorio y apuntó algo en su muñeca.


  —¿Qué escribes? —le preguntó Derek.


  —Nada. —El chico se dirigió hacia la puerta—. Tengo que buscar un portátil o algo que podamos llevar con nosotros…


  —No me dejes aquí —dijo Derek.


  Derek estaba aturdido. El ordenador emitió un brusco ruido crepitante y se oyó una voz femenina:


  —Soy Selena y llamo desde Hong Kong, Benji. Aquí estamos todos en estado de alerta, pero ahora no podemos acudir a la Corte. Benji, por favor, infórmanos de las novedades en cuanto puedas.


  Dertu le ofreció a Derek un buen jersey de gruesa cachemira. Rojo. Derek detestaba el color rojo, pero ahora no había tiempo para eso. Se lo puso.


  —Si supieras lo difícil que es construirse una identidad —farfulló Derek—. Y Roland volvió y destruyó la mía. Solía decirme «Nunca vendrá nadie a buscarte», «Nadie intentará averiguar jamás qué te sucedió».


  Dertu le ofreció un abrigo negro tan suave como el jersey. Se trataba de un sobretodo formal, forrado exquisitamente, de factura alemana.


  —Bueno, ya no es tan difícil —respondió el chico—. Puede que solo requiera dinero y de eso tenemos mucho.


  —Puede que estas criaturas sean aún más poderosas físicamente de lo que creemos —decía Benji Mahmoud—. Es posible que Garekyn Zweck Brovotkin haya abandonado Los Ángeles y hasta ahora no tenemos la menor pista de su paradero.


  Dertu colocó una bufanda alrededor del cuello de su padre.


  —Ropa limpia —dijo Derek en voz baja. Se miró otra vez en el espejo, recobrado. No podía moverse—. Ropa limpia —repitió—. No tengo frío.


  —Y sabemos que los monstruos conocen este programa de radio —dijo Benji Mahmoud desde el ordenador— y que lo están escuchando. Pocas horas después de que difundiéramos la alerta sobre Garekyn Zweck Brovotkin, la doctora Rhinehart y su compañero, Welf, desaparecieron de su piso de Ginebra. Sospechamos que la doctora Rhinehart y su compañero nos han estado espiando durante algún tiempo, y que, sin duda, escuchar con regularidad esta emisión era parte de su…


  Derek estaba paralizado, mirando fijamente el ordenador.


  —… debéis ser discretos cuando deis en antena vuestros informes. El objetivo es alertar a nuestros hermanos y hermanas, no ayudar en modo alguno a estos monstruos.


  —Madre mía —dijo Derek—. Son nuestros enemigos declarados. ¡Intentarán destruirnos! Para ellos ahora somos demonios, como lo son ellos para nosotros.


  —No —murmuró Dertu—. Quieren que nos pongamos en contacto con ellos.


  Se llevó el dedo a los labios para pedir silencio.


  —No lo creo —dijo Derek—. Quiero alejarme de ellos y de su especie tanto como me sea posible.


  Pero alguien había entrado en el gran castillo de piedra. Dertu repitió el gesto pidiendo silencio. Se oía el eco de pasos irregulares, como si provinieran de una escalera de madera, y un sonido débil, como si alguien cantara.


  Dertu bajó totalmente el volumen del ordenador y le indicó por gestos a Derek que cerrara la puerta del armario.


  —Ya no tenemos más tiempo para trabajar desde aquí —susurró Dertu—. Ponte el abrigo, padre.


  Sí, era una voz masculina que cantaba una agradable cancioncilla mientras los pasos se acercaban. Dertu recogió las dos maletas de piel y le extendió una a Derek.


  —¿Salimos al encuentro del humano como dos huéspedes de la casa? —preguntó.


  Encontraron al viejo mayordomo de pelo cano en un gran salón en el que el hombre, mientras cantaba por lo bajo, limpiaba los muebles con un paño que apestaba a aceite rancio, completamente ignorante de la presencia de padre e hijo, hasta que Dertu se dirigió a él.


  —Nuestro anfitrión nos ha propuesto que cojamos el más pequeño de los dos barcos grandes —le dijo Dertu al anciano—. Nos dijo que creía que sería más fácil de pilotar. ¿Sabe si recordó hacer llenar el depósito de combustible?


  —Ah, el Benedicta —dijo el mayordomo—. Siempre tiene combustible y está listo para zarpar. —Observaba a Dertu y a Derek con sus húmedos ojos grises. Sonrió cordialmente. Parecía totalmente inofensivo. Llevaba una chaqueta de punto con coderas, y unos viejos pantalones con los bajos manchados—. El señor no me dijo que habría alguien en la casa. Vaya, les habría traído el desayuno.


  —Me muero de hambre —susurró Derek—. No puedo recordar cómo es estar saciado.


  —Bueno, ya conoce a nuestro querido anfitrión —dijo Dertu en tono jovial—. ¿Se ofendería él si dijéramos que es excéntrico? ¿Hay comida a bordo?


  El anciano rio. Extrajo un par de gafas del bolsillo de la camisa y miró a Dertu a través de los gruesos cristales.


  —Creo que al señor le encanta que digan que es excéntrico —dijo—. Y sí, el frigorífico del Benedicta siempre tiene lo esencial. En realidad, es el barco preferido del señor. Sale a navegar en el barco nuevo, pero el que más le gusta es el Benedicta. Las llaves están en el garaje, pero puedo ir con ustedes, si lo desean.


  —No es necesario —dijo Dertu—. ¿Cuánto nos llevará llegar a Oban?


  —¿A Oban? Madre de Dios, joven, en ese barco les llevará tres horas llegar solo hasta Harris. Estará todo el día fuera. Mire, ¿por qué no bajan y se ponen cómodos en el barco? Tiene un hogar con chimenea, ¿sabe? Y yo les prepararé un almuerzo y una cena para llevar. Y todo lo que puedan necesitar. Si están decididos a ir a Oban, en realidad deberían coger un vuelo desde Harris. A menos que estén enamorados del mar.


  —Muchas gracias —dijo Dertu—. Nuestro amable anfitrión me dijo también que era posible que en algún lugar hubiera un ordenador portátil que podría llevarme, y un móvil.


  —Bien, debe de haberse referido a los que guardó cuando el señor Benedict se marchó. Hay un par sin abrir. Ahora bajen, instálense en el barco y yo veré qué puedo improvisar. Encontrarán vino y queso en el frigorífico. Fruta, zumo, bebidas energéticas. El pan está en el congelador. Solo hay que tostarlo, ¿de acuerdo? Y el brie también se descongela perfectamente.


  —Es usted realmente muy amable —dijo Dertu, a la vez que tomaba la mano del hombre—, y debe decirle a nuestro anfitrión que nos lo hemos pasado espléndidamente, que el castillo nos ha parecido sencillamente asombroso y, sin duda, no ha habido ni un solo aspecto que no hayamos apreciado. Venga, Derek. Vámonos.


  Mientras bajaban los empinados peldaños hacia el sendero, el viento azotaba de forma salvaje los alrededores del gran castillo. El sendero rodeaba la casa y los campos del aparcero y bajaba hasta la bahía. En derredor, los árboles eran grises y estaban retorcidos a causa del fiero viento de la isla; la tierra estaba húmeda por las lluvias recientes.


  —Soy libre —musitó Derek. Pero no podía sentir alegría. Se detuvo y se volvió, inclinándose hacia el viento, miró la sombría mole gris del castillo de piedra por última vez. La visión lo llenó de temor, al igual que la del agitado mar gris que lo rodeaba.


  —Podría haber estado aquí cautivo para siempre —dijo Derek entre dientes, y no podía sentir que había escapado, que era libre y que Dertu lo acompañaba.


  —Vamos, padre —dijo Dertu.


  En el pequeño puerto había cuatro barcos diferentes, tres de los cuales eran yates, todos meciéndose violentamente contra sus amarres. A Derek, el barco más grande le pareció siniestro, pero el gigantesco yate, el Benedicta, parecía sólido y pesado, y tal vez seguro para la navegación en mares helados.


  Dertu avanzó por el muelle hasta el garaje y salió un momento después sosteniendo las llaves en alto. Lideró el camino hacia el barco y después ayudó a Derek, cogiéndole la maleta, tras lo cual llevó todo el equipaje al gran salón. Este le recordó a Derek las imágenes que había visto en el ordenador.


  Muebles empotrados, sofás de rayas, el suelo de madera reluciente. La cocina era tan grande como el salón y había en ella un frigorífico inmenso con sus valiosos vinos y alimentos.


  Dertu lo inspeccionó todo, después extrajo del bar una botella de coñac, la descorchó y se la ofreció a su padre.


  —No mucho, solo para calentarte un poco.


  —No podemos beber —dijo Derek.


  —Sí, lo sé, y sé lo que has hecho. Lo sé todo sobre ti. Te encantan el vino, la cerveza y los destilados desde que llegaste a la Tierra. Ahora, bebe. Vamos.


  Las manos de Derek temblaban. El chico tuvo que ayudarlo a sostener la botella.


  —Cuando estemos en el mar, a salvo, me convertiré en el hombre que tú quieres que sea, te lo prometo —dijo Derek.


  —Tú déjalo todo en mis manos —respondió Dertu.


  El coñac era como fuego líquido. Pero le encantaba, le encantaba el calor en la garganta y en el pecho. Los ojos comenzaron a humedecérsele. Bebió otro trago y un poco de coñac le cayó por la barbilla.


  Dertu subió una pequeña escalera de peldaños de madera y entró en la parte superior de la cabina de control o puente de mando o comoquiera que llamaran a ese espacio. Derek lo siguió, intentando mostrar su apoyo, pero toda la aventura lo aterrorizaba. Dertu estaba entusiasmado. Se sentó en una de las dos grandes sillas de piel y examinó el volante, los diales, y otros artilugios y palancas.


  —¿Y si nos ahogamos en el mar? —dijo Derek. Era como si las palabras se hubieran dicho solas—. ¿Otra vez derrotado, y ahora los dos, y pasarán años antes de que volvamos a la superficie? —Bebió otro trago de coñac. De pronto estaba eufórico. Era tan bueno que podría hacer desaparecer el miedo instantáneamente.


  —Padre, deja de preocuparte —dijo Dertu—. Soy capaz de llevar este barco a Irlanda del Norte. Ahí es donde empiezan nuestros problemas, porque sin una identificación con su correspondiente foto no podemos viajar por este mundo.


  —Creí que habías dicho Oban —dijo Derek—. Para despistar al viejo, claro.


  Derek pensó otra vez en todo el tiempo que le había costado, cuán difícil le había resultado crear sus identidades anteriores, las identidades que lo habían ayudado a atravesar tres cuartos del siglo veinte. Pensó en los amigos que había hecho en el mundo moderno, amistades que nunca sabrían ni una pizca de la verdad sobre él, si es que lo habían echado en falta y alguna vez lo habían buscado. Había habido una mujer… Hacía años que no pensaba en estas cuestiones. De nuevo, lloraba. Ah, eso era tan horrible, llorar. Regresaron otros recuerdos, de aquellos primeros años tras abrir los ojos a un mundo más primitivo. Se bebió otro largo trago de coñac. Kapetria se enfadaría si supiera que había bebido.


  —Bien, puede que consigamos encontrar a los otros desde Derry —dijo Dertu. Parecía estar calculando—. Nos las arreglaremos. Nuestro primer problema es llegar al continente desde aquí. —Buscaba algo en sus bolsillos y pronto lo tuvo en la mano. Un teléfono móvil.


  —Aquí no hay señal —dijo—. Lo temía.


  Oyeron la llamada del anciano. Él y su esposa de pelo gris habían subido a bordo y estaban colocando bolsas repletas de comida fresca en el frigorífico. La mujer dejó sobre la mesa un portátil sin estrenar, con su embalaje original y varios móviles nuevos, aún en sus cajas.


  Dertu acribilló al hombre con preguntas.


  —Oh, no, este barco no tiene sistema de seguimiento —dijo el anciano—. No tiene wifi. El señor jamás lo habría aprobado. Desconfía de todos los dispositivos de rastreo por GPS. Tiene ideas muy anticuadas con respecto a eso. Cuando sale al mar, lo que quiere es, como dice él, desaparecer de la faz de la Tierra. Ni siquiera el barco grande tiene un dispositivo de rastreo propio. Como ha dicho usted, el señor es un hombre excéntrico.


  Derek ayudó a la mujer con las provisiones. La visión de un pollo asado en su envoltorio plástico resultaba tan deliciosa para su barriga hambrienta que comenzó a dolerle. Y los plátanos y la fruta fresca, ¿cómo conseguían todo eso en este lugar? No veía la hora de que se fueran para poder devorar algo, cualquier cosa, y sentir cómo se marchaba su vieja compañera, el hambre.


  Qué amables y considerados eran ambos, pensó Derek, y cuánto se enfadaría con ellos el gran Rhoshamandes esa noche, cuando descubriera que los habían embaucado. Derek temió por ellos. Pero el monstruo tenía una reputación que mantener, ¿verdad?


  Dertu los abrazó a ambos y dio las gracias. Presa de un impulso, Derek rodeó con su brazo los hombros del anciano.


  —Dígale a nuestro amable anfitrión que hemos tenido que marcharnos —dijo, imitando las maneras de Dertu—, y que le agradecemos todas sus gentilezas, que ustedes jamás se quejaron por nada y que fueron muy buenos con nosotros.


  Derek advirtió que eso podría tener un efecto diferente al deseado. Pero ¿qué otro mensaje podía enviarle a ese monstruo cruel? Esperemos que el demonio no tenga tiempo para tomarla con la pareja.


  Los ancianos se apresuraron a desembarcar y comenzaron a quitar las amarras para liberar el yate. Los grandes motores del barco vibraban. Dertu estaba en el puente, hablando a través de una especie de micrófono, quizá con alguien de la Guardia Costera. Derek no podía oírlo.


  Estaba sucediendo. Estaban escapando. Se marchaban de la isla de su prisión.


  Derek encontró mantas bajo los sofás de piel del salón y las llevó al puente.


  —El tiempo no está tan mal como parece —dijo Dertu—. He trazado el rumbo a Harris, aunque no es ahí donde vamos. Sin embargo, hay algo que debo hacer antes. Quiero seguir mi instinto. —Miró a Derek de manera inquisitiva.


  —¿Me lo estás preguntando? —preguntó Derek encogiéndose de hombros—. Hazlo, lo que sea, tus instintos son mucho mejores que los míos.


  Dertu desembarcó rápidamente. Intercambió unas breves palabras con la anciana pareja y después, mientras ellos esperaban, corrió al garaje. El viento le sacudía el cabello negro y dorado.


  Derek permaneció ahí, temblando, con las manos metidas en los bolsillos, preguntándose cómo era posible que el chico supiera todo, todo sobre su larga vida, de las épocas en que había despertado a un mundo primitivo y había vuelto a las cavernas de hielo para congelarse otra vez, de esas tristes épocas entre humanos primitivos del continente que ahora el mundo conocía como Sudamérica. ¿El chico tenía toda la información a flor de piel, en la superficie, o necesitaba buscarla y recuperarla de alguna forma? Fuera como fuera, el caso es que estaban juntos, él y Dertu, y este parecía una versión nueva y mejorada del propio Derek, libre de los obstáculos del miedo y la pena, capaz de hacer cosas que Derek simplemente jamás había aprendido a hacer. ¿Cuál era el propósito de ese método de propagación? ¿Toda su descendencia, suponiendo que pudiera engendrar más, sería mejor que él?


  Date prisa, Dertu. Date prisa. Estos monstruos tienen humanos que trabajan para ellos, notarios, abogados, lo que sea. Date prisa.


  Por fin vio a su hijo que corría por el muelle hacia él. Tenía un aspecto estupendo con esa ropa tan refinada.


  Y si me cortaran una pierna, ¿crecería otro ser así de mi extremidad?, se preguntó Derek. ¿Y si me cortaran otra vez el brazo izquierdo?


  Había tantas cosas que descubrir juntos…


  Dertu estrechó la mano del anciano, subió a bordo de un salto y soltaron la última amarra. Dertu se apresuró al puente de mando y se desplomó en la silla de piel que había ante el volante. Al instante, el barco empezó a avanzar, alejándose del muelle. La anciana pareja decía adiós con la mano.


  —¿Qué has hecho, en el garaje? —preguntó Derek.


  Los ojos de Dertu estaban sobre el volante y la gran ventana frontal, ahora salpicada por el agua del mar.


  —He llamado al programa de Benji Mahmoud desde el teléfono del garaje. Salí directamente en antena. Hablé igual de bajo que ellos. Dije «Derek está vivo y quiere que Kapetria, Welf y Garekyn sepan que está con vida. Y Derek no está solo. Unos crueles bebedores de sangre lo han tenido cautivo. Un bebedor de sangre llamado Roland lo ha retenido en una prisión durante diez años y se merece nuestra venganza. Y Rhoshamandes, su cómplice, ha cometido con Derek crueldades indescriptibles. Ambos han ocultado todo esto al gran Príncipe y a la gran Corte. Derek y yo jamás haríamos daño de forma intencionada a un bebedor de sangre. No nos persigáis. Unámonos, os lo rogamos. Nunca ha sido nuestra intención dañar a los seres humanos ni a vosotros».


  —¡Dime que no lo has hecho! —Derek estaba conmocionado—. ¡Nunca debiste haberlo hecho!


  Dertu sonreía mientras guiaba el barco hacia mar abierto. Las olas parecían lo bastante grandes como para inundar la nave, pero no lo hicieron. Ahora había más salpicaduras de agua en el cristal de la ventana frontal.


  —Dertu, ¿estás loco?


  —Padre, era exactamente lo que había que hacer —dijo Dertu—. No les he dicho que estábamos en el mar. No les he dicho dónde íbamos. Rastrearán la llamada hasta el teléfono fijo de la isla, pero eso solo ocurrirá dentro de algunas horas, cuando ya no haya luz diurna, y entonces estaremos muy lejos.


  El pesado yate tomaba velocidad empujando las enormes olas. El cielo y el mar eran de un gris acerado.


  —¡Nos perseguirán! —dijo Derek—. En este momento hay bebedores de sangre despiertos en otras partes del mundo. Dertu, estas criaturas pueden volar.


  —Bueno, no pueden volar hasta aquí en este momento, ¿verdad? —dijo Dertu—. Aún tenemos ocho horas de luz por delante. Y ahora todos esos bebedores de sangre saben que el despreciable Rhoshamandes ha ocultado información al Príncipe y a la Corte. En cuestión de unas horas la Corte sabrá lo que ha hecho Rhoshamandes.


  Eso era cierto.


  —Pero ¿adónde vamos? —preguntó Derek—. ¿Dónde podemos escondernos? ¿Y qué sucederá si tienen ayudantes, abogados, ya sabes, sirvientes humanos, como ese anciano?


  —Nada para preocuparse —dijo el chico—. Aunque esos sirvientes existan, no pueden actuar con la suficiente rapidez. Estaremos con Kapetria antes de lo que te imaginas. Ve abajo, come algo. Enciende el hogar del salón. Estás muerto de hambre y no puedes pensar.


  Aturdido, Derek bajó los escalones y avanzó por el salón, hacia la cocina. Extrajo del frigorífico una botella de zumo de naranja y, encogiéndose por la sensación de frío contra su mano enguantada, se bebió la mitad. El paraíso. Néctar de los dioses. Tan delicioso. Había otras botellas de bebidas energéticas, zumos vegetales y leche, más zumo de naranja, y todas esas bandejas de cartón con comida cubiertas de plástico: pollo, rosbif, jamón.


  Derek permaneció en la cocina, temblando. Después volvió a la cabina de control para llevarle a Dertu una botella de zumo de naranja.


  —Si Kapetria está escuchando el programa —dijo Dertu—, y ellos creen que así es, nos pondremos en contacto con ella esta misma noche, en Derry, Irlanda del Norte. Ese es mi plan.


  —Pero ¿cómo puede ser? —preguntó Derek.


  Dertu tragó el resto de zumo de naranja.


  —Lo confieso, padre —dijo el chico—. He consumido una buena cantidad de comida antes, en las cocinas del castillo. Estaba famélico. Lo devoré todo como un animal. Ahora eres tú el que debe alimentarse. Debí haberte llevado comida. No soy un buen hijo.


  —Bah, tonterías —murmuró Derek—. Eras un recién nacido. Debías de estar hambriento. Yo soy un padre horrible. ¿Cómo podemos contactar a Kapetria esta noche?


  —He dejado otro mensaje en el teléfono, padre. Y roguemos que nadie elimine ni corte la línea. No creo que lo hagan.


  —¿Otro mensaje? ¿Y qué decía?


  Dertu estaba obviamente entusiasmado con lo que había hecho. Pilotaba el barco sin mirar a su padre, pero no podía dejar de sonreír.


  —He usado la antigua lengua de Atalantaya —dijo—, para decirle a Kapetria que alfabetice el idioma según la transliteración con el inglés y que, si es necesario, inunde internet con sitios web y mensajes que expliquen cómo encontrarla. Le he dicho que nos envíe correos electrónicos con direcciones escritas en la lengua antigua. Y en esa misma lengua le he dicho nuestro auténtico destino. Le he dicho el nombre de la región y de la ciudad. Ah, ojalá hubiera usado mejor mi tiempo en el ordenador. Ojalá hubiera pensado todo esto antes. Podría haberle dado hasta el nombre del hotel. No importa. Los bebedores de sangre nunca descifrarán la lengua antigua, sin importar cuán sobrenaturalmente listos sean. Les es demasiado ajena y no disponen de ninguna pista.


  Derek estaba estupefacto.


  —Jamás habría pensado en hacer todo eso.


  —Bueno, yo tampoco he pensado lo bastante rápido como para planearlo bien —dijo Dertu.


  —¿Y si Benji Mahmoud corta las emisiones, borra el mensaje e impide que sea archivado?


  —Padre, el mensaje estará disponible el tiempo necesario para que Kapetria y Garekyn puedan oírlo, ¿no lo ves? Y cuando lleguemos a tierra buscaré los mensajes de Kapetria. Ya tengo móviles con los cuales hacerlo de inmediato.


  —Los vampiros quieren matarnos —dijo Derek.


  —En algún lugar del mundo Kapetria está escuchando ese mensaje en lengua antigua —dijo Dertu—. Si puede, vendrá a Derry a buscarnos. La recuerdo con tanta nitidez como tú, padre. Kapetria es sabia. Fue ella quien ideó el nuevo propósito. Vendrá. Y los bebedores de sangre no pueden reunir sus recursos con bastante rapidez como para impedirlo porque no tienen la información que le he dado a Kapetria en la lengua antigua.


  Derek estaba atónito. Se quedó sosteniendo la botella de zumo de naranja vacía y después pasó la lengua por la boca del envase. Este chico es una lumbrera, pensó. Nadie habría podido retenerlo diez años en un sótano de Budapest.


  —Ve abajo —dijo Dertu—. Enciende el fuego. Come y duerme.


  —Y si cedieras uno de tus brazos para crear un hijo, Dertu —preguntó Derek—, ¿ese hijo sería más listo que tú, como tú eres tanto más listo que yo?


  —No lo sé, padre. Pero apuesto a que pronto podremos averiguarlo. Mientras tanto, por favor, deja de tener miedo. Por favor, confía en mí.


  Derek bajó al salón. Estaba anonadado. Permaneció un buen rato ahí varado y después recordó lo que quería hacer. El mar se había tranquilizado un poco y el barco, evidentemente, se movía a gran velocidad.


  El hogar era eléctrico, tenía «leños» de porcelana y le resultó fácil encenderlo. Proporcionaba unas llamas con una apariencia más agradable y natural de lo que Derek habría pensado posible. Se quedó sentado en el sofá de rayas, quieto, mirando las llamas mientras en la cabina iba creciendo la calidez, una bendita calidez.


  Le parecía no haber sentido jamás nada tan maravilloso como ese calor. Había caminado por la selva en unas tierras salvajes hacía largos eones, con Welf, Kapetria y Garekyn, mientras Kapetria hablaba del peligro de captura y de que todos debían recordar que estaban hechos para sobrevivir.


  Y después debían morir en Atalantaya, pensaba Derek, cuando estallara en llamas y humo. Pero no lo había dicho. Sabía que no debía quejarse. Había sido creado con un propósito y solo para ese propósito. Y todavía no había visto las maravillas de Atalantaya. Ninguno de ellos las había visto aún. Solo conocían las habitaciones de los Progenitores con los muros de pantalla de cine y los grandes jardines.


  Ahora, en la pequeña nave que avanzaba con ligereza, se recostó en el sofá y se tapó con una de las mantas. Era suave, como su abrigo. La adorable calidez llenaba la habitación, adorable como la luz que provenía del hogar. Dormitando, caminaba por la selva otra vez, con aquellos a quienes amaba. Puede que una vez allí no sea necesario apresurarnos, pensó, y eso fue antes de que los nativos los encontraran y fueran tan amables con ellos, y antes que ellos compartieran su primera celebración. Recordaba los tambores y los bailes, la música sobrenatural de las flautas de madera y al cacique diciéndole a Kapetria:


  «Nuestro Señor, Amel, os recibirá en Atalantaya. Sois exactamente de la clase que él recibe. Enviaremos la noticia al puerto por la mañana. Os recibirá con los brazos abiertos».


  Derek cerró los ojos. Dormitaba. Vio a Amel, el Amel de la piel clara y el pelo rojo, Amel con sus divinos ojos verdes. Amel dijo:


  «Son unos mentirosos y unos malvados. ¡Son el origen de lodo el mal!».


  Kapetria intentaba razonar con él.


  «Aun si lo que dices es verdad…».


  Abrió los ojos de golpe. La lluvia caía con gran estruendo sobre el barco y todo a su alrededor. Las ventanas parecían ríos. La cabina estaba maravillosamente cálida y llena del agradable parpadear de la luz del hogar. No estaba en la horrible celda de Budapest y jamás volvería a estar en ella. Era libre.


  Del puente de mando llegaba una melodía. Dertu había encontrado algún modo de poner música. Se oía una bella canción. Una voz masculina preguntaba «Who wants to live forever?», ¿quién quiere vivir eternamente? La música era tan hermosa, tan conmovedora. Se le rompió el corazón. «Who wants to die?», ¿quién desea morir?, susurró Derek y, como siempre, sus ojos se llenaron de lágrimas.


  El barco lo arrullaba como a un niño en su cuna. O eso se imaginaba Derek porque nunca había sido un niño. ¡Como un niño en su cuna, por la senda de la ballena! Derek divagaba. ¿Viajaba Kapetria en ese mismo instante para encontrarse con él en Derry?
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    Lestat

  


  Todos los no-muertos del mundo, o al menos eso parecía, se habían dado cita en el Château. La totalidad de las salas de recepción estaban repletas de bebedores de sangre que murmuraban entre sí y que, en el momento en que Louis y yo aparecimos, se volvieron para dirigirme una reverencia o saludarme con un gesto más sutil. Se había encendido cada vela, cada candelero y cada candelabro del viejo castillo. Del salón de baile llegaba la música de la orquesta.


  Rose y Viktor ya habían regresado, y cuando entré en el salón principal se acercaron a saludarme. Sentí un gran alivio al comprobar que estaban ahí. También Avicus se acercó a darme un abrazo, y lo mismo hizo Zenobia, su eterna compañera. Les sabía mal la metedura de pata de los jóvenes en California.


  —Se ha convocado un Consejo de Ancianos —dijo Thorne, y me hizo seña de que avanzara entre la multitud—. Te esperan. Y los jóvenes han sido excluidos de la mesa.


  —Sí —repuse—. Lo sé.


  A lo largo del trayecto por los grandes salones hacia la torre norte y sus majestuosas escaleras curvas, en cada puerta había algún curioso, amigo o extraño que me miraba con expectación. ¡Ah, el esplendor de todo aquello en ese momento decididamente feudal, en el cual todos los personajes menores del reino se acercan en procura de un refugio bajo el techo del gran señor, quien los defenderá de los invasores mientras estén en pie sus altos muros!


  Sentía una sed dolorosa. Sangre inocente. Continuaba pensando en ella y culpé a Amel de ello, aunque, después de todo, era posible que Amel no fuese la causa de mi sed. Pese a ella, no había forma de cancelar la reunión.


  En el instante mismo de abrir mis ojos, Amel había comenzado a murmurar en una lengua extraña. Al principio intenté comprenderla y traducirla, pero me resultó imposible. Pese a ello, noté que me sonaba a sánscrito, idioma que no había oído hablar mucho a lo largo de mi vida. Bueno, no era sánscrito, eso lo sabía porque entiendo esa lengua.


  Fuera cual fuere el idioma en que hablaba, se me hizo evidente que Amel repetía los mismos fragmentos una y otra vez. ¿Una canción? ¿Un poema? ¿Una conferencia?


  Al instante me llegó la información telepática del mundo que me rodeaba, y supe que la fuente de las canciones de Amel eran los mensajes dejados en el programa de radio de Benji Mahmoud, unos mensajes de los no-humanos que nadie había conseguido traducir. Por el momento, la línea telefónica de la emisora seguía en funcionamiento, dado que nadie había tomado la decisión de cortarla. Los no-humanos estaban usando nuestro principal medio de comunicación para comunicarse entre ellos.


  Subí con rapidez las escaleras que llevaban a la Sala del Consejo, ignorando las protestas de Louis, quien insistía en que él debía esperar fuera.


  —Tonterías —le susurré—. Te necesito a mi lado.


  Llevé conmigo a Louis a la Sala del Consejo, aunque comprobé que, en efecto, se trataba una reunión de los antiguos y Louis era seguramente el más joven de los presentes. Cyril y Thorne ocuparon sus lugares habituales, junto a la pared.


  Me senté a la cabecera de la mesa e indiqué con un ademán a Louis que lo hiciera a mi derecha. A mi izquierda, estaban mi madre, Gabrielle y su amada Sevraine, ambas vestidas con informales ropas masculinas modernas, unos trajes de lana oscura muy guapos y camisas de lino con el cuello sin abotonar. El largo cabello de Sevraine le caía sobre los hombros; mi madre lo llevaba peinado con su acostumbrada trenza.


  Marius se hallaba en el otro extremo de la mesa oval, justo frente a mí, en su lugar habitual en la mesa, el que tal vez fuese el único puesto fijo, además del mío. Y este era el romano Marius, responsable de la pax romana de los bebedores de sangre y quien casi siempre resolvía los problemas de autoridad en los cuales me negaba a posicionarme. Vestía su túnica de terciopelo rojo con mangas largas, como hacía siempre que estaba en el Château, y no se había molestado en cortarse el pelo, cosa que hacía a menudo. Lo llevaba largo y suelto, y se le rizaba sobre los hombros. Ante él había un bloc de notas y una estilográfica dorada.


  —Deberías haber destruido a ese Rhoshamandes —dijo de inmediato.


  Gregory y Seth asintieron con la cabeza. El primero, a cuya derecha estaba sentado Seth, se había situado a la derecha de Marius.


  —¿Qué es esto? —inquirí—. ¿El Partido de Marius reunido en mi contra? Os he dicho más de una vez que jamás ordenaré que se destruya a Rhoshamandes. ¿Queréis matarlo? ¡Hacedlo vosotros mismos!


  Marius suspiró.


  —Aquí tiene que haber una autoridad —dijo en tono razonable— y eso nunca ha resultado tan evidente como ahora.


  Estudié los rostros ubicados alrededor de la mesa.


  Teskhamen estaba sentado a la izquierda de Marius y asintió al oír su último comentario, lo mismo que Gremt, situado a la izquierda de Teskhamen. En efecto, pensé, se trata del Partido de Marius. En la reunión no había ningún fantasma, lo que significaba que los únicos representantes de la Talamasca presentes en el consejo eran Gremt y Teskhamen. También quería decir que oficialmente se habían unido a nosotros; con la aprobación de Marius, o de lo contrario no habrían estado ahí en ese momento de crisis.


  David, mi querido David Talbot, se encontraba a la izquierda de Gremt, con la cabeza gacha y los brazos cruzados sobre el pecho. Parecía exhausto, si no algo peor; su chaqueta ocre y su camisa azul de algodón estaban muy arrugadas, como si acabara de llegar al Château.


  Armand se hallaba junto a Louis, a su derecha. Vestía el habitual abrigo de terciopelo color burdeos con varias capas de encaje en el cuello, todo un auténtico y elegante señor de Trinity Gate, con el rostro, pálido y aniñado, tan impenetrable como siempre.


  Junto a Armand estaba Allesandra, mi antigua reina del aquelarre satánico de Les Innocents. No había vuelto a la Corte desde principios de año, y su hermosura y prestancia no habían hecho más que aumentar desde el momento de su resurrección. El cabello rubio ceniza, peinado hacia atrás y sujeto en la coronilla con una pinza de hueso, le caía sobre los hombros y la espalda. Llevaba un sencillo vestido de terciopelo azul oscuro, sin ornamentos. Percibí en ella una enorme tristeza.


  Entre Allesandra y David Talbot había un vampiro negro de una belleza deslumbrante al que nunca había visto antes, aunque sabía quién era y, al encontrarse nuestros ojos, me comunicó en silencio su nombre: Arion. Su piel era tan negra que parecía azul, y sus ojos parecían amarillos, aunque creo que, en realidad, debían de ser de un verde claro. Su chaqueta y su camisa estaban hechas andrajos, aunque en su muñeca izquierda lucía un incongruente reloj de pulsera, uno de esos aparatos que indican la hora en todo el mundo. Llevaba corto el cabello negro y rizado.


  Al verlo sentí una punzada en el corazón. La noche en que comenzaron los trágicos incendios del año anterior, dos jóvenes bebedores de sangre, ambos para mí muy queridos, estaban en casa de este poderoso vampiro, en algún lugar de la costa italiana. Nadie había sabido de aquellos jóvenes desde las Quemas, y yo tenía la desesperada sensación de que Arion sabía qué les había ocurrido. También percibí que me ocultaba esa información porque no era el momento de revelarla; la rápida y furtiva mirada que dirigió a Marius me indicó que ahora consideraba prioritarios otros asuntos.


  Pandora estaba sentada frente a Arion, con su habitual vestido con encajes y su ondulada cabellera castaña limpia y brillante. A su izquierda se encontraba Arjun, de la India, su neófito y compañero, vestido como era usual en él con un refinado sherwani negro. A la izquierda de Arjun se hallaba Fareed, siempre a la derecha de Seth, su hacedor. Ambos lucían camisa y corbata y tenían puestas sus sencillas batas blancas de médico.


  Eché de menos la presencia de Benji, aunque sabía que estaba en el edificio y había esperado verlo en la reunión a causa de la importancia de los programas de radio en todo esto. También faltaba Chrysanthe, la esposa de Gregory. En otras palabras, solo estaban presentes quienes estaban adquiriendo poder o querían asumirlo. Marius comenzó al instante.


  —Esto es lo que ha ocurrido —dijo—. Durante las horas del día, los no-humanos utilizaron el programa de radio para comunicarse con nosotros y también entre ellos. Debemos decidir de inmediato si cortamos la transmisión o no.


  —Yo digo que la mantengamos —intervino Teskhamen, para mi sorpresa, y creo que a Marius también le sorprendió un poco la interrupción. Teskhamen vestía a la moda, con traje y camisa refinados, muy del estilo de Gregory—. Permitámosles comunicarse y que se reúnan con nosotros. Especialmente ahora que sabemos que Rhoshamandes los persigue. Sabemos que está furioso y que conspira contra nosotros con un vampiro húngaro de nombre Roland. Ambos cuentan con poderosos recursos. Y es necesario que os pongáis… que nos pongamos en contacto con esas criaturas para averiguar lo que saben sobre Amel.


  —Sí, esa es la clave de esta emergencia —convino Marius—. La clave de la emergencia es Amel.


  —Bueno, Amel está dentro de mí ahora mismo —dije—. Pero en silencio.


  —Permitidme resumiros lo que sabemos —continuó Marius—. Esta mañana, alrededor de las nueve, un no-humano que no se identificó llamó a la emisora y explicó que él y alguien llamado Derek estaban escapando del castillo que Rhoshamandes tiene en la isla de Saint Rayne. La criatura decía que un bebedor de sangre llamado Roland, de Budapest, había tenido cautivo a Derek en esa ciudad durante diez años. —La voz de Marius adquirió un sutil tono de ira—. Rhoshamandes se hizo con Derek hace poco tiempo y, según la persona que telefoneaba, lo ha tratado con gran crueldad. Inmediatamente después de esto, la persona no identificada dejó un largo mensaje en una lengua desconocida.


  Asentí y dije:


  —He oído esa lengua y en mi opinión suena muy parecido al sánscrito, pero tal vez Arjun conozca de qué idioma se trata.


  —No lo conozco —repuso Arjun en tono de disculpa—. No he conseguido descifrarlo. Es cierto que suena como el sánscrito, pero no está relacionado con esa lengua.


  —Bien —continuó Marius—, lo que la criatura ha dicho acerca de Rhoshamandes, que tenía cautivo a ese Derek y lo trataba con crueldad, es verdad. Allesandra llegó poco antes del amanecer, y está aquí para confirmar que ha visto con sus propios ojos el trato que Rhoshamandes daba a Derek. Rhoshamandes le seccionó el brazo izquierdo, que intentó quemar en el hogar. La herida de la criatura Derek se curó al instante. Casi con certeza, se trata de un ser exactamente igual a Garekyn Brovotkin, a Kapetria y a Welf, cuyas historias ya conocéis. En efecto, Allesandra ha abandonado a Rhoshamandes a causa de la forma en que ha tratado a Derek, así como por haberse negado a hacernos saber sobre la existencia de Derek y a traerlo a la Corte. Arion también ha abandonado a Rhoshamandes por la misma razón. Ahora Rhoshamandes sabe perfectamente que Garekyn atacó a Killer y a Eleni, y pese a ello nos ha ocultado todo lo referente a Derek.


  —¿El que hizo la llamada era un humano?


  —No era un humano —respondió Marius—. Solo podemos suponer que era otro miembro del grupo de no-humanos, presuntamente el que consiguió rescatar a Derek. Aunque cómo averiguó dónde buscarlo, eso todavía no lo sabemos. —Pidió paciencia con un gesto—. Unas dos horas después de que la llamada saliera al aire —continuó—, el propio Garekyn llamó desde algún lugar de Inglaterra usando un móvil de esos desechables, y también él dejó un mensaje, obviamente, para los que comparten esa lengua extraña. Pero antes de colgar, también dejó un detallado mensaje que estaba dirigido a nosotros. En él decía que no era su intención hacernos daño y que nunca lo había sido; que solo deseaba ponerse en contacto con nosotros por razones relacionadas con la identidad y la historia de Amel. Dijo que no había sido su intención matar a nadie y que, en realidad, cuando murió Killer se estaba defendiendo y que solo había hecho daño a Eleni para escapar de Trinity Gate.


  —¿Encuentras eso razonable? —pregunté, volviéndome hacia Armand.


  Me pareció que no estaba preparado para la pregunta y dirigió una mirada a Marius, como si le pidiera permiso para responder. Marius asintió con la cabeza.


  —Sí —contestó Armand—, creo que con esta poderosa criatura Killer tomó el rumbo equivocado. Pero hay más. —Hizo un gesto a Marius.


  —Este Garekyn parecía totalmente razonable y hasta sonaba convincente —dijo Marius—. Menos de una hora más tarde entró en la línea otra llamada. Esta vez era la doctora Karen Rhinehart, quien se identificó como Kapetria, y también ella dejó un largo mensaje en su extraño idioma. Después se dirigió a nosotros para decirnos que ella y su familia, como la llamó, no tenían ninguna intención en absoluto de hacernos daño, y que se sintieron profundamente angustiados al descubrir que habíamos decidido ser sus enemigos, los de ella, Welf, Derek y Garekyn, quien jamás había intentado perjudicarnos.


  —Quiero oír esos mensajes, pero al final. De momento, continúa —dije.


  —Alrededor de una hora después del anochecer —prosiguió Marius—, mientras tú aún estabas a salvo, lejos de los rayos del sol, hubo otra llamada, esta vez del propio Derek. Desde luego, emitió un mensaje tan largo como emotivo en esa lengua al parecer antigua. Después nos habló, en términos muy claros, de la maldad de Roland y Rhoshamandes, y dijo que temía que intentaran destruirlo antes de que lograra reunirse con sus seres queridos. Ahora bien, si queréis oír los mensajes os los pasaré, pero, sinceramente, no creo que dispongamos de tiempo. Ahora mismo hemos de decidir si mantenemos activas las líneas telefónicas del programa y qué responderemos, en caso de que lo hagamos, a esas criaturas acerca de nuestro interés en ellas.


  —Yo opino que dejemos las líneas activas —insistió Teskhamen—. Es imperioso que nos pongamos en contacto con esas criaturas.


  —Sí —intervino Gregory—, sobre todo si Rhoshamandes las persigue y tiene pensado usarlas como rehenes.


  —Bien —dije—, Amel sabe de esos extraños mensajes porque ha comenzado a repetírmelos o, mejor dicho, a cantarme frases y oraciones de esos mensajes en cuanto abrí los ojos. Pero no sé si entiende o no esa lengua, ni qué significa para él.


  Gremt hizo ademán de hablar.


  —Aunque Amel no entienda la lengua ahora mismo —dijo—, pronto la comprenderá. —Su rostro era triste y parecía no tener la energía de quienes lo rodeaban—. Amel es una criatura que aprende. Siempre lo ha sido.


  Con todo, Amel no respondió, y así se lo hice saber a los demás sin pronunciar palabra.


  —Debemos decidir cómo traer a las criaturas hasta aquí —dijo Marius.


  Allesandra había permanecido todo ese tiempo en silencio, pero durante la descripción de las crueldades de Rhoshamandes se había echado a llorar. Armand le había pasado un brazo por los hombros y la sostenía, mientras ella se balanceaba hacia delante y hacia atrás, al parecer presa de una profunda pena.


  —Si hubierais visto a esa pobre criatura, Derek —dijo Allesandra—, si hubieseis visto lo que tuvo que sufrir. Es posible que Fareed consiga ayudarlo, que recupere el brazo, si es que ese pobre ser finalmente lo extrajo del fuego.


  —Es posible —respondió Fareed—. Podríais utilizar esa posibilidad para inducir a Derek a venir aquí de inmediato, en busca de refugio.


  —Si Rhoshamandes está en las proximidades, nunca lo conseguirá —apunté—. Rhosh lo vería acercarse e intentaría capturarlo otra vez.


  —Entonces tienen que venir durante el día —señaló David—, quedarse en el pueblo hasta el atardecer y ser traídos al castillo justo antes de la puesta de sol.


  —Sí, exactamente —dijo Marius—. Eso es lo que debemos hacer.


  Ahora bien, el pueblo que estaba situado debajo del Château no era un pueblo auténtico, sino una comunidad compuesta por los trabajadores humanos que habían restaurado el Château y todavía participaban en el proceso de remodelación y perfeccionamiento. Incluía a los técnicos que habían montado las instalaciones eléctricas y la red de conexiones para los ordenadores, y a los jardineros que se encargaban de cuidar el vasto terreno, cuya superficie era el doble que en la época de mi padre. Para esa gente se trataba de la iglesia restaurada, al igual que el ayuntamiento. La posada alojaba a los visitantes ocasionales y a los trabajadores nuevos que aún no tenían vivienda. Las tiendas estaban ahí para satisfacer sus necesidades, lo que incluía DVD, CD y libros, así como comestibles y demás. Disponían de una tienda de venta de chocolates; también de tiendas de ropa. Era un pueblo bonito, creado con minuciosidad según la arquitectura de la época. A todas esas personas se les pagaba muy bien para que no hicieran preguntas de ningún tipo sobre nosotros, y ciertamente recibirían a esos seres y los alojarían en la posada restaurada hasta la caída de la noche.


  —¿Y si son hostiles? —pregunté—. ¿Queréis que los traigamos a casa, por decirlo de algún modo?


  —Debemos traerlos —puntualizó Teskhamen.


  —Mira, ¿qué amenaza pueden plantear? —preguntó David—. Ese pobre Derek estuvo prisionero durante diez años debajo de la casa de un vampiro solitario. Y ahora hay cinco de ellos, suponiendo que consigamos traerlos a todos. ¿Qué podrían hacernos? Es obvio que quieren reunirse con nosotros.


  —¿Y por qué es eso tan urgente? —pregunté—. ¿Porque saben de nosotros? Todo el mundo sabe acerca de nosotros. De acuerdo, ellos saben que somos reales cuando todos creen que no lo somos. Pero ¿piensas que pueden convencer a todo el mundo de cambiar de opinión con respecto a nosotros sin revelar lo que ellos mismos son? ¿Y por qué querrían esas criaturas revelarse al mundo tal cual son? ¿Y por qué se pondrían en nuestras manos si son, en efecto, una especie que puede regenerar su sangre en unas cuantas horas? Venga, podríamos retenerlos aquí para siempre, como prisioneros.


  Armand dijo por lo bajo que, después de todo, quizá no fuese mala idea.


  —Eso es precisamente lo que hizo Roland con Derek —dijo Allesandra—. Arion, aquí presente, ha bebido muchas veces la sangre de esa criatura y, en efecto, la sangre se regenera una y otra vez. Roland lo retenía solo como fuente de sangre —añadió, claramente disgustada—. No puedes hacer eso, Príncipe. Tú no lo harías.


  Marius sacudió la cabeza con repulsión y se cruzó de brazos. Farfulló para sí, en voz muy baja. Advertí algo que tal vez debería haber visto antes. La Corte le había dado a Marius una vida nueva y nuevos objetivos. Lo había sacado del limbo en el que existía desde la destrucción de Los-Que-Deben-Ser-Guardados. Desde hacía seis meses su vitalidad iba en aumento, y ahora yo me preguntaba por qué me aceptaba. ¿No habría sido él un monarca mejor? Me descubrí extrañamente indiferente respecto de la lucha por el poder. Me volví hacia Arion y pregunté:


  —¿Y qué viste en la sangre de la criatura?


  —Fragmentos, nada de mucho valor. Fue Rhoshamandes quien tuvo esa visión extraña de una gran ciudad antes de hundirse en el mar. Nos la describió a Roland y a mí. Vio una ciudad que rebosaba de gente, llena de flores y árboles frutales, y un sinnúmero de edificios gigantescos. Dijo que en la ciudad había un «magnífico» y que el Magnífico era… Amel.


  —¡Tenemos que invitarlos ahora mismo, antes de que los encuentre Rhoshamandes! —exclamó Marius con impaciencia—. No podemos dejar que caigan en sus manos.


  —Bueno, ¿y cómo diablos podría encontrarlos Rhoshamandes? —preguntó mi madre. Hablaba con su acostumbrada voz de irritación—. Pero he de decir que si hubieras ejecutado a Rhoshamandes el año pasado nos habrías ahorrado muchos problemas a todos.


  —Estoy de acuerdo —dijo Seth en voz baja. Se volvió hacia mí por primera vez—. Debe morir por lo que hizo antes y por lo que ha hecho ahora.


  —Rhoshamandes tiene sus abogados humanos —apuntó Allesandra. Tenía lágrimas en los ojos, pero con voz cuidadosamente controlada, agregó—: Dispone de equipos que trabajan para él y a los que ha enviado a buscar a Garekyn Brovotkin con el mismo tipo de información que están utilizando vuestros abogados. —Se volvió hacia mí—. Rhoshamandes te desprecia. Su odio y su amargura se han acrecentado. Si se entera de que quieres a esos seres, sin duda intentará capturarlos antes de que lleguen al castillo.


  —Perdemos el tiempo —dijo Marius—. Por favor, envía a alguien a por Benji, sal al aire y habla con esos no-humanos.


  —Me doy cuenta de todo eso —reconocí—, pero intento no perder la perspectiva. No veo la necesidad de apresurarnos. Estas criaturas constituyen una incógnita. ¿Estás suponiendo que alguna vez, de algún modo, Amel fue uno de ellos?


  —Amel los ha hecho salir —dijo Teskhamen—. Amel, la mención de su nombre en las emisiones de Benji. Amel. Buscan a Amel. Y en cuanto a la médica y su compañero, no es casualidad que la doctora Rhinehart estuviera trabajando en la compañía de Gregory, espiando a este, estudiándolo. Lestat, estos seres nos han estado rondando durante años, tal vez desde que escribiste sobre Amel por primera vez en tus libros.


  Asentí.


  —Aquí hay algo que no entiendo —dije—. Quieren saber sobre Amel. Pero no sabemos con certeza si nuestro Amel es su Amel. No… —Me detuve. ¿En qué estaba pensando?—. Nuestro Amel no tiene auténticos recuerdos coherentes de esa ciudad. No ha ofrecido ningún indicio de que sepa quiénes son esos individuos, solo de que podría haberlos visto una vez.


  —Lestat —dijo Fareed—. Revisa la historia de Amel. ¿Qué sabemos sobre él? Piensa en los siglos en que los bebedores de sangre del mundo creían que era un espíritu inconsciente, cuando hasta las grandes Maharet y Mekare creían que se trataba de un espíritu inconsciente. Y mira lo que sucedió cuando el espíritu inconsciente adquirió una conciencia y un punto de vista propios.


  —Sí, desde luego —reconocí.


  —Pero ¿no ves —intervino Teskhamen— que aun cuando Amel desarrolló un objetivo y empezó a instigar las Quemas, aun cuando incitó a Rhoshamandes a matar a Maharet, tú seguías suponiendo que se trataba de un espíritu que nunca antes había vivido en la tierra en forma corpórea, un espíritu que evolucionaba hacia alguna forma de actividad con un propósito?


  —¿Acaso no entiendes lo que esto significa? —preguntó Gremt—. Lestat, Amel ha vivido antes. No es un espíritu en evolución, es un espíritu con una identidad, una personalidad nutrida de carne y huesos que le puede ser devuelta.


  —Amel era el líder de esa ciudad —dijo Arion—. Rhoshamandes vio pruebas de ello y de que dominaba una tecnología que excede nuestros sueños actuales.


  —Ya veo —dije. Y en efecto estaba comenzando a ver—. Si Amel podía hacer lo que hacía cuando no sabía quién era, pensad en lo que podría hacer si recordara toda su historia.


  —Eso es, exactamente —dijo Fareed—. Y Amel está dentro de ti y de todos nosotros, y dependemos de él de forma inextricable.


  —Gremt, ¿qué sabes de esa antigua ciudad? —pregunté.


  Gremt hizo una larga pausa y al cabo respondió:


  —No sé nada sobre ella. Pero como te he dicho, hubo un tiempo en que viví en los vastos cielos, y Amel no estaba allí. Un día llegó, y con él las guerras del cielo, por llamarlas de algún modo, con sus tempestuosos retos a otros espíritus y su descabellado cortejo de las brujas pelirrojas humanas, Mekare y Maharet.


  —Pelirrojas y cabellos rojos fue lo que vi en la sangre de Garekyn Brovotkin —dijo Armand—. Un varón pelirrojo, un varón con la piel clara, pelo rojo y ojos verdes.


  —¿Fue así de simple? —reflexioné—. ¿Se sintió atraído por las brujas porque eran pelirrojas y no por su poder?


  —¡Fueron ambas cosas! —respondió Teskhamen—. La Talamasca ha estudiado la conexión entre el cabello rojo y los poderes psíquicos durante siglos. Tenemos toneladas de expedientes sobre brujas pelirrojas, desde nuestros primeros días.


  La habitación quedó sumida en el silencio. Parecía que todos me miraban, pero yo no podía evitar creer que estaban buscando alguna señal externa de él, y nunca había ninguna señal externa de Amel. Solo estaba esa presión en la nuca, la presión que yo podía sentir, y algo más, una especie de estremecimiento que me recorría el cuerpo.


  —Lestat, escúchame —dijo Marius—. Es imposible evitar que Amel averigüe todo lo que quiera sobre esas criaturas. Es mejor que sea a través de nosotros y no de Rhoshamandes.


  Un presentimiento terrible, y todopoderoso, se adueñó de mí. No tenía nada que ver con la ejecución de Rhoshamandes.


  —¡Apágate ya, luz de mi vida! —susurré. Oí que mi madre se reía, pero nadie más lo hizo.


  —Entonces —dijo ella, aún riendo—, estos científicos de otro mundo han venido a buscar a Amel, ¿no es así? Y lo que estaban creando en Laboratorios Collingsworth ¿era un chico? ¿Un cuerpo para Amel? Cuéntale, Fareed, acerca de los contenedores. ¿Había un cuerpo preparado para Amel en uno de esos contenedores, por si quería salir de los vampiros de una vez y para siempre?


  Nadie respondió.


  Incliné la cabeza. Miré fijamente la brillante superficie de la mesa de caoba.


  —Amel, ¿por qué no dices nada? —pregunté en voz alta—. Estás escuchando. Lo has escuchado todo. ¿Por qué no dices nada? ¿Estos seres son amigos tuyos de una época anterior y conoces su lengua?


  Oí su respuesta fuerte y clara, y tuve la certeza de que los demás también la habían oído. Y aunque Louis y mi madre no podían haberla oído de mí, sí la habían oído de los demás que la habían captado de mi mente.


  «Jamás te haré daño. Tú me amas. Me amaste cuando nadie más me amó».


  —Eso es verdad —dije—. Te entregué mi cuerpo de buen grado. Pero ¿quién es esta gente? ¿Son tu gente?


  «No lo sé. No sé quiénes son. Y tampoco sé lo que soy yo, pero ellos sí saben lo que soy, ¿no es así? Que vengan».


  Silencio, una vez más.


  —Bueno, pues —dije—. Id a la radio y dadles un número con el que puedan ponerse en contacto con nosotros.


  Armand se levantó y salió, supuestamente a buscar a Benji a su estudio.


  —Hay otra cosa que debe hacerse de inmediato —dijo Marius.


  —¿Qué es? —pregunté.


  Allesandra se echó a llorar de nuevo, pero Marius hizo caso omiso y dijo:


  —No podemos permitir que Rhoshamandes siga con vida. Todos lo sabemos, lo supimos el año pasado después de que diera muerte a Maharet. Debes proscribirlo ahora mismo y permitir que, quienes así lo desean, lo destruyan.


  —¿Eso quieres, que me transforme en un nuevo Sila? ¡Proscribe! ¿Eso debo ser de ahora en adelante, un dictador que proscribe? Me niego. ¡Fue la voz de Amel la que engañó a Rhoshamandes! La voz de Amel lo impulsó a matar a Maharet. No incumpliré mi promesa. Escuchad, podemos hacer que esas criaturas vengan aquí. Es sencillo. No me importa cuántos sirvientes o aprendices humanos tenga Rhosh, él no controla la línea telefónica de la radio.


  —Gregory, Seth, Teskhamen y yo podemos hacerlo —dijo Marius—. Podemos vencerlo y destruirlo.


  —No —repetí. Me recliné en la silla y sacudí la cabeza—. ¡No! Está mal. Rhoshamandes tiene miles de años. Ve cosas, sabe cosas… No lo haréis con mi aprobación. Y si lo hacéis, significa que no queréis que sea un príncipe, sino un títere, y sinceramente creo que es lo que siempre habéis deseado. Y serías tú quien gobernara, Marius, no yo. Si hacéis eso, tú serás el Príncipe. Tu reinado comienza en el instante de la muerte de Rhoshamandes.


  Un espasmo en mi cuello. Un espasmo en mis sienes. Mi mano derecha repentinamente acalambrada. Amel estaba intentando moverla. Bajé la vista como si estuviera sumido en mis pensamientos, pero no lo estaba. Intentaba derrotar su intento de controlar mi mano. Y cuando volví a levantar la vista me encontré con los ojos de todos los asistentes fijos en mí. Pero solo Gregory, Fareed, Seth y Marius parecían percatarse de lo que ocurría. Seth me observaba la mano. También Gremt, él también me miraba la mano fijamente.


  —La gente de Rhoshamandes ya ha registrado la casa que Garekyn Brovotkin tiene en Londres —dijo Teskhamen—. Han espantado al personal de la casa. Sin duda están rastreando todas las conexiones bancarias que han encontrado de esa mujer, Kapetria.


  Basta. Miré a Arion.


  —Saldré al aire y los invitaré a venir —dije. Me levanté—. Pero antes debo hablar con Arion. Es un asunto personal. Después necesito bajar al pueblo y asegurarme de que todo está preparado para protegerlo tanto como el Château, que los sistemas contra incendios funcionan correctamente, en caso de que Rhoshamandes nos ataque.


  —Eso ya está hecho, ya nos hemos ocupado de ello —dijo Marius. También él estaba de pie—. Pero piensa en lo que podría hacer si intentara incinerarnos.


  —Si Rhoshamandes nos ataca —intervino Thorne por primera vez—, debemos ser capaces de contraatacar.


  Yo sabía lo mucho que Thorne odiaba a Rhoshamandes por el hecho de que este hubiese matado a Maharet. Se oyó un murmullo de aprobación alrededor de la mesa.


  —Por supuesto —dije—. Si nos ataca, si intenta incendiar el Château o el pueblo, sí, por supuesto. Pero probablemente sepa que eso haría caer sobre él la ira de todos. Sí, si se atreve a hacer algo de eso, incineradlo. Quemadlo con todo lo que tengáis. Pero Rhoshamandes no será tan tonto.


  —Puede atacarnos y retirarse con mucha rapidez —dijo Gregory—. Todos debemos estar alerta a partir del instante en que salgas al aire, hasta la mañana. —Se estaban levantando de la mesa, retirando las sillas—. Debemos idear un plan para proteger el área.


  Sevraine dejó escapar un suspiro largo y desdichado. Se había puesto de pie.


  —Yo me quedaré de guardia contigo —dijo.


  Eso era lo que querían, obviamente. Tenían razón y, de todos modos, no había forma de detenerlos. Rogué por que Rhoshamandes se mantuviera alejado de nosotros, pero si era tan tonto como para atacarnos… bueno, tendría su merecido.


  Miré otra vez a Arion, quien ya avanzaba hacia mí, y salimos juntos de la Sala del Consejo.


  


  
    14


    Rhoshamandes

  


  Nunca había estado tan furioso en toda su larga existencia, ni siquiera la noche en que Benedict lo había abandonado. Acababan de encontrar su amado Benedicta a la deriva, frente a las costas de Irlanda del Norte, sin uno de los botes. Sus pobres y débiles cuidadores humanos se habían echado a llorar al enterarse de que habían sido engañados por esos supuestos «invitados» poco después del amanecer. ¿Quién había rescatado al lamentable Derek? ¿Y cómo lo habían encontrado? ¿Qué significaba la extraña descripción que los ancianos habían hecho del par de fugitivos? ¿Como mellizos, salvo que uno de ellos tenía una profusión de mechones rubios? ¡Y por lo demás eran idénticos!


  —Lo que estás pensando es inimaginable —dijo Roland.


  Se hallaban en el enorme y vacío salón estilo Tudor de la casa del no-humano Garekyn Brovotkin, en Redington Road, Londres. Todo estaba sumido en el silencio, igual que en el momento de su llegada.


  —¿Qué quieres decir con «inimaginable»? —preguntó Rhoshamandes. Se estaba cansando de Roland, el mentecato que había guardado durante diez años el secreto de esa criatura de otro mundo, Derek—. Si yo puedo imaginarlo, es imaginable, amigo mío. ¡El brazo se desarrolló hasta formar un duplicado!


  —Pero si la criatura pudiera multiplicarse de ese modo, sin duda lo habría hecho mucho antes.


  —No si no sabía cómo hacerlo —respondió Rhoshamandes—. ¿Creíste que era un genio de su especie? Era un niño, un pelagatos, un soldado raso en el mejor de los casos. Se habría quebrado con facilidad si yo no hubiera sufrido tantas interferencias.


  —Debes decírselo a la Corte —sugirió Roland—. Tienes que pedirles que levanten el programa cuanto antes. Debes ir a verlos ahora mismo.


  —De eso nada —replicó Rhoshamandes. Se sentía humillado, irritado. Oía el eco de las palabras de sus asustados cuidadores—. Creímos que eran invitados. Les dimos comida, vino…


  Cuando pensaba en la visión de la antigua habitación de Benedict hecha un caos de ropa, dinero y documentos desparramados por el suelo, lo embargaba una furia incontenible.


  —Esa criatura no volverá a esta casa —dijo Roland—. Estos seres son demasiado listos para regresar. —Al ver que Rhosh no respondía, insistió—: Dile a la Corte que quieres acudir allá. Yo iré contigo. En un momento como este no se atreverán a hacerte daño. Te necesitan; quieren tu cooperación y tu ayuda.


  Durante un segundo, solo uno, a Rosh le pareció posible: un futuro en el que era recibido en la Corte, en el cual estaba Benedict, tal vez suplicando que lo aceptaran, después de lo cual deliberaría con el Príncipe y volvería a ver a Sevraine, quien se había negado a recibirlo en su casa, y estaría con Gregory, que había sido iniciado en el reino de la oscuridad hacía cinco mil años. Pero ese fugaz destello de esperanza se esfumó como la llama de una vela agonizante.


  Antes aun de haberlo decidido, la onda de calor surgió de su cuerpo e impactó en los cortinajes que flanqueaban las ventanas del salón, haciendo que estallaran en llamas.


  Roland se sobresaltó, el mismo Roland que haría bien en callarse de una buena vez, que daba vueltas y más vueltas mientras los cortinajes de la enorme habitación ardían, mientras la boiserie de roble empezaba a cubrirse de ampollas y humo.


  Ah, era un poder de lo más conveniente y, en cierto modo, el más delicioso de todos. Aunque, a decir verdad, Rhosh lo había descubierto bastante tarde y lo usaba rara vez o nunca de la manera en que lo estaba usando ahora. Lo reservaba para asuntos más mundanos, como el encendido del fuego del hogar o de las velas de los candeleros. Pero la sensación era maravillosa. Ese músculo invisible situado detrás de su frente contrayéndose y relajándose, el repentino espectáculo del humo que surgía de las fibras sintéticas a su alrededor y se elevaba rugiendo hacia el techo.


  Con una inhalación, Rhoshamandes apagó el fuego de la puerta doble del salón y salió a la quietud de la noche caminando sobre cristales astillados, ignorando el lamento electrónico de la alarma contra incendios. Roland iba a su lado, como un perro fiel, ¡y cómo lo detestaba ahora! Pero es el único aliado que tienes, pensó. ¡El único! ¡Allesandra te ha abandonado y Arion, esa alma traidora y despreciable, se ha marchado con ella, corriendo hacia el Príncipe!


  Las voces telepáticas del mundo vampírico se reían de él, se reían de Rhoshamandes, mientras sus neófitos lo abandonaban. Solo quedaba Roland, quien había recibido a Rhosh en su casa, Roland, quien le había dado como regalo a Derek, ese no-humano de sangre espesa y deliciosa.


  Rhosh se volvió y envió la onda de fuego contra las ventanas de la planta superior, una tras otra, de izquierda a derecha, haciendo volar los cristales en todas las direcciones, incinerando las habitaciones por encima de él. Y ahora el aire estaba cargado de ruido de sirenas. Las nubes más bajas tenían el color de la sangre.


  ¡Ah, ojalá hubiera sabido cómo usar ese poder unos siglos antes! Habría destruido el aquelarre satánico de Les Innocents, habría destruido a Armand y habría recuperado a los neófitos que los Hijos de Satán le habían robado. Pero entonces no lo sabía. No. Había sido el gran Lestat quien, con sus libros, se había convertido en el primer auténtico maestro de primaria de los no-muertos, y Marius, su profesor. ¡Cómo los detestaba!


  Volvió la espalda a la casa y vio su larga sombra delante de sí, sobre el césped húmedo, y la sombra de Roland, que flotaba como un ángel a su lado.


  —Volvamos a Derry —propuso Roland—. Continuemos buscando en las mentes de los pobladores hasta que alguien nos proporcione la imagen de esos dos.


  —Ya no están en Derry —dijo Rhoshamandes—. Ha pasado demasiado tiempo desde que esa criatura llorona llamó a la radio y les dijo dónde estaba.


  —Pero no tienen documentos, y sin ellos no pueden ir y venir por el mundo.


  —¡Hombre de poca fe! ¡Y poco conocimiento!


  Avanzaron rápidamente en la oscuridad, a la máxima velocidad que les fue posible, hasta que encontraron una calle tranquila, lejos del infierno que se había desatado en la casa de Garekyn y de los camiones de bomberos que convergían en ella.


  Roland hablaba otra vez. De hecho, casi nunca dejaba de hablar. Ahora decía algo acerca de la emisión de radio y Rhosh estaba pensando en lo bien que se había sentido al incendiar la casa, al convertir en cenizas todo lo que pertenecía al camarada de ese depreciable, débil y diminuto Derek, quien tanto le había recordado a Benedict algunas veces; un niño eterno, un niño inmortal, una lamentable combinación de ira adulta e impotencia infantil. Sí, ponte ese pequeño auricular y escucha el programa. ¿Qué me importa ese programa? ¿Qué puede importarme todo lo demás?


  La noche en que Benedict se marchó pareció haberse abierto un gran vacío bajo sus pies. Al parecer, había visto las profundidades de ese vacío y se había enfrentado a la verdad más horrenda de su existencia: que en realidad, sin Benedict, para él nada tenía sentido, que había sido Benedict, el pobre y tierno Benedict, quien lo había mantenido con vida, no la sangre humana y el poder de Amel que transformaba eternamente sus células humanas en células inmortales… Solo Benedict, su necesidad de Benedict y su amor por Benedict, y todas las demás pasiones de Rhoshamandes se habían consumido en las llamas como si Benedict hubiera usado el Don del Fuego al marcharse para siempre de la vida de Rhoshamandes.


  Pensó en el Príncipe. Vio su rostro sonriente, sus ojos brillantes. Oyó el timbre de su voz. ¿Acaso él había tenido una pasión por la vida como la que tenía el Príncipe; el Príncipe, que en su breve vida vampírica ya había muerto y resucitado; el Príncipe, que se nutría del amor de quienes lo rodeaban en igual medida que se alimentaba de sangre; el Príncipe, que proclamaba su amor por ese Amel, esa cosa demoníaca que había llevado a Rhoshamandes a la ruina? El Príncipe, que era intocable mientras Amel estuviera en su interior.


  ¡Podría haber dirigido el Don del Fuego al mundo entero! Podría haber incendiado las casas que lo rodeaban, los árboles. Podría haber hecho estallar las propias nubes que flotaban en lo alto y desatar una tormenta de lluvia sobre incendios que nada lograría apagar. ¡Podría haber incendiado toda la ciudad de Londres! La creciente sensación de su poder lo excitaba vagamente y hacía temblar su gélido corazón como si este realmente pudiera volver a sentir.


  Roland se acercó con pasos largos.


  —El Príncipe está emitiendo —anunció—. Los está animando a llamar por teléfono. Dice que los invitará al Château y que él se encargará de todo.


  Tendió hacia Rosh el pequeño móvil para que escuchara. ¡Cuán tentado estaba de convertir en polvo aquel teléfono diminuto, un polvo con centelleantes partículas de cristal! O de dirigir el Don del Fuego, tan nuevo, tan deliciosamente poderoso, hacia Roland, solo para ver cuánto tardaba en incinerarse alguien tan antiguo y poderoso.


  Algo había cambiado en Roland. Miraba fijamente a Rhosh, como si los pensamientos de este hubieran saltado fuera de su mente y hubiesen pellizcado su corazón, aunque esa nunca había sido la intención de Rhoshamandes.


  Rhosh sonrió. Colocó una mano sobre el hombro de Roland y dijo:


  —Aléjate de mí, Satanás. Sígueme o márchate. —Se volvió y se elevó rápidamente hacia las nubes deshechas y las débiles estrellas de las alturas.
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    Lestat

  


  La pequeña iglesia estaba desierta y a oscuras. Solo diez años antes mi amado arquitecto la había reconstruido desde los cimientos basándose en los registros históricos que había conseguido encontrar y mis propios recuerdos. Y se parecía mucho a la vieja iglesia de mi época, que de niño me parecía inmensa y cuyas misas, dichas desde su altar lejano, eran la única conexión con lo divino que me había sido ofrecida.


  Me senté en el primer banco, mirando el altar, el sagrario, pulido y plateado, y el crucifijo que había sobre él; más allá se veía el gran retrato oval de Luis IX de Francia en todo su esplendor real, marchando a luchar en las cruzadas, montado en su blanco caballo de batalla.


  Mi amado arquitecto y jefe de personal acababa de marcharse tras haberme garantizado que todos los sistemas contra incendios del pueblo y el castillo funcionaban a la perfección. Y sí, la posada estaba lista para recibir a los invitados que llegarían en algún momento de la mañana siguiente; y sí, los llevarían al castillo poco antes del anochecer.


  Conmigo solo estaba Arion.


  Yo miraba el altar y Arion me miraba a mí. Él tenía sus propias penas para contar, su propia historia sobre aquellos que, bajo el influjo de la Voz, habían quemado su chalet hasta los cimientos y dejado sus huertos y jardines convertidos en ruinas ennegrecidas.


  —La vi morir —dijo él. Me había contado toda la historia y ahora, en la capilla, ya no resonaba el eco de su suave voz—. Estoy seguro de que era Mona. Vi su pelo rojo. La vi morir, pero me pareció que fue apenas un instante, que no sufrió. En cuanto a Quinn, no sé si estaba ahí, pero si no era así, ¿dónde está y por qué nunca ha intentado volver? Lo esperé tres noches en esas penosas ruinas; quemado y agonizante; lo esperé. No he vuelto a saber de él. Si estuviera vivo, sin duda habría regresado o habría venido a ti. O habría ido en busca de la Talamasca.


  —Está muerta —dije con voz tranquila—. «Debería haber muerto más adelante… cuando hubiera tiempo para llorarla». —Mi voz no conseguía reflejar lo que sentía, ese dolor para el cual no había remedio, ni siquiera el paso del tiempo, un dolor que no se iría jamás; esa tristeza por todos los errores que había cometido y por todos aquellos a quienes había perdido.


  —Supe que habían muerto, el año pasado —dije con una vocecita—, cuando nos reunimos en Trinity Gate y ellos no acudieron, porque habrían acudido si hubieran estado con vida. Lo sé. Pensé que habían muerto en el recinto de Maharet la primera vez que la Voz impulsó a Khayman a quemar el archivo en el que habían estado estudiando. Yo había recibido cartas de ellos. Les encantaba estudiar con Maharet y se preguntaban por qué yo no estaba ahí, estudiando con ellos, conversando con Maharet…


  ¿Qué estaba diciendo? ¿Qué importaba? Maharet, Mona y Quinn, muertos.


  —Lo siento —dijo Arion.


  Hablaba en voz tan baja que ningún mortal podría habernos oído. Me contó de su pena, de su dolor, de aquellos a los que había amado durante tanto tiempo y ahora ya no estaban, de su lugar paradisíaco destruido y de su llegada a casa de Roland; Roland, que había sido su viejo amigo de la época en que Pompeya era una ciudad pujante y que había sentido pena por él, y que gracias a Roland la sangre de ese extraño no-humano, Derek, lo había ayudado a recobrarse.


  —Bueno —dije—. Ahora estás aquí, con nosotros.


  —Sí, y mi intención es quedarme —confesó—. Eso si me aceptáis.


  —Esta es tu Corte y yo soy tu Príncipe, y, desde luego, puedes quedarte —repuse.


  Cerré los ojos. Recordaba la voz de Mona, la risa de Mona; Mona la bruja, que se había convertido en Mona la bebedora de sangre; ingenua, descarada, valiente y enamorada del Don Oscuro y de todos los dones del mundo diurno y del mundo nocturno.


  —Ven —dijo Arion—. Volvamos a la colina. Tu amigo Louis está fuera y te espera.


  Lo seguí por el pasillo. Antes de salir miré las estrechas vidrieras. Los cinco misterios gozosos del rosario representados en un lado de la nave; los cinco misterios dolorosos del rosario representados en el otro. Ahora eran mucho más hermosos que en mi época. Pero resultaba extraño que el aroma de la cera y la madera fueran los mismos. También el parpadeo de las velas colocadas ante la estatua de la Virgen era idéntico al de dos siglos antes.


  Me detuve a encender dos velas, una para cada uno de ellos.


  El pequeño móvil vibró repentinamente en mi bolsillo, como un pequeño roedor que despierta y suplica piedad. Oí que Benji corría hacia la iglesia mientras gritaba:


  —¡Es Kapetria! ¡Está al teléfono!
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    Derek


    AIX-EN-PROVENCE

  


  Ya no estaba asustado. Ya no. ¿Cómo estarlo ahora que Kapetria lo abrazaba? No tenía miedo. Oh, qué hermosa era su Kapetria, con su cabello recogido en una trenza, con su refinada blusa de seda de color azafrán y su elegante falda negra, las piernas enfundadas en medias translúcidas de nailon negro y sus pies tan hermosos dentro de esos zapatos de tacón. Kapetria estaba ahí, la auténtica Kapetria, surgida a la vida en medio de una nube de perfume francés, con la boca pintada y los ojos tan negros como el cielo nocturno que los envolvía. No, ya no tenía miedo.


  Ella le besó las lágrimas y los ojos, e hizo que los demás dejaran de hacerle preguntas.


  —¡Ahora silencio, los dos! Y pensar que este es vuestro hermano y después de todo este tiempo ¿qué hacéis, además de interrogarlo?


  Y, en efecto, es lo que habían hecho, le habían preguntado cómo diablos había estado prisionero todos esos años y por qué no había hecho esto o aquello para escapar, hasta que finalmente ella dijo:


  —Welf y Garekyn, si tuviera una fusta os azotaría a los dos.


  Dertu estaba sentado en el sofá largo, bajo y moderno con una expresión de lo más plácida en el rostro, estudiando atentamente a los demás, sin pronunciar palabra, estudiándolos como si a partir de sus gestos, de sus expresiones, de sus antipáticas preguntas aprendiera cosas maravillosas.


  Basta de miedo. Basta de lágrimas. Kapetria lo rodeaba con los brazos. Al llamar por teléfono a la radio se había sentido aterrorizado. Había hablado en lengua antigua lo más rápido posible y había proporcionado a su gente el número del teléfono desechable junto con la auténtica dirección de la vieja granja a las afueras de Derry en la que él y Dertu se alojaban temporalmente. Se había sentido aterrorizado cuando llegaron esos sonrientes caballeros para llevarlos al aeropuerto privado situado al otro lado de la ciudad. Se había sentido aterrorizado cuando el pequeño avión despegó hacia el cielo rojo sangre del atardecer; seguro de que se estrellarían en el mar del Norte y jamás llegarían a Francia. Se había sentido aterrorizado al aterrizar en la temprana oscuridad invernal, y mientras el gran coche negro los llevaba a toda velocidad, por caminos débilmente iluminados, a la ciudad pintoresca de Arlés, a un hotelito en el que los esperaban en la recepción las llaves de otro coche. Se había sentido aterrorizado mientras caminaban aquellos tres kilómetros de calles estrechas y retorcidas hasta encontrar el coche al que pertenecían las llaves, y también mientras Dertu conducía ese pequeño monstruo rugiente por los caminos aún menos iluminados que llevaban a la bonita ciudad de Aix y finalmente hacia las colinas, a una encantadora casa encalada, de postigos blancos, donde los esperaban Kapetria, Garekyn y Welf.


  Había visto demonios en el cielo, monstruos a punto de arrojarse sobre ellos y llevárselos de nuevo a aquella odiosa celda, demonios que salían de entre los árboles oscuros que rodeaban la casa, que se cernían entre las sombras, en lo alto de las escaleras. El Don de la Nube, el Don del Fuego, el Don de la Mente. Le había repetido en susurros las antiguas tradiciones a Dertu, que solo había asentido y le había sostenido la mano durante todo el camino, intentando calmarlo. El valiente Dertu, quien había interrogado al piloto y las azafatas del pequeño avión acerca de todo tipo de cosas; que había conversado con el chófer del automóvil negro sobre el turismo del sur de Francia en esa época del año. ¡Dertu, que había conducido el coche con facilidad y destreza asombrosas, mientras hacía comentarios sobre su velocidad y maniobrabilidad!


  Pero ahora no estaba asustado.


  No ahora, que ella lo abrazaba y le decía que todo iba a ir bien, que todo iba a estar bien, sin duda, y que no había ninguna razón para volver a tener miedo; y sin importar cuántas preguntas hiciera repitiendo los mismos ruegos y frenéticos «y si», una y otra vez, ella lo abrazaba y lo confortaba y le decía que todo iba a estar bien. A pesar del Don del Fuego, del Don de la Mente y del Don de la Nube. Ella, Kapetria, se ocuparía de aquello, de ellos y de él, de Derek. Nadie le haría otra vez lo que Roland y Rhoshamandes le habían hecho. Y ella se encargaría, a su debido tiempo, de que aquellos monstruos recibieran su castigo.


  De pronto, Dertu le dio el teléfono.


  —El Príncipe, en la línea directa —dijo—. No está saliendo al aire. Esto es secreto.


  Kapetria presionó el botón de manos libres para que todos pudieran oír.


  —Quiero reunirme contigo —dijo—. Tenemos enemigos que, como sabes, nos están buscando.


  —Lo sé —respondió el Príncipe en francés—. Quiero que vengáis.


  Sin una sola condición y con una voz uniforme y segura, el Príncipe le dio toda la información pertinente: la ubicación del Château, las distancias a las ciudades más cercanas y los códigos eléctricos para los diferentes grupos de puertas, y le garantizó que su personal la recibiría y la llevaría a la posada del pueblo para, más tarde, escoltarla a la montaña, al propio Château.


  —Pero no podéis intentar venir hasta que salga el sol —dijo—. Y debéis estar dentro del Château antes del crepúsculo. Nosotros estamos aquí y no correréis peligro. Yo estaré con vosotros.


  —Y no podéis hacerle daño a mi hermano Garekyn por lo sucedido en Nueva York —dijo Kapetria.


  —No, en ninguna circunstancia —repuso el Príncipe—. Eso puedo garantizarlo —añadió en un francés claro y melódico—. Queremos saber lo que sabéis sobre nosotros y sobre Amel, y por qué nos habéis estado vigilando. Queremos saberlo todo.


  —Sí, todo —dijo ella.


  —Te doy mi palabra —prometió el Príncipe.


  —¿Y qué hay de tus malvados súbditos —preguntó Kapetria—, los que tuvieron cautivo a mi hermano Derek?


  —Ellos no son parte de nosotros —dijo rápidamente el Príncipe—. Pero ¿no podemos acordar, por el momento, que la muerte de nuestro compañero bebedor de sangre en Nueva York y las lesiones de la otra… no podemos convenir, por el momento, solo por el momento, que compensan el asunto de Rhoshamandes y Roland?


  —Sí, por el momento podemos convenir que así es —dijo ella—. Desde luego, eso es razonable.


  —Te aseguro que cuando estés bajo mi techo nadie te hará daño —prometió el Príncipe—. Si pudiera entender vuestro antiguo idioma lo diría en esa lengua, pero no puedo. Te doy mi palabra solemne.


  —¿No hay nadie ahí que conozca nuestra antigua lengua? —preguntó Kapetria—. ¿Nadie?


  —No. Por lo que sé, aquí nadie la conoce —contestó el Príncipe. Y repitió—: Nadie.


  ¿Era consciente de lo que estaba diciendo, que el espíritu que habitaba su cuerpo, Amel, que supuestamente le hablaba durante toda la noche, cuando decidía hacerlo, desconocía aquella lengua?


  Derek advirtió su decepción, y la decepción de los demás.


  —Vendréis y os marcharéis de aquí inevitablemente —continuó el Príncipe—, sin que ninguno de nosotros os importune, os lo garantizo, a menos que tú o alguno de los tuyos intente hacerle daño a uno de los nuestros.


  —Gracias —dijo Kapetria—. Tienes mi palabra de que mientras esté bajo tu techo no cometeré ningún pecado contra tu casa. Ojalá supieras cuánto deseamos reunimos con vosotros.


  —Bueno, nosotros estamos tan ansiosos como lo estáis vosotros —respondió el Príncipe—. Pero esto es importante. No os acerquéis a este lugar antes del mediodía.


  —Lo comprendo.


  —¿Sería posible que fuéramos a buscaros ahora, a ti y a tus amigos? —preguntó el Príncipe—. Si lo es, podemos protegeros.


  —No, eso sería demasiado pronto —dijo Kapetria.


  ¿Por qué?, se preguntó Derek. Él le había contado a Kapetria que Rhoshamandes lo había transportado por los aires, pero ella ya conocía todas las tradiciones y los poderes de aquellas criaturas. El Príncipe y sus compañeros podrían llegar volando de un momento a otro.


  —Muy bien —dijo el Príncipe—. Pero ¿comprendes el peligro?


  —Sí, lo comprendo —respondió Kapetria—. Estaremos ahí mañana, bastante antes del ocaso.


  —Excelente. En el pueblo tenemos buen alojamiento y comida para vosotros, lo que deseéis. Y un último pedido. A la gente del pueblo, a mis trabajadores, no les digáis nada en absoluto sobre nuestros asuntos privados.


  —No te preocupes por eso.


  —Me alegra saberlo —dijo el Príncipe—. Mañana por la noche podremos descubrir qué tenemos en común y qué nos concierne a ambos.


  —Exactamente —convino ella.


  Se había acabado, terminado, finalizado. Dertu cogió el pequeño móvil desechable.


  Ahora solo quedaba sobrevivir a las siguientes ocho o nueve horas de oscuridad en este nido de moradas humanas, con el coche oculto en el garaje, para que Rhoshamandes no los descubriese.


  Ninguno de los otros había pronunciado palabra durante la conversación, pero Garekyn había recibido otra llamada, y cuando regresó a la habitación parecía profundamente afectado.


  —El monstruo ha incendiado mi casa de Londres —anunció—. Eso fue hace menos de una hora.


  —Es despreciable —masculló Kapetria—. Pero eso significa que no tiene idea de dónde estamos, o de lo contrario no perdería el tiempo haciendo eso.


  «Saldrá bien —pensó Derek—. Estaremos a salvo, porque ahora ella se encuentra aquí para pensar en todo».


  Welf fue el primero en disipar la melancolía.


  —Es hora de que nos demos un banquete —proclamó. Antes había cocinado un asado para ellos y estaba preparado para servirlo acompañado de unas cervezas frías que no deberían afectar mucho sus sentidos. Welf y Garekyn pusieron la mesa en el comedor. Dertu recorrió la casa revisando las cerraduras, aunque para qué podía servir eso, Derek no lo sabía.


  Al final se sentaron, las manos tomadas y la cabeza gacha; de nuevo estaban juntos, compartiendo el pan por primera vez desde aquellos días y noches de la antigüedad, y Derek advirtió que se le llenaban los ojos de lágrimas. Se sentía avergonzado y quería abandonar la mesa, pero Welf se sentó a su lado y lo reconfortó y le dijo que lamentaba haberle hecho todas aquellas preguntas.


  Kapetria le cortó la comida en trozos pequeños, como si Derek fuera un niño, mientras Dertu devoraba cuanto caía delante de él: zanahorias, patatas, rodajas de tomate con aceite de oliva y ajo, pan caliente con mantequilla y rosadas lonchas de carne.


  Alguien preguntó cómo había nacido Dertu y todos desearon conocer hasta los mínimos detalles. Hablaban en lengua antigua, y Dertu explicó lo que le habían hecho a Derek. Después, Dertu intentó describir algo que ignoraba: cómo se había desarrollado él a partir del brazo seccionado de Derek y cómo, exactamente, se le había despertado la conciencia. Derek intentó describir el rostro diminuto que había en la palma de la mano, la boca que succionaba su pezón y el calor de su pecho, pero lo que más recordaba era la conmoción y el dolor, el momento en que abrió los ojos para ver a Dertu de pie delante de él.


  Mientras los demás hablaban, Derek se vio inundado por los recuerdos de aquella primera noche en la Tierra, cuando compartieron aquel festín con los salvajes. Los tambores, las pipas de junco y el amable rostro de su líder.


  Sin evocarlo, Derek tuvo un nuevo recuerdo del Festival de la Carne de Atalantaya, ocasión en que se permitía a todos los habitantes comer cordero y aves de corral, antes de volver a su dieta regular de frutas y verduras. El Festival se celebraba seis veces al año.


  Se recordaba de pie en su apartamento, mirando la calle, allá abajo, con todas aquellas mesas iluminadas en los patios, en los pequeños parques, en los jardines, en todos los balcones; tanta gente feliz reunida a la luz de las velas para gozar del Placer de la Carne. Recordaba lo mucho que había disfrutado cuando se habían reunido en la azotea, después de comer, y desde ahí contemplaban un sinfín de otras azoteas.


  Esa noche, Atalantaya le había parecido demasiado hermosa para describirla con palabras. A través de la cúpula cristalina había visto las estrellas dispuestas en el cielo en sus eternos patrones y la luz brillante de Bravenna, que ardía en lo alto; Bravenna, el satélite o planeta de los Padres.


  «Siento como si nos estuvieran mirando ahora mismo», había dicho Derek.


  «Pero no pueden vernos a causa de la cúpula —le había recordado Kapetria—. Y seguramente se están poniendo ansiosos. Hemos estado un mes en Atalantaya».


  Todos habían guardado silencio. Derek recordaba el sabor de la cerveza helada. Recordaba los jugos de aquellas lonchas de cordero en su plato, un plato muy bonito, traslúcido, como tantas otras cosas. Había pasado el dedo por el jugo de cordero y lo había lamido. Ya no recordaba el nombre de la fruta roja que había en su plato, esa fruta con semillas diminutas.


  Welf y Kapetria hablaban con frecuencia de Bravenna, de los Padres en sus habitaciones con paredes parlantes, con muros repletos de imágenes cinematográficas de las selvas y los salvajes de la Tierra; los salvajes haciendo el amor, los salvajes cazando, los salvajes dándose un festín…


  «¿Estás segura de que no pueden vernos?», había preguntado Derek mirando hacia el cielo como si la cúpula no existiera.


  «Sí, estoy segura —dijo Kapetria—. Los Padres nos dijeron que no podían vernos a través de la cúpula».


  La sombra de su propósito había caído sobre ellos. Habían seguido comiendo, celebrando, bebiendo la deliciosa cerveza fría que elaboraban en Atalantaya, y estaban ligeramente borrachos cuando la luna alcanzó su cénit.


  Y todos ellos, míralos, mamíferos humanos, qué inocentes son, pensó Derek, todos ellos, a nuestro alrededor, en estas poderosas torres y en la antigua ciudad de arcilla y en la antigua ciudad de madera, comiendo juntos, felices, ¡sin pensar en lo que significaba aquella estrella que brillaba en el cielo!


  «Ah, ojalá tuviéramos otro propósito», había dicho Derek.


  Ninguno había respondido, pero Kapetria le había brindado una de sus amorosas sonrisas.


  Y ahora estaba en un país llamado Francia, en un continente llamado otra vez Europa, y estaban todos juntos y se preguntaba si aún tenían el poder… «¡Debéis tomaros del brazo! Debéis estar juntos, tomados del brazo…». ¿Y Dertu? ¿El brillante y joven Dertu? Y todavía hablaban de cómo había sucedido, el corte del hacha, el brazo en el suelo, los dedos que se flexionaban…


  Finalmente, Kapetria dijo:


  —Quiero que Derek duerma, para que se recupere. Tiene los ojos hundidos y está débil a causa de sus sufrimientos.


  Kapetria se levantó de la mesa y tomó la mano de Derek.


  —Ahora ven a mi habitación y duerme —dijo—. El resto, esperadme aquí. Tú también, Dertu. Quedaos aquí.


  Agradeció la tranquilidad del dormitorio. Era una casa muy bonita, aunque las ventanas de estilo francés le producían ansiedad, al igual que la noche negra contra el cristal y el viento entre los árboles negros. Deseaba salir, ver las estrellas, ver las estrellas que no había visto en todos esos largos años en aquella tumba de sótano, debajo de Budapest, pero también tenía sueño, y cuando Kapetria lo ayudó a quitarse las botas y tumbarse, ahuecó la almohada que le sostenía la cabeza y se durmió.


  ¿Cuántas horas pasaron?


  Cuando despertó, lo hizo de un sueño alegre, pero el sueño había desaparecido, como una sutil bufanda de colores brillantes.


  Había una mujer de pie en la habitación, una mujer rubia. No podía verle la cara porque tenía detrás la luz del pasillo. Entonces Kapetria prendió la luz del dormitorio y Derek vio que la otra mujer era igual a ella.


  —Ya casi amanece —dijo Kapetria—. Esta es Katu —añadió. Deletreó el nombre—. Y en la sala está Welftu, esperando para conocerte. Ahora somos siete. Y a media mañana, cuando nos marchemos, habrá dos más, Garetu y el hijo de Dertu, aunque no sabemos cómo llamarle. Están naciendo ahora mismo.


  Derek estaba conmocionado.


  —¿Cómo tuvisteis el valor para intentarlo? —Derek había temido tanto que no funcionara para cada uno de ellos… Había tenido tanto miedo a tantas incógnitas al respecto…


  —Teníamos que intentarlo —dijo Kapetria—. Teníamos que intentarlo antes de reunimos con el Príncipe. Debíamos saberlo. Y qué momento mejor que antes de ir a ver a los vampiros, poseedores de todos esos poderes asombrosos. Mi pie izquierdo ha sido suficiente para crear a esta hija —dijo Kapetria—, y Welftu fue creado a partir de la mano izquierda de Welf. Y si esas extremidades no se hubieran desarrollado hasta formar nuevos seres, si nuestras extremidades no se hubieran regenerado, podríamos haber llevado el pie y la mano cortados a Fareed, el médico de los bebedores de sangre, y pedirle que nos ayudara a recuperarlos.


  —¿Y creéis que lo habría hecho? —preguntó Derek.


  —Oh, sí. Creo que cuando se trata de conocimiento es inflexible —dijo Kapetria—, como yo. Creo que nos considera un tesoro, un recurso que excede lo imaginable, al igual que yo los considero a ellos un tesoro, un recurso que excede lo imaginable, un recurso que ha mantenido a Amel vivo y coleando, y ahora hablando.


  La sonriente Katu se acercó a Derek. Llevaba un vestido de seda estampado ajustado y suave, y las mismas medias negras de moda que Kapetria, además de los mismos delicados zapatos de tacón. Era el duplicado de Kapetria, desde luego, pensó él, y solo el cabello, de oro y negro mezclados, era diferente, el cabello que Katu llevaba suelto.


  Pero cuando se sentó junto a él, Derek advirtió que su expresión y talante eran completamente diferentes a los de Kapetria. Tenía la misma resolución y vivacidad en los ojos que había visto en los de Dertu. ¿Qué era? ¿Inocencia emocional?


  —Tío —dijo Katu—. No es una palabra bonita en inglés ni en francés, pero creo que es bonita en italiano.


  —Llámalo hermano —dijo Kapetria—. Así es como debe ser. Llámame madre a mí, sí, pero en realidad somos todos hermanos y hermanas.


  Condujeron a Derek a la sala. Ahí había un hogar eléctrico tan guapo como el hogar que tenía el Benedicta, y Welftu estaba de pie junto a la chimenea, observando el fuego como si aquella miríada de llamas programadas le resultara fascinante. Se acercó a Derek para besarlo en ambas mejillas y estrecharle la mano. Después volvió a su fuego, como si estuviera contando patrones en las llamas.


  —Pero, Kapetria —dijo Derek. Estaba sentado en una cómoda silla, cerca del sofá—. ¿No te das cuenta? El Príncipe sabrá de inmediato cómo nos hemos multiplicado. Los vampiros sabrán que podemos aumentar nuestro número con tanta facilidad como ellos.


  —¿Y por qué eso es importante, cariño? —preguntó Kapetria, de pie al otro lado de la chimenea—. No estamos en guerra con el Príncipe.


  —Pero ¿qué queremos con él? ¿Por qué vamos allá? ¿Qué clase de alianza estamos formando? —Tantas preguntas lo torturaban.


  «Debéis estar todos dentro de la cúpula y juntos, los brazos tomados. Debéis, todos al mismo tiempo…».


  —Sabes que yo seré nuestra portavoz —dijo Kapetria—. Sabes que decidiré qué es mejor decir y qué es mejor callar y, de momento, parece que es mejor decir todo lo que sabemos y todo lo que no sabemos.


  —No te preocupes —dijo Welftu. Se acercó y se sentó en el sofá, cerca de Derek. Tan seguro de sí. Tan brillante y con ojos tan claros. Vestía una elegante chaqueta de lana de estambre y una camisa de algodón amarilla con el cuello blanco. Las ropas de Welf. ¿Qué había sido de Welf durante todos esos años en el planeta? Ah, había tanto más para compartir. ¿Habían tenido otras «vidas», como Derek?


  El corazón le palpitaba con fuerza.


  Welftu estudiaba a Derek. Y Welftu sí tenía los bellos ojos de Welf, sus gruesas pestañas negras. Pero había algo fiero y ansioso en él que nunca había habido en Welf. Ni siquiera cuando Welf le había hecho esas preguntas desconsideradas.


  —Ellos nos protegerán y nosotros los protegeremos —dijo Welftu—. Es la única posibilidad que les parecerá sensata. Después de todo, piensa en lo que podría suceder si intentaran destruirnos.
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    Rhoshamandes

  


  Altas horas de la madrugada, como las llamaban ellos. Estaba en el bosque, muy arriba del Château, mirando sus cuatro torres y la curva del camino que pasaba por debajo hacia el centro del pueblo, con su posada, su iglesia y las casas con sus tiendas cuidadosamente reconstruidas.


  Los vampiros danzaban en el gran salón de baile del castillo del Príncipe. Antoine dirigía la orquesta y de cuando en cuando tocaba el violín; los dedos delicados y blancos de Sybelle se apresuraban por el teclado doble del clavecín. Los bebedores de sangre conversaban en pares o en pequeños grupos. Algunos rondaban solos por los múltiples salones. Otros se dirigían a las criptas.


  Pero el pueblo dormía. El arquitecto que Lestat quería tanto dormía. El equipo de diseñadores que trabajaba para él dormía; sus oficinas, cerradas por la noche, con las mesas cubiertas de ambiciosos planos para construir mejores establos, mejores sistemas eléctricos, y mejores tuberías y cables subterráneos para los servicios y las casas nuevas y refinadas que serían construidas en el pequeño valle. ¡Qué tribu más extraña! Todos esos hombres y mujeres tranquilos, reunidos de todas partes del globo, que habían estado trabajando en la bien pagada oscuridad durante más de veinte años, creando obras maestras de la replicación y la innovación tecnológica que el mundo del otro lado de las vallas eléctricas no vería jamás.


  ¿Bastaba realmente todo ese oro que se les pagaba, todos esos beneficios y vacaciones en aviones chárter y yates que el Príncipe les prodigaba? ¿Era suficiente por todo lo que habían hecho y por todo lo que hacían? ¿Eran felices?


  La respuesta, obviamente, era sí, aunque esa noche, mientras la cerveza y el vino fluían en el gran salón de la posada, había habido las habituales quejas acerca de que nadie sabría jamás el auténtico alcance de sus singulares logros. Pero nadie quería marcharse. Nadie estaba dispuesto a rendirse.


  Alain Abelard, el joven jefe de personal que había crecido en esa montaña mientras su padre, ahora fallecido, supervisaba la primera restauración del viejo castillo, estaba convencido de que algún día se les haría justicia. Algún día el huraño Conde de Lioncourt, llamado el Príncipe por su «familia» cada vez más grande de asociados, abriría la propiedad a los ojos ansiosos de quienes amaban por sobre todo lo demás ver grandes palacios emerger de ruinas inútiles. Algún día los autocares turísticos cruzarían los múltiples grupos de puertas que había entre ellos y la autopista a Clermont-Ferrand, trayendo a hombres y mujeres ansiosos para que se maravillaran ante aquellas habitaciones pintadas, aquellos clásicos hogares de mármol reunidos de aquí y de allá, aquellos exquisitos muebles de madera de frutal, cuidadosamente escogidos para las habitaciones, tanto pequeñas como grandes. Algún día los estudiantes de agricultura e hidroponía, de la energía solar y el reciclado de residuos, de los sistemas de cables eléctricos y fibra óptica vendrían a estudiar este pequeño mundo autosostenido.


  Estaba bien, pensaba Alain Abelard. En todo caso, eso había pensado esa noche mientras bebía su copa de vino. ¿Y qué si su esposa lo había dejado, su padre estaba muerto y sus hijos se habían marchado a trabajar a París, Berlín o San Pablo? Él era feliz con las caminatas semanales junto al Príncipe; por la nieve, en la oscuridad, mientras el Príncipe lo alababa por todo su trabajo y le hacía nuevas propuestas y nuevos retos. Alain se quedaría ahí para siempre. Y, al parecer, no necesitaba confiarle a nadie que el Príncipe no era una persona corriente, que en su rostro juvenil, sosegado e inmutable se ocultaba un secreto abrumador.


  El Príncipe amaba a Alain Abelard. Cada noche, en el salón de baile del Château, se hablaba sobre cuándo el Príncipe lo haría parte de la tribu. ¿Y los demás seres humanos? ¿Convertiría Lestat en bebedores de sangre a los artesanos más prometedores? ¿A aquellos que sobresalían por su habilidad con la pintura, el pan de oro, el tapizado y la ebanistería? ¿A quienes destacaban en la restauración de aquellas pinturas, que siempre aparecían en cajas, destinadas a las habitaciones o las escaleras acabadas de construir? ¿Crecería la Corte de la Sangre como había crecido durante siglos la corte de Notker el Sabio con nuevos músicos seleccionados del rebaño humano? Ciertamente, la comunidad del Príncipe crecía; el proyecto siempre se expandía. Por ejemplo, la mansión de Lenfent. El Príncipe deseaba que estuviera perfecta, aunque la casa en sí había sido incendiada hasta los cimientos durante el Gran Miedo, cuando el último Conde de Lioncourt del ancien régime apenas había alcanzado a escapar a la Luisiana con su vida y un pequeño grupo de sirvientes leales.


  Ahora la mansión iba a transformarse en la residencia del propio Alain. Así se lo había explicado el Príncipe. Pero la reconstrucción debía hacerse según la investigación y los sueños del Príncipe, y el pequeño camino privado que llevaba a la puerta principal ya había sido pavimentado con las piedras adecuadas.


  Lo que allí se había conseguido mediante la imaginación, la ambición y la fe era para maravillarse. Y Rhoshamandes se maravilló al verlo. Todo eso lo maravillaba. Y, en realidad, en el fondo de su corazón no deseaba destruirlo ni dañarlo de ninguna manera. Sin embargo, había acudido a ese lugar precisamente con ese propósito. Y ellos, los bebedores de sangre del Château, sin duda sabían que él estaba ahí. Tenían que saberlo. Espiando sus pensamientos y temores captó indicios tenues pero seguros de que Marius sabía que él estaba ahí, de que Seth sabía que él estaba ahí y de que sus amados de otrora, Nebamun, ahora conocido como Gregory, y Sevraine sabían que estaba él ahí, y esto pese a que ninguno de ellos podía oír a Rhoshamandes mejor que los más jóvenes, quienes le estaban proporcionando toda aquella información de forma inconsciente e irrefrenable al detenerse frente a las grandes ventanas abiertas del salón de baile para mirar los campos nevados.


  «¿Dónde está? ¿Qué desea?».


  ¿Qué deseaba?


  Podía incinerar ese pueblo intrincado y maravilloso hasta los cimientos, ¿no era así? Podía iniciar tantos incendios y hacerlo tan rápido que las llamas acabarían con todas las construcciones en solo una hora sin importar las precauciones que hubieran tomado contra el fuego. Y podía atacar el propio Château con rayos de calor tan intensos que sus techos de yeso y sus murales quedarían ennegrecidos y arruinados antes de que la riada de aguas salvadoras surgiera de las tuberías ocultas. En efecto, podía fundir los cables, los sistemas informáticos, las pantallas cinematográficas, los candelabros, los candeleros. Podía utilizar toda su energía para reventar cada rincón y cada rendija, cada anexo del edificio y cada vehículo, hasta que los caballos galoparan desbocados por la noche nívea y los mortales corrieran raudos hacia sus coches y se marcharan aterrados en ellos, mientras los inmortales… ¿qué harían los inmortales? ¿Huirían por las puertas en busca del cielo? ¿O bajarían a la carrera hacia las mazmorras, a sabiendas de que la luz del sol finalmente ahuyentaría a su enemigo? ¿Y si Rhosh decidía morir en aquel intento, usando todo el poder destructor de su cuerpo y su alma cuando ellos, los antiguos, lo rodearan y con sus propios rayos intentaran que la sangre se le incendiara en las venas hasta que le estallaran los huesos?


  ¿Cuánto deseaba Rhoshamandes acabar con todos y con todo lo que el Príncipe amaba? ¿Cuánto estaba dispuesto a sufrir para hacer que el Príncipe se arrepintiera de haber empuñado aquella hacha para cercenar su mano y su brazo? ¿Cuánto deseaba castigar al vampiro rubio de ojos azules, ungido por aquel espíritu veleidoso e infantil que lo había enviado a él, enloquecido, al recinto de Maharet para completar esa autoaniquilación con la cual ella había estado soñando? ¿Cuánto deseaba castigar a Allesandra, Arion, Everard de Landen y Eleni por abandonarlo? ¿Y cuánto deseaba hacer daño a Benedict, al dulce Benedict que había segado la hierba bajo los pies de Rhosh, de su pasado, su presente y su futuro?


  La verdad es que no lo sabía. Solo sabía que la ira lo devoraba como si fuera un fuego y que estaba en un tris, en un tris de enviar la primera descarga letal a través de la ventana del salón de baile, antes de volar sobre el castillo para enviar sus poderosas ráfagas de calor contra los tejados del pueblo y quienes dormían debajo de ellos.


  ¿En un tris? ¿Y por qué? ¿Porque un lamentable mutante con el cerebro más vacío que el estómago había eludido todos sus intentos de obtener información que él, Rhosh, deseaba usar contra el Príncipe? Era como si las voces del Mundo Oscuro se mofaran de él y lo escarnecieran, como si le dijeran «No eres nada y no tienes nada, y todos tus ayeres no significan ni han significado nada».


  ¿Bastaba eso para dar por finalizado el viaje? ¿Bastaba eso cuando era posible que ni siquiera tocara al Príncipe o al Germen que había en su interior?


  ¿Y quién sabía qué podía haber más allá, en aquel país sin descubrir? ¿Y si era el infierno de los griegos, los romanos y los cristianos en el cual los demonios se regocijaban al quemar a sus víctimas con un fuego inextinguible? ¿Y si no era nada, nada más que flotar en la etérea atmósfera sobre la tierra junto con espíritus inconscientes, tal como habían sido Gremt, Amel y Memnoch alguna vez? ¿Y si se descubría ahí, sin cuerpo; ni sediento ni satisfecho, sin calor ni frío, ni adormilado ni despierto; para siempre a la deriva mirando las luces de la tierra y sus recuerdos oscureciéndose y finalmente dejándolo completamente solo, con todo su sufrimiento, transformado en una cosa que podría mirar sin comprender o aparecerse a otros en virtud de una necesidad para la cual ya no tendría un nombre?


  ¿Acaso el aire mismo estaba hecho de almas muertas?


  ¿Y si una noche, flotando ahí en lo alto, más allá del amor y del odio, de la pena y el miedo, oía otra vez la música proveniente del salón de baile de un castillo allá abajo sobre una montaña, música que había amado toda su vida, y esa música organizaba una vez más sus pensamientos y emociones, y lo llamaba a descubrir que estaba tan muerto como era posible estarlo en ese extraño mundo?


  Morir o no morir, esa es la cuestión. ¿No hay más nobleza en vivir atormentado y furioso que en no vivir en absoluto? ¿La había en no recordar casi nada de los hechos aciagos que lo habían llevado al extremo?


  Alguien avanzaba hacia él. Alguien caminaba con rapidez, avanzando por el viejo sendero que subía entre las peñas y los árboles hacia el lugar donde estaba Rhosh, como un ángel, en lo alto de un pequeño risco.


  ¿Y quién podría ser? Bueno, ¿quién debía ser sino… el propio Príncipe, desde luego, el único ser que Rhosh no desintegraría hasta el infinito a menos que decidiera destruirse a sí mismo?


  Rhosh observó y escuchó. La figura se apresuraba. Tenía dificultades para avanzar por la nieve profunda y saltaba con incomodidad de una roca a otra. No, ese no podía ser el Príncipe. El Príncipe era demasiado fuerte y probablemente conocía bien el bosque.


  De pronto, al acercarse y llegar a una elevación situada justo debajo de él, Rhoshamandes supo con certeza de quién se trataba y se volvió, y escondió la cabeza en el hueco de su brazo derecho.


  Ah, ojalá que no viniera hacia mí tan inevitable sufrimiento.


  Era Benedict, de pie debajo de Rhosh, a solo unos pocos metros, su amado Benedict, quien lo había abandonado seis meses antes hecho una furia de recriminaciones y condenas para ir a buscar refugio con los mismos que habían perdonado a Benedict por el asesinato de Maharet, pero no a Rhosh.


  Benedict aguardó, como si esperara una señal. Y cuando esta no llegó, se acercó más, trepando el empinado risco hasta quedar junto a él. Rhosh percibía el olor del humo del hogar en las ropas de Benedict. Oía el latido regular y poderoso del corazón de Benedict.


  —Rhosh, por favor, te lo ruego, no lo hagas —dijo Benedict. El eterno niño estaba sentado junto a él y, ¡oh, prodigio!, le había pasado el brazo sobre los hombros.


  —Rhosh, ellos saben que incendiaste la casa de Garekyn Brovotkin en Londres. Lo saben todo. Y si haces lo que estás pensando, si quemas aunque solo sea una parte de este lugar, lo considerarán una declaración de guerra.


  Rhosh no respondió. Estaba escuchando la voz familiar, esa voz que llevaba media vida sin oír, y se preguntaba cómo podía causarle semejante dolor, un dolor que era peor que la rabia más furiosa.


  —Rhosh, los ancianos te quieren muerto. —Benedict pronunció esta última palabra como lo hacen a veces los mortales, con horror por el solo hecho de expresarla en voz alta—. Ellos no han resuelto todos sus conflictos de autoridad. Marius y los más antiguos, los más antiguos de los antiguos, quieren destruirte, y el único capaz de detenerlos es Lestat.


  —¿Y se supone que debo estarle agradecido? —preguntó Rhosh, volviéndose hacia su antiguo compañero.


  —Por favor, no los tientes a desautorizar al Príncipe —dijo Benedict—. Él mismo ha dicho que si atacas el Château o el pueblo lo considerará una declaración de guerra.


  —¿Y eso a ti qué puede importarte, mi amado y antiguo amigo? —preguntó Rhosh—. ¿Qué puede importarte a ti, que dijiste que jamás volverías a vivir conmigo?


  —Ahora me iré contigo —dijo Benedict—. Por favor. Vámonos, los dos, vámonos a casa.


  —¿Y tú por qué harías eso?


  Benedict no contestó de inmediato. Rhosh se volvió y estudió el perfil del chico mientras este contemplaba el valle, allá abajo.


  —Porque no quiero estar sin ti —respondió Benedict—. Y si vas a morir, si vas a hacer caer sobre ti la condena de quienes son lo bastante fuertes como para destruirte, pues quiero morir contigo.


  Lágrimas. Una expresión juvenil y quejumbrosa. Eternamente inocente. Algo tierno que había sobrevivido a siglos de esa alquimia de Amel, algo que confiaba.


  —Espero, y ruego por ello con toda mi alma, que regreses con ellos, que te reúnas con ellos, que seas parte de ellos…


  Rhosh levantó una mano para indicarle que callara.


  Más lágrimas. Lágrimas tan parecidas a las de ese chico inmortal, Derek. Salvo que estas eran del color de la sangre.


  Rhosh no pudo soportarlo. Atrajo a Benedict hacia sí y besó aquellas lágrimas.


  Benedict rodeó a Rhosh con sus brazos.


  —Oh, Dios —dijo—, ¿qué somos, que esto puede significar tanto más que todo lo demás?


  —Rhosh, los no-humanos vendrán mañana. Marchémonos ahora, vayámonos de aquí juntos y usemos el tiempo de que disponemos para idear algún plan. Si no pensamos en algo, tarde o temprano los ancianos desautorizarán al Príncipe. Lo sé. Yo…


  —Detente —lo interrumpió Rhosh—. No temas. Lo entiendo.


  —Están totalmente decididos y…


  —Lo sé, lo sé. Déjalo ya.


  Rhoshamandes alzó al chico como lo había hecho tantas veces y ascendió suavemente hasta que el único ruido que sintió en sus oídos fue el rugido del viento y volando aún más alto, a través de los bancos de nubes, cambió de rumbo y se fue a casa.
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    Lestat

  


  Habían llegado al pueblo tres horas antes de que oscureciera y les habían dado las mejores habitaciones de la posada. Había ocho de ellos y cuando subí me estaban esperando en el gran salón de baile. Toda la Corte tenía curiosidad, pero a los más jóvenes se les había dicho que no se acercaran a los salones principales y eso incluía, desde luego, no solo a los neófitos, sino a muchos otros que habían sido atraídos por la Corte, pero que no tenían interés por el poder. Louis se había negado categóricamente a acompañarme. Estaba abajo, leyendo, solo en su cripta.


  Marius, Gregory, Sevraine y Seth estaban con los visitantes y lo habían estado los cuarenta y cinco minutos o más que yo permanecía confinado en el refugio de mi cripta.


  Fareed se reunió conmigo en el salón contiguo al salón de baile. Me explicó de forma telepática, y con voz susurrante, que los visitantes habían admitido que algunos miembros de su grupo no habían venido con ellos. Habían sido sinceros. No veían claro el hecho de fiarse por completo de nosotros en esta reunión.


  «Sabemos que Derek estuvo encerrado diez años —dijo Fareed—. Sin embargo, en este grupo hay un clon perfecto de Derek, salvo por el cabello. Y hay un clon de la mujer, Kapetria, con la misma notable diferencia, el cabello, que en su caso es más dorado. Lo mismo sucede con Welf y con Garekyn Brovotkin».


  «¿Y eso qué te sugiere?», pregunté.


  «Que son la mayor amenaza para este planeta que yo haya conocido. Y, ciertamente, son una amenaza enorme para nosotros. Debemos sacarle el máximo partido a esta visita de todas las formas imaginables. Ellos quieren que sepamos que estamos en inmensa desventaja».


  —Bueno, pues. Vamos a ello —dije en voz alta—. Amel está dentro de mí desde que desperté. Sin hablar, tal como esperaba.


  Fareed sonrió, pero sus maneras eran serias.


  —¡Ahora sí! —susurró—. Quiero grabarlo todo. Las cámaras ocultas están en la Sala del Consejo. Y no te preocupes, ya les he contado todo.


  El salón de baile estaba íntegramente iluminado, de un modo en que yo rara vez lo había visto, con los brillantes candelabros eléctricos encendidos, al igual que los candeleros con velas que había sobre cada repisa de las chimeneas.


  Los increíbles visitantes estaban juntos en una zona de la sala situada a la izquierda del clavecín, frente al lugar donde se situaba normalmente la orquesta, provista de sofás de damasco y sillones. Estaban cómodamente sentados y conversaban en voz baja con Seth y Gregory, o al menos eso parecía. Sevraine y Marius estaban a un lado y sus ojos me siguieron al hacer yo mi entrada. Desde la puerta más alejada llegaba David Talbot, con Gremt, Teskhamen y Armand.


  Armand se dirigió hacia mí y me puso una mano sobre el brazo. Me envió un mensaje de forma telepática pero con decisión.


  «Te sugiero que te prepares para destruirlos a todos y cada uno de ellos».


  Tras eso, se alejó como si no me hubiera dicho nada ni me hubiera dado ninguna señal.


  Parecía que los Hijos de la Noche se habían ataviado para la ocasión con la acostumbrada variedad de vestidos, thawbs y ternos. Mi atuendo era el habitual, de terciopelo rojo y encajes, y Armand lucía el mismo estilo extravagante, pero en diferentes matices de azules. Únicamente nuestras botas de montar de caña alta parecían fuera de lugar, pero esas botas se habían trasformado en la indumentaria corriente de todos los bebedores de sangre que volábamos y no era para nada raro ver a un vampiro vestido de punta en blanco con excepción de las botas enfangadas y este era el caso esa noche.


  Me pregunté si a nuestros invitados esa atmósfera dieciochesca, profusa y deliberada les parecía decadente o bella, obscena o de buen gusto.


  Los ocho visitantes vestían la indumentaria informal de moda; los varones, tejanos limpios y planchados, con chaquetas de tweed o de cuero, las dos mujeres, de vestido largo, negro y ajustado, adornadas con joyas espectaculares y muy brillantes, de oro de veinticuatro quilates, y con resplandecientes zapatos de tacón alto con correas. Todos parecían tener un poco de frío y que intentaban ocultarlo educadamente. Ordené que elevaran la temperatura de la habitación de inmediato.


  Cuando aparecí todos se levantaron, y al instante, mientras atravesaba lentamente el pulido suelo de parqué confirmé dos cosas: sus mentes eran impermeables a la telepatía, algo que Arion ya había señalado, y no parecían tenernos ninguna clase de miedo instintivo, como el que nos tienen habitualmente los mortales; no rezumaban ni desconfianza ni amenaza. En síntesis, no mostraban ninguna de las sutiles señales de agresión de los humanos. Ningún humano puede percibir la textura de nuestra piel o mirarla en detalle con buena luz sin experimentar una especie de estremecimiento. A veces el miedo instintivo es tal que el humano entra en pánico y se aleja, ya sea de forma deliberada o sin intención. Pero este distinguido grupo estaba rodeado de bebedores de sangre y no parecía experimentar absolutamente nada hormonal, instintivo o visceral.


  Ciertamente, no eran humanos. Yo no creía que ni siquiera fueran mamíferos, pese a que eso es lo que indicaba su apariencia, que eran dos mujeres y seis hombres.


  Todos tenían la piel marrón, pero de tonos diferentes, desde el más oscuro de Welf y Welftu hasta el bronceado de las mujeres. Todos tenían el cabello negro con mechones dorados, algunos con una gran proporción de mechones rubios. En otras palabras, parecían ser lo que el mundo llama negros, pese a los diferentes matices del color de piel. Y todos llevaban el cabello peinado con la raya en medio y largo hasta los hombros, lo que les otorgaba una suerte de apariencia de persona consagrada, como si fueran miembros de una secta particular.


  —Nuestro Príncipe —dijo Fareed. Y añadió—: Está ansioso por daros la bienvenida.


  Asentí. Sonreía porque siempre sonrío en momentos como ese, pero iba registrándolo todo.


  Fareed estaba totalmente en lo correcto al decir que se trataba de pares de clones. Era fácil advertirlo, como mínimo en el tono de la piel y en el cabello de cada par. No conseguía encontrar en sus fisonomías ningún rasgo étnico reconocible, nada que me recordara a alguna de las tribus africanas, indias o australianas conocidas. Welf tenía una boca completamente africana, pero en lo demás no parecía africano. Tampoco parecían especialmente polinesios ni sentineleses. Pero, por supuesto, Seth o Arion o cualquiera de los ancianos podría estar viendo algo que a mí se me escapaba. En suma, era posible que procedieran de un tiempo anterior a cuando los rasgos étnicos que vemos en la actualidad en diferentes lugares del mundo comenzaron a desarrollarse.


  —Deseo que os sintáis cómodos y a salvo en mi casa —dije en inglés—. Me tranquiliza que hayáis llegado sin ningún percance.


  Hubo instantáneos asentimientos y gracias susurradas. A continuación, cada uno de ellos me estrechó la mano a medida que yo la iba ofreciendo. Tenían la piel sedosa, perfecta, como si fuera un tejido de soberbia fabricación. Y poseían esa belleza especial de la gente de piel oscura, una apariencia escultural, casi pulida.


  Todos mostraban expresiones semejantes, de gran inteligencia y curiosidad permanente, y ciertamente no sentían ningún temor.


  Eran ligeramente más pequeños de lo que esperaba. Hasta los varones más altos, Garekyn y Garetu, que tenían más o menos mi altura, tenían una contextura delicada. Estaban impecablemente arreglados y limpios, como suelen estarlo los mortales adinerados de esta época. Percibí los aromas de perfumes caros y de los inevitables jabones y geles de ducha. Y de la sangre, sí, la sangre; una sangre abundante, una sangre poderosamente bombeada, una sangre que llenaba sus cuerpos como llena la sangre el cuerpo de los mortales y que creaba en mí oleadas de deseo. Y una vez más apareció en mi mente ese obstinado deseo de sangre inocente.


  Les di la bienvenida de forma individual, a cada uno, repitiendo el nombre que pronunciaban. Garekyn, el supuesto asesino, no parecía diferente de los demás. No se disculpó por nada, pero tampoco mostró arrogancia. Y cuando, por último, la mujer, Kapetria, estrechó mi mano, sonrió y dijo:


  —Le haces justicia a tu leyenda, Príncipe. —Su inglés no tenía ningún acento—. Eres tan guapo en persona como en tus vídeos musicales. Me sé todas tus canciones de memoria.


  Eso significaba que lo sabía todo. Que había leído las memorias, que había escuchado las emisiones de Benji, obviamente, y que conocía la historia y la mitología de toda nuestra tribu.


  —Ah, mis aventuras en la música, rock —dije—. Eres demasiado amable, pero gracias.


  —Me alegra mucho que aceptaras recibirnos —dijo ella—. Estoy impaciente por contártelo todo sobre nosotros, por qué fuimos enviados aquí, y qué y cuándo ocurrió.


  Esa me pareció una afirmación extraordinaria.


  —Estoy impresionado —dije con franqueza—. Muy impresionado. Esta es una gran oportunidad.


  —Sí —dijo ella—. Una oportunidad.


  —¿Y habéis sido bien atendidos? ¿Habéis comido y tenido tiempo para descansar? —pregunté. Se trataba de una pregunta formal, ya que sabía perfectamente la respuesta, pero ellos respondieron vigorosamente asintiendo con la cabeza y murmurando que el recibimiento había superado sus expectativas. Kapetria volvió a hablar en nombre del grupo.


  —Todo el pueblo nos ha parecido encantador —dijo con una sonrisa radiante y relajada—. No esperábamos tener la posibilidad de usar aquí nuestros ordenadores y nuestros móviles. Tampoco nos esperábamos esas tiendas tan interesantes en un lugar tan apartado.


  —Sí, el pueblo es un pequeño mundo independiente —respondí—. Se necesita un talante reservado para disfrutar de esta especie de exilio.


  —Pero las recompensas son considerables —dijo ella—, o eso me ha dicho tu devoto personal.


  —Yo mismo encuentro asombroso —dije— que hagan tan pocas preguntas sobre la gente que vive en este castillo.


  —Puede que sepan más de lo que están dispuestos a admitir —propuso ella— y que no sean tan curiosos como precavidos.


  —Oh, es posible —contesté—. Venid, subiremos a nuestra Sala del Consejo, en la torre norte. Las paredes tienen un revestimiento que la aísla acústicamente. No excluye a todos los subrepticios escuchas telepáticos, pero funciona sorprendentemente bien con la mayoría.


  ¿Tenían estas criaturas poderes telepáticos? Advertí que no.


  —Grabaremos todo —dijo Fareed—. Os recuerdo que hay cámaras y altavoces en las paredes.


  —Nosotros también lo haremos —dijo Kapetria. Levantó un pequeño dispositivo de grabación digital negro que tenía una diminuta pantalla y cuya batería, probablemente, duraría más que la batería de cualquier teléfono móvil si la reunión se prolongaba, lo cual yo, sinceramente, esperaba que sucediera.


  Sonreí. La revelación de nuestra existencia al mundo moderno había comenzado cuarenta años antes con un entrevistador radiofónico humano en una habitación alquilada de San Francisco, que invitaba a Louis a contar su historia a una grabadora. Y aquí estábamos ahora, todos nosotros, registrando cada palabra y cada gesto de esta reunión histórica en la moderna progenie de aquella vieja grabadora.


  Conduje la procesión, a través de las numerosas habitaciones grandes y pequeñas, hasta las grandes escaleras del ala norte. Kapetria caminaba a mi lado y sus zapatos producían ese erótico taconeo sobre los suelos de madera que con frecuencia producen las mujeres cuando llevan zapatos de tacones. Lo extraño es que ese sonido hiciera que se me erizara el vello de la nuca y de los brazos, y que sintiera otra vez ese intenso deseo de sangre, de su sangre. ¿Sentían lo mismo los demás?


  Cuando entramos en la Sala del Consejo, Pandora y Arion ya estaban ahí. También estaba mi madre, que no se acercó a nosotros y mantenía una expresión dura. Iba vestida con su habitual indumentaria de color caqui, que contrastaba notablemente con los vestidos de Pandora y Sevraine, así como con el informal glamur de las dos visitantes. Armand fue el último en entrar, detrás de mí. Una vez más, capté esa señal cuando pasó a mi lado:


  «Prepárate para hacer lo que deba hacerse».


  La habitación estaba arreglada de un modo encantador, de eso no había duda.


  Habían colocado más sillas alrededor de la gran mesa oval y los invernaderos habían sido saqueados en busca de todas las flores perfectas imaginables. El candelabro derramaba un resplandor cálido sobre toda la estancia. Repentinamente, sentí un orgullo bastante tonto ante el espectáculo que teníamos delante: los tiestos con rosales en los rincones, los floreros con lirios blancos sobre las repisas de las chimeneas, los arreglos florales y floreros adornados con diversas flores sobre las mesas auxiliares, y los fuegos gemelos que ardían vigorosamente sobre los leños de roble. Espejos, espejos por todas partes, por todas partes, quiero decir, donde no había murales, y todos esos alegres querubines de mejillas rosadas observando desde los rincones del techo, y otros dioses y diosas que miraban desde las molduras de yeso que rodeaban los bordes de las ventanas y las puertas.


  Nuestros invitados parecían apreciar todo aquello. Hubo otra serie de nuevas presentaciones, asentimientos y manos estrechadas. Derek, el antiguo prisionero de Roland y Rhoshamandes, se veía evidentemente deleitado por el aroma y los colores de las flores. En ese momento aspiraba hondo y extendía la mano para tocar un tiesto de exquisitas fucsias, antes de pasar a examinar las sillas de caoba, con sus respaldos en forma de escudo, como si fueran auténticos tesoros. Le temblaba la mano al acariciar la madera tallada.


  Marius invitó a nuestros huéspedes a situarse en el lado izquierdo de la mesa y Kapetria indicó con un gesto a cuatro de su grupo que se sentaran en las sillas que había junto a la pared.


  Era obvio que quienes se sentaban a la mesa eran la generación más antigua y que los clones se habían situado detrás, aunque Derek necesitó una pizca de persuasión antes de ceder y sentarse a la derecha de Kapetria, pues quería que Dertu ocupara su lugar. Kapetria era una mujer de propósitos firmes.


  Los cuatro sentados a la mesa eran quienes tenían el mechón rubio en el cabello. De ellos, Derek era el único que parecía algo frágil, un poco más delgado que los demás, quizá cansado. No era de extrañar. Pero él tampoco nos temía y, de hecho, me observaba con la intensidad sin censura que solemos permitir a los niños pequeños, casi del mismo modo en que había observado las fucsias y los muebles. Tenía un rostro maravillosamente inocente. Todos tenían rostros muy expresivos y flexibles, y una vez más, esa apariencia escultural y pulida que aumentaba tanto su atractivo.


  Ocupé mi lugar habitual en la cabecera de la mesa y Marius se sentó en el extremo opuesto. Mi madre se sentó a mi izquierda, Sevraine a su lado y Pandora junto a Sevraine. Derek, Kapetria, Welf y Garekyn ocupaban los lugares restantes. A la izquierda de Marius, y en sucesión hacia donde me situaba yo, estaban Teskhamen, Gremt, Arion, Gregory, Seth, Fareed y Armand.


  Seth se hallaba más o menos en el centro, justo frente a Kapetria. Después estaba David, el bebedor de sangre más joven de la sala. Armand se sentó a mi derecha.


  Cyril y Thorne cerraron las puertas, pasaron por donde yo pudiera verlos y se colocaron en sus puestos, tal como les había indicado Marius, de pie a cada lado de la fila de invitados, pero junto a la pared.


  Me senté y uní las manos. Mis ojos encontraron los diminutos lentes de las cámaras ocultas en las paredes y mis oídos captaron el ligerísimo zumbido de los aparatos de audio y vídeo.


  —Amel está con nosotros —dije, dirigiéndome a Kapetria—. Está dentro de mí, pero eso ya lo sabes. Y ya conoces toda la historia. Bueno, Amel está presente, por así decirlo, pero si dirá algo o no eso es algo que aún está por verse. Es posible que lo haga, es posible que no. Pero está aquí. Y puede ver y escuchar a través de cada uno de nosotros, pero no puede hacerlo a través de más de uno al mismo tiempo.


  —Gracias por explicárnoslo —dijo Kapetria. Sonrió. Sus dientes blancos eran perfectos. Todos tenían dientes perfectos. Pero el rostro de Kapetria, pese a su expresividad, se transformaba cuando ella sonreía—. ¿Y si quisiera dirigirme directamente a Amel? —Me pregunté si era una auténtica mujer en algún sentido.


  —Hazme la pregunta a mí. —Me recliné en la silla y me crucé de brazos recordando vagamente algún vano sinsentido sobre lo que este gesto significa en un grupo así, pero lo ignoré y continué hablando—. Es lo mejor que puedo ofreceros. Amel está aquí, como digo. Está escuchando. Puedo sentirlo.


  —¿Cómo? —preguntó ella con inocente curiosidad. Sus ojos inmensos me recordaban los ojos de las mujeres de Oriente Medio. Sus cejas eran altas y largas, y se elevaban en los extremos exteriores.


  —Una presión —respondí— en la nuca, la presión de algo vivo en mi interior, algo que puede ejercer fuerza cuando lo desea. Cuando no está ahí, pues, la presión sencillamente desaparece.


  Ella parecía estar pensando sobre el asunto.


  —Antes de continuar —dije— permíteme decir que estamos dispuestos a restaurar la casa de Londres de Garekyn Brovotkin. Pero no hay ningún modo de restaurar a nuestro hermano Killer, ni al bebedor de sangre que murió en la Costa Oeste.


  —Esto es desafortunado —dijo Garekyn de inmediato—. Pero no era mi intención matarlos. De verdad, creí que ese vampiro de Nueva York, Killer, intentaba matarme. ¿Cómo está Eleni? ¿Entiendes por qué intenté escapar de Trinity Gate, no es así, por qué lastimé a Eleni?


  De todo el grupo, Garekyn era el único cuyo inglés tenía cierto acento, un acento ruso. Sus ojos eran de menor tamaño que los de Kapetria y tenía la nariz bastante larga y fina. Demasiado larga y demasiado fina, tal vez, pero eso hacía más compleja su belleza, hacía que sus ojos parecieran más enérgicos y su boca más sensual, como si se tratara de un defecto cuidadosamente diseñado.


  —Lo entiendo —dije yo—. En ambos casos yo habría hecho lo mismo —manifesté—. Y es obvio que podrías haber matado a Eleni si hubieras decidido hacerlo.


  —Eso es absolutamente cierto —dijo Garekyn. Estaba obviamente sorprendido por oírme decir aquello—. No tengo ningún loco apetito por los cerebros vampíricos —me garantizó—. Y la verdad es que me apena la muerte de aquel vampiro de California, pero él entró en mi habitación por la fuerza y estaba armado. Con él había otro. Podría haberlos matado a los dos, pero solo maté a uno.


  —¿Y qué encontraste tan interesante en el cerebro de Killer? —pregunté—. ¿Y por qué te llevaste la cabeza del vampiro que mataste en California? —Advertí que mi voz era un ápice demasiado dura y me supo mal. Me sabía mal haber comenzado de aquel modo.


  Pero Garekyn se mostró impávido.


  —Vi algo en el cerebro expuesto de Killer —dijo—, algo obviamente diferente del material orgánico, algo que estaba vivo de un modo singular, y ese algo, cuando me lo llevé a la boca, provocó visiones en mí, visiones que se intensificaron al tragarlo. Las visiones comenzaron al saborear la sangre de la criatura. —Se detuvo y me examinó con atención—. No creo que te guste oír estas cosas, puesto que las víctimas eran tus hermanos —dijo—, pero, lo repito, en cada ocasión me vi atacado y esas visiones tenían un valor decisivo para mí. —Al decir estas palabras se tocó el pecho con el puño—. Esas visiones me revelaron algo que es potencialmente precioso para mí. He venido a buscaros, a todos por una razón en particular, y estas visiones están relacionadas con esa razón. —Recorrió la mesa con los ojos por primera vez y sus ojos se fijaron en Marius durante un largo rato, antes de regresar a mí—. También saboreé visiones en la sangre de Eleni y no la maté. Claro que cogí la cabeza del vampiro que me atacó en California. La llevé a un lugar seguro, la abrí, bebí el fluido del cerebro y vi cosas una vez más.


  Asentí.


  —Lo comprendo —le aseguré.


  —¿Qué puedo hacer para compensarlo? —preguntó—. ¿Para colocarnos en una situación de igualdad y seguridad?


  Entonces habló Marius.


  —Creo que de momento podemos dejar estas cosas de lado —dijo—. Después de todo, te estabas defendiendo. —Yo sabía que Marius sentía una gran impaciencia por todo aquello, pero no creí que nuestros invitados se percataran de ello. No, los no-humanos no podían leer las mentes de los demás. Eso resultaba obvio a partir de todo aquel intercambio. Y nosotros no podíamos leerles la mente a ellos, eso era seguro.


  —Sí, me estaba defendiendo y, según creí, de un ataque a muerte —recordó Garekyn.


  Welf, que no había dicho nada en todo el rato, fijó la vista en Garekyn cuando dijo la palabra «muerte». Los ojos de Welf tenían párpados pesados, lo que le daba una apariencia somnolienta y satisfecha, y sus ojos y nariz eran más clásicamente simétricos. De todos ellos, él tenía los labios más gruesos y sensuales.


  Evidentemente, esas criaturas no eran autómatas sin emociones. Cada palabra que decía Welf estaba llena de emoción y sus rostros experimentaban una multitud de pequeños cambios a cada segundo. Hasta Derek, que tenía los ojos fijos en un punto delante de él, como si sufriera un estado de shock, tenía una expresión que reflejaba su lucha interna y sus pupilas negras danzaban de forma frenética.


  Marius continuó hablando con una voz que transmitía competencia, amabilidad y autoridad.


  —Os pedimos que tengáis en cuenta —dijo Marius— que nosotros no teníamos ningún conocimiento en absoluto de que Derek era retenido como prisionero por Roland de Hungría. Apenas conocemos a ese bebedor de sangre. Nunca ha venido a la Corte. —Marius me miró con intensidad. Estaba claramente frustrado—. Aquí nos hemos embarcado en un proyecto que para nosotros es nuevo. Lo que sea que podamos lograr aquí, aún no lo hemos conseguido completamente.


  —Lo sé —dijo Kapetria en voz baja—. Lo entiendo. Me he preparado con todo el conocimiento sobre vosotros que he podido conseguir.


  —Y no tenemos un auténtico control sobre Rhoshamandes —dijo Marius—, quien ha sido tan cruel con Derek. Nos tranquiliza ver que su brazo se ha recuperado.


  —El brazo izquierdo de Derek se ha regenerado —dijo Kapetria sin el menor indicio de que estuviera diciendo algo sorprendente—. Y el arrebato de Rhoshamandes nos llevó a hacer un descubrimiento notable. Como resultado de lo sucedido ahora tenemos con nosotros a Dertu. —Con un ademán de su mano izquierda señaló al evidente duplicado de Derek, situado junto a la pared. Dertu con su cabello rubio y negro. No tenía un mechón distintivo, sino muchos. Dertu, que era tan calmado en comparación con Derek.


  Fareed soltó una risa grave y carente de alegría y supe que lo había descubierto hacía mucho.


  —¿Vinisteis a este mundo —dijo Fareed— ignorando que podíais propagaros de ese modo, por simple fragmentación?


  —Vinimos a este mundo, amigo mío, ignorando muchas cosas —dijo Kapetria—. Fuimos enviados para un propósito específico. En efecto, nuestros creadores nos llamaban «la Gente del Propósito». —Mientras hablaba su mirada se movía de uno a otro con tranquilidad, pero pronto volvió a Fareed—. Y solo se nos proporcionó la información que consideraron necesaria para la consecución de aquel propósito. Fuimos creados para cumplir aquel propósito.


  —¿Y cuál era ese propósito? —preguntó Marius. Temí que su pregunta tuviera un costado espinoso, pero no vi en los demás ningún indicio de que otros sintieran lo mismo.


  —Ya llegaremos a ello —dijo Kapetria. Entornó los ojos mientras miraba a Marius y después a Seth—. Creedme, os lo quiero contar. Pero primero déjame comentar lo siguiente. —Ahora se dirigía a mí otra vez—. Vuestro método de propagación a través de la sangre y a través del cerebro tiene muchas cosas en común con el nuestro. Sospecho que Amel no tiene más control sobre esta forma de propagación y sobre sus limitaciones que el que nosotros tenemos sobre la nuestra. —Hizo una pausa, como para permitirnos reflexionar sobre aquello—. En realidad, tengo esta hipótesis de trabajo, que vosotros estáis todos conectados con Amel porque su método de propagación ha fallado. El método suponía que cada uno de vosotros fuera una unidad independiente, pero eso no se consiguió y por tanto vosotros sois, de algún modo, como un inmenso organismo.


  —No lo creo —dijo Seth—. He pensado en este asunto, pero mira, fue Amel quien desde el principio insistió en la propagación, en la creación de más bebedores de sangre de forma tal que él pudiera probar más sangre, y en un grupo de entidades conectadas para satisfacer su sed.


  —Él insistió en ello, sí —dijo Kapetria—, pero ¿sabía Amel lo que estaba pidiendo? ¿En esa etapa era una mente clara o un ente perdido y en problemas? Sí, él pedía expandirse o satisfacer una sed inmensa, pero ¿no habría sido más perfecto si cada nueva unidad en la cual se implantaba a través de la sangre se hubiera tornado autónoma finalmente? —Kapetria sacudió la cabeza—. Conclusión solo tentativa: sois un organismo que supone un intento fallido de propagación.


  —¿Estás sugiriendo que algunos de nosotros podríamos desconectarnos de Amel?


  —Bueno, sí, sospecho que eso es del todo posible —respondió ella—. Es obvio que Amel padece enormemente cuando vuestra población excede cierto número, cuando la materia sutil e imprecisa de la que está compuesto Amel se expande hasta su máxima extensión.


  —Materia sutil e imprecisa —dijo Seth—. Qué forma tan elegante de expresarlo.


  —¿Es realmente material? —pregunté.


  —Oh, sí, está hecho de materia —dijo ella—. Fantasmas, espíritus, sean lo que sean, todos están hechos de materia. —Miró a Gremt, quien la estudiaba impasible con su réplica perfecta de cuerpo y rostro de la Grecia clásica—. ¿No estás hecho de materia? —le preguntó—. No me refiero a tu cuerpo físico, me refiero al núcleo de tu ser en el cual reside tu conciencia.


  —Sí, está compuesto de una materia sutil —dijo Gremt con voz suave—. Me di cuenta de ello hace mucho tiempo. Pero ¿qué es la materia sutil? ¿Cuáles son sus propiedades? ¿Por qué he llegado a ser? Estas cosas no las sabemos, porque no podemos ver, medir ni poner a prueba la materia sutil.


  —Yo tengo mis teorías —dijo ella—. Pero es seguro que Amel está hecho de materia sutil, un material sutil que se implanta y se desarrolla en cada hospedador nuevo que se le ofrece. En el caso ideal y a su debido tiempo, la mente de Amel se habría desconectado del hospedador y habría reducido su tamaño hasta conseguir estar cómodo en un pequeño número de hospedadores o incluso en uno solo. Pero eso no sucedió. Es como todas esas espectaculares mutaciones que hay en este planeta: infinitamente complejas, producto de accidentes y voluntad, de errores y descubrimientos.


  —Entiendo lo que dices —dijo Fareed.


  —Lo que me sorprende es que no hayáis centrado vuestra atención en esto desde el principio —dijo Kapetria—. No lo digo a modo de crítica. Lo aporto como una observación. ¿Por qué tú y tu equipo de médicos no habéis intentado romper el vínculo que hay entre cada vampiro individual y Amel?


  —No veo ninguna manera de hacerlo —dijo Fareed. Parecía estar ligeramente a la defensiva—. Desde luego, me doy cuenta de la importancia que tiene poder liberar del huésped a cada individuo.


  —Me parece —dijo Kapetria— que ese podría ser una de vuestras áreas fundamentales de investigación.


  —¿Te das cuenta de cuántas áreas de investigación tenemos ahora mismo? —preguntó Gregory—. ¿Te das cuenta de que aquí hay una revolución para nosotros, que ahora tenemos médicos y científicos que estudian nuestras propiedades físicas?


  —Sí, Herr Collingsworth, pero es muy obvio que esas extrañas conexiones invisibles con Amel son vulnerables —dijo Kapetria— y también es obvio que se trata de un error, de un fracaso. —Se dirigió a Fareed—. Y otra cosa, ¿por qué no os habéis concentrado en encontrar un modo de extraer el circuito neural de Amel de un hospedador y transferirlo a otro, sin hacerle daño a ninguno de los dos?


  —¡Porque no sé cómo hacerlo! —dijo Fareed—. ¿Qué crees que estoy haciendo en mi laboratorio, jugando con…?


  —No, no, no, perdóname —dijo Kapetria—. No estoy diciendo lo que quiero decir. Lo que quiero decir es que… —Vaciló un momento y después se hundió en sus pensamientos, con la mano derecha flexionada bajo la barbilla.


  —¿Tú cómo lo harías? —preguntó Seth con voz suave—. ¿Cómo propones trasladar el circuito neural de Amel de un cerebro a otro, cuando ni siquiera podemos ver ese circuito neural ni con los escáneres más sensibles?


  —¡Parad! —dijo Derek—. ¡Parad! —Clavó los ojos airados en Kapetria. Le temblaba el labio inferior y sus ojos estaban vidriosos—. ¡Parad ahora mismo! —dijo.


  Kapetria estaba obviamente atónita. Se volvió hacia él y le preguntó con voz suave y atenta:


  —¿Qué sucede?


  —Cuéntaselo —dijo Derek. Nos miró a mí, a Fareed y a Marius—. ¡Cuéntaselo!


  Kapetria colocó suavemente la mano derecha sobre la mano izquierda de Derek.


  —¿Que les cuente qué, Derek? —preguntó con ternura.


  —Cuéntales lo que puede pasar si intentan hacernos daño —dijo Derek. Miró directamente a Seth, después a Gremt. Su mano derecha temblaba como si estuviera afectado de parálisis. Sus ojos recorrieron con rapidez a todos los que tenía frente a él y se fijaron en mí—. Cuéntales lo que podría pasar si intentaran destruirnos. Creen que aquí nos tienen a su merced. Sé que creen eso. Pues bien, no es así.


  —¡No hay ningún riesgo de que intentemos hacerte daño! —dijo Marius—. Aquí nadie quiere haceros daño. Y tampoco queremos que vosotros nos hagáis daño a nosotros.


  —No, aquí no hay ningún peligro en absoluto —dije yo—. Jamás intentaríamos destruiros. Eso es lo último que queremos. Hemos creído que invitaros aquí, de este modo, os convencería de nuestra confianza.


  —No, aquí no corréis el menor riesgo —dijo Seth.


  —No podemos ser destruidos —dijo Derek. Su voz era desigual. Ahora era evidente que Derek había tenido una lucha interna que no habíamos advertido antes—. No podemos ser destruidos, a menos que queráis destruir todo lo que os resulta de valor en este planeta. —Cogió la mano de Kapetria y la sostuvo con firmeza—. Cuéntaselo.


  Resultaba obvio que Kapetria no estaba preparada para aquello, pero no parecía enfadada ni ofendida. Estudió a Derek durante un largo rato. Sus pestañas eran gruesas y bellamente negras; sobre todo, su belleza me distraía como suele ocurrirme siempre con la belleza. Pensé que si su hermosura era fortuita, si no estaba arraigada en algo profundo de su interior, entonces podría ser enormemente engañosa.


  —Es probable que lo que dice Derek sea verdad —dijo Kapetria—. Si nos hacéis daño os arriesgáis a hacer daño a un sinnúmero de personas. Os arriesgáis a hacer daño al mundo. No intento sonar drástica ni apocalíptica. Es posible que nuestros cuerpos contengan elementos que, una vez liberados, podrían destruir todo el mundo. Derek no exagera. Pero ¿por qué no os cuento toda la historia?


  Todos los seres presentes tomaron nota de ello, pero la dura expresión de Armand no cambió. Me miró y me envió un débil susurro telepático.


  «Una prisión de la que no puedan escapar».


  —Sí, por favor —dijo Seth a Kapetria—. Toda la historia. Nos estamos adelantando. Necesitamos saber…


  Welf, el silencioso, asintió; sus grandes ojos somnolientos centellearon un instante y su boca llena y sensual se abrió en una sonrisa pequeña y amable.


  —Son solo las siete —dijo Kapetria—. Si estáis dispuestos a escuchar, puedo contaros todo antes de que amanezca y al final comprenderéis lo que quiere decir Derek. No podemos ser destruidos físicamente sin que sobrevenga un perjuicio considerable a quienes están aquí y a personas que no están aquí. Y cuando acabe mi historia estaremos preparados para avanzar juntos.


  —Creo que eso sería espléndido —dijo Marius—. Eso es lo que queremos. Me conmueve vuestra confianza y que queráis contárnoslo todo. —Advertí una rápida mirada de Gregory y vi que Teskhamen le respondía de forma sutil. No estaban tan seguros de todo aquello como Marius. Pero yo sí lo estaba.


  Gremt parecía calmado y moderadamente afectado, como si estuviese perdido. Deseé poder decirle algo para reconfortarlo, decirle que él era tan parte de nosotros como cualquiera de los demás, pero ahora también yo quería oír la historia de Kapetria.


  —Comencemos —dije—. Habla tú, Kapetria. Nosotros escucharemos. No te interrumpiremos a menos que creamos que es muy necesario.


  —Excelente —dijo Kapetria. Extrajo su pequeña grabadora digital y la colocó sobre la mesa. Una lucecita parpadeaba en el aparato—. Vosotros tenéis vuestras cámaras —dijo—, nosotros tenemos estas.


  Marius asintió con la cabeza e hizo un ademán de aceptación abriendo las manos.


  —Confía en nosotros —dijo Marius—. Confía en que entenderemos.


  —Ya lo hago —dijo Kapetria—. Pero antes de comenzar, quiero que sepáis que recordamos algunas cosas mejor que otras. Y que no estamos todos de acuerdo sobre este o aquel detalle.


  Kapetria aún sostenía la mano de Derek y ahora le acariciaba la cabeza, confortándolo. Después me miró otra vez. Luego a David.


  Tal vez no se había percatado de David antes. Pero ahora sí. ¿Percibía que David no era el ocupante original del cuerpo que tenía ahora? Parecía casi seguro que así era. Por último, Kapetria sonrió y le dirigió un gesto inclinando la cabeza con su usual elegancia. Y retomó la palabra.


  —Hemos estado compartiendo entre nosotros lo que recordamos. Creo que he reconstruido la historia de la mejor manera posible. —Asentimientos de todos los presentes.


  —Ahora os hablaré en inglés —dijo— porque es la lengua que compartimos. Utilizaré un sinnúmero de palabras, frases y expresiones propias del inglés que no tienen equivalentes en nuestra lengua antigua, pero que, tras miles de años de desarrollo lingüístico, resultan magníficamente eficaces para describir todo lo que experimentamos, todo lo que vimos. Me refiero a palabras como «rascacielos», «polímero», «metrópolis» y «plástico». Palabras como «transmitir» y «magnificencia», «empatía» y «programado». ¿Me seguís?


  —Creo que te entendemos perfectamente —dijo Seth—. Hace miles de años, en la época en que nací, no había ningún lenguaje en Kemet, mi país de origen, para designar los automóviles, los aviones, los paracaídas, el subconsciente, la psicopatología ni los campos de fuerza como sistemas binarios.


  —Sí, exactamente —dijo ella con una carcajada de deleite—. Eso es lo que quiero decir. Y ahora usaré toda la potencia del idioma inglés para comunicar, más que para revivir, lo que sucedió. Pero el asunto tiene otro aspecto. Hace doce mil años, no siempre entendía lo que veía. El mundo actual me ha ayudado a interpretar gran parte de lo que vi, pero no sé si esas interpretaciones son correctas o no. —Todos asentimos y expresamos, en un murmullo, que lo entendíamos. Gabrielle levantó la mano y apuntó un dedo hacia Kapetria.


  —Hay algo que deseo saber antes de que empieces —dijo.


  Kapetria se volvió hacia ella con atención y asintió con la cabeza. Me preguntaba cómo vería Kapetria a mi madre, cuyo rostro siempre me parecía frío y desdeñoso.


  —¿Nos valoráis? —preguntó Gabrielle. Se inclinó hacia delante, hacia Kapetria, entornando los ojos—. ¿O veis en nosotros algo inherentemente indeseable y hasta abominable?


  —Ah, esa es una muy buena pregunta —dijo Kapetria—. Os valoramos más allá de toda medida. Sin duda, para nosotros no sois ninguna abominación. ¿Por qué? ¿Por qué os alimentáis de sangre? Todo ser vivo se alimenta de algo. No os imagináis cuánto os valoramos. Vosotros sois nuestra esperanza.


  Welf soltó por lo bajo una breve risita.


  —Os hemos estado estudiando durante años —dijo.


  —Vosotros sois los únicos inmortales de los que tenemos conocimiento —dijo Garekyn.


  —De no ser por vosotros, estaríamos solos —dijo Derek. Pero no bien hubo dicho eso, todo su cuerpo comenzó a estremecerse. Kapetria lo rodeó con su brazo derecho para calmarlo. Lo besó, le acarició el cabello y lo apretó contra sí. Pero eso no parecía surtir ningún efecto.


  Dertu se levantó de su silla y se adelantó hasta la mesa para poner su mano sobre el hombro de Derek.


  —Padre, cálmate —susurró. «Padre». Así que el clon le llama padre.


  —Debemos amarnos los unos a los otros —dijo Derek. Me estaba mirando. Obviamente, estaba perdiendo el control.


  —¡Derek, escúchame! —le dije. Me incliné hacia él. No podía estirarme lo suficiente como para tocarle la mano—. ¡Siento lo que te ha sucedido! —le dije—. Lo siento. Todos lo sentimos. No sabíamos que te tenían cautivo. Si lo hubiéramos sabido te habríamos liberado. ¡Ninguno de nosotros habría hecho lo que te hizo Roland!


  —¡No tenía ningún derecho! —dijo Derek, y continuó mirándome—. ¡Existe lo bueno y lo malo, y él no tenía ningún derecho!


  —Sí, lo sé y estoy de acuerdo contigo, tienes razón —le dije. Miré a Marius, que intervino.


  —Durante siglos, en nuestro mundo no ha habido ninguna autoridad. Ahora estamos intentando unirnos, crear una autoridad bajo la cual no pueda ocurrir una cosa así. Pero es algo complejo y donde hay autoridad debe haber apoyo para esa autoridad y apoyo para imponer las decisiones de la autoridad.


  —Ah, pero a los mortales les haríais cosas terribles, ¿no es así? ¿Algunos sí? —dijo Derek—. ¿No los habéis mantenido en cautiverio para poder alimentaros de ellos como si de ganado se tratara?


  Mi madre rio. Se repantigó y sacudió la cabeza. Me estaba poniendo totalmente furioso.


  —Es posible que algunos de nosotros hayamos hecho cosas así —le dije a Derek—. ¡Y otros jamás hemos hecho algo así! Pero aquí intentamos hacer lo correcto. Lo intentamos. Creemos en hacer lo correcto. Creemos en definirnos a nosotros mismos en términos de lo que es correcto. Intentamos alimentarnos de malhechores.


  —Algunos nos alimentamos exclusivamente de malhechores —dijo Gabrielle.


  —¿Puedes parar, por favor? —le susurré a mi madre—. Eres exasperante. —Marius me dirigió un gesto para que guardara silencio.


  —Derek —dijo después—. Podemos prosperar sin una crueldad innecesaria. Siempre ha habido maneras.


  —Sí, la crueldad innecesaria —dijo Derek con los ojos húmedos—. Dictad una norma contra la crueldad innecesaria. Amel lo sabe. Amel sabe lo que es la crueldad innecesaria. Y conoció un mundo en el que se condenaba la crueldad innecesaria. Amel distingue el bien del mal. Amel conoció un mundo con bien y mal. Y un mundo así es posible otra vez.


  Vi que Arion se inclinaba hacia delante extendiendo su mano hacia Derek, pero desde el otro lado de la mesa, demasiado lejos, como yo. En consecuencia, Arion colocó su mano abierta sobre la mesa en un gesto de cercanía.


  —Todos condenamos lo que te ha ocurrido —dijo Arion—. Hasta yo mismo, que tomé de ti lo que no tenía derecho a tomar.


  Derek asintió y hasta sonrió al mirar a Arion. Era como si se fiara de Arion y de nadie más. Yo sabía que Arion había actuado de forma amable y piadosa con Derek, y que él había impulsado a Allesandra a abandonar a Rhoshamandes para unirse a nosotros.


  Dertu se inclinó sobre Derek y le besó la mejilla con tanta ternura como podría haberlo hecho cualquier mortal.


  —Se ha acabado, padre —dijo Dertu—. Ya no volverá a ocurrir nunca más.


  —Es verdad —dijo Kapetria—. No volverá a suceder. —Kapetria me miró, después miró a Marius y finalmente a Arion—. Todos nos valoramos mutuamente demasiado como para que vuelva a ocurrir algo así.


  —En efecto —dijo Marius.


  —Te lo garantizo —dije yo.


  Otra vez se alzó el murmullo de coincidencias, hasta de Gremt, cuyos ojos tenían un aspecto como poseído y atormentado.


  —Castigaremos a Roland de Hungría —dijo Marius—, pero ahora estamos desarrollando nuestras formas de gobierno. Te garantizo que lo castigaremos por lo que ha hecho, por lo que nos ha ocultado y por lo que ha promovido.


  —Fue más que crueldad —dijo Derek con una voz ronca y nerviosa. Se esforzaba por no echarse a llorar—. Fue una oportunidad perdida, porque podríamos habernos reunido antes, y podríamos habernos ayudado mutuamente.


  —Sí —dijo Marius—. Lo comprendemos perfectamente. Es uno de los peores aspectos del mal, que siempre incluye la eliminación del bien posible, siempre proviene de la destrucción de algo que podría haber sido mucho mejor.


  —Nos necesitamos los unos a los otros —dije.


  —Sí, así es —dijo Kapetria—. Escuchad, vinimos a la Tierra como «la Gente del Propósito» y abandonamos ese propósito por uno mejor, y ahora es ese propósito mejor el que nos impulsa, y consiste en jamás, jamás destruir la vida. Y vosotros estáis tan vivos como lo estamos nosotros, y todos somos parte de la vida.


  —Bueno, ya tengo la respuesta que quería —dijo Gabrielle, como si no importara absolutamente nada más—, por lo que, adelante.


  —¿Por qué no comienzas? —le dijo Marius a Kapetria.


  Kapetria inclinó la cabeza asintiendo a lo que había dicho Marius, pero su mirada estaba otra vez sobre Fareed.


  —Permíteme hacer una última observación sobre el asunto de separar a los individuos de la raíz. Recuerda que el nanotermoplástico de la red de conexiones es la única parte de vosotros que no se nutre de forma directa del ácido fólico de la sangre.


  Acerca de qué podía significar eso para Fareed y Seth, yo no tenía la más mínima idea.


  —Cuéntanos la historia —dijo Marius—. Ahora es el momento de contar la historia.


  Kapetria entrelazó las manos sobre la mesa.


  —La contaré tal cual me surge.


  [image: Segunda Parte]
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    La historia de Kapetria

  


  I


  Desperté a la conciencia hace unos doce mil años. No podía ver ni moverme. Escuchaba una música, una música que contenía cantos y miles de sonidos de complejos instrumentos musicales. He debido esperar hasta la época actual para oír algo semejante a aquella música, aquella combinación de voces quejumbrosas, de ricos acordes y armonías. La música suscitó en mí un profundo placer y, a la vez, una profunda añoranza. Cuando la oí sentí algo parecido a la tristeza, una especie de vacío, y mientras seguía las melodías me descubrí buscando algo, quizás una resolución a mi añoranza. Creo que lloré. Pero es difícil saber si lo hice.


  Todos nos nutrimos de esa música. Y hasta el día de hoy somos hipersensibles a ella.


  Lo primero que supe realmente fue que estaba acabada, madura, lista, que era un gran éxito y que los Padres estaban complacidos.


  Abrieron la tapa translúcida de mi lecho y me ayudaron a ponerme de pie, mientras otros Padres hacían lo mismo con Welf, Garekyn y Derek.


  Nos encontramos en una vasta habitación que parecía estar situada en las copas de los árboles de un bosque inmenso. Pero mientras mirábamos, las ramas oscuras y las hojas verdes se disolvían para revelar muros animados con películas o portales que mostraban bosques de tamaño aun mayor, con innumerables moradas o nidos iluminados por todas partes, arriba y abajo.


  Aquello nos pareció hermoso. Sencillamente hermoso. Y también lo eran los Padres. Y todos ellos eran los Padres.


  Parecían seres completamente normales, amables y hasta encantadores, aunque eran muy diferentes de nosotros, muy altos y delgados, con caras largas y blancas, y ojos negros redondos y brillantes, con bocas sin labios que sonreían cuando hablaban. Sus manos eran estilizadas, blancas y secas, tal vez del doble de tamaño que las nuestras. Mientras que mi mano tiene unos quince centímetros desde la punta del dedo más largo hasta la muñeca, sus manos tenían treinta centímetros de largo, con uñas afiladas, con un brillo perlado. Tenían cinco dedos en cada mano.


  Sus piernas eran muy largas y delgadas, las rodillas siempre ligeramente flexionadas. Los pies eran notablemente semejantes a sus manos. Parecían vestir unas caperuzas con bandas profusamente coloreadas, y bandas de parecido color brillante les cubrían los torsos redondeados. Parecían tener jorobas en las espaldas. Se movían con elegancia y hablaban una lengua de la Tierra, el idioma de la ciudad de Atalantaya.


  Ninguno de nosotros advirtió entonces que los Padres estaban cubiertos de plumas minúsculas y que no llevaban ninguna otra vestimenta. No nos dimos cuenta de que las jorobas que veíamos en sus espaldas no eran otra cosa que alas plegadas. Tampoco que sus bocas y narices eran en realidad picos, ni que se trataba de una especie diferente de nosotros; simplemente no se nos ocurrió. Eran los Padres. Y la lengua de Atalantaya era la lengua que necesitábamos saber para cumplir nuestro propósito.


  Los Padres nos habían creado. Les pertenecíamos y los hacíamos felices. Éramos la Gente del Propósito. Eso fue lo que nos dijeron. Y aunque sus patrones de color variaban, por lo demás, cuando nos hablaban o interactuaban con nosotros ellos eran numerosos e intercambiables. Si poseían nombres individuales, nunca nos los revelaron. Podía comenzar a hablar uno de ellos y otro tomaba el hilo del discurso, y después de ese otro más, y así sucesivamente, de forma continuada, de tal modo que ningún individuo sobresalía respecto de los demás.


  Ahora bien, Bravenna era el mundo en el que habíamos despertado, un mundo que parecía inmenso, un mundo que era el «hogar», según nos dijeron los Padres, y el mundo donde seríamos preparados para nuestro propósito.


  Mientras nos ayudaban a vestirnos con pantalones y camisas de seda, nos ensalzaban y nos acariciaban, nos abrazaban y nos decían que éramos perfectos para el propósito, y que nos amaban.


  Todos éramos como nos veis ahora. Y los Padres tenían una palabra para referirse a nosotros, cuya mejor traducción es replimoide. Con el tiempo nos dijeron que para ellos era fácil crear replimoides, pero que algunos salían mejores que otros y nosotros éramos su mejor creación hasta ese momento. Se nos dio a entender que nos desarrollábamos del mismo modo en que se desarrolla un ser humano, en la matriz de su madre, pero que nos habían diseñado de manera orgánica a partir de una combinación de todas las células de la cadena vital del planeta Tierra, incluidas las plantas, los insectos, los reptiles, las aves y los mamíferos. Éramos, pues, el resultado de una combinación y no de la evolución. Estábamos hechos para parecer seres humanos por dentro y por fuera, pero no teníamos los mismos circuitos neurales.


  Por esa causa era imposible darnos muerte de los modos en que normalmente podría matarse a un mamífero y podíamos renovarnos de forma constante. Desde luego, no nos dijeron nada sobre la reproducción. Más bien lo opuesto. Nos dijeron que disfrutáramos apareándonos con los mamíferos de la Tierra todo lo que quisiéramos, porque éramos estériles y nunca engendraríamos una descendencia. Eso resultó cierto. Y gozamos apareándonos con los humanos, tanto con hombres como con mujeres. Y gozamos apareándonos entre nosotros. Cada afirmación fáctica de los Padres podría haber sido verdadera. Nos advirtieron de que diferentes pueblos y grupos de la Tierra poseían normas diferentes sobre el apareamiento. Debíamos ser cuidadosos y no quebrantar esas normas. Esto también resultó ser cierto.


  Podría demorarme eternamente en este asunto de la reproducción, cómo disfrutábamos el placer orgiástico y cuán seductor resultaba para nosotros, pero ese es solo un aspecto menor de la historia que os estoy relatando. Acabaré diciendo que Welf y yo nos apareamos pronto y permanecimos así durante la mayor parte del tiempo, y que Derek y Garekyn también se mantuvieron apareados durante la mayor parte del tiempo. Y para nosotros, el amor y la lealtad siempre aumentaban el placer. Nunca desarrollamos una inclinación por aparearnos con extraños. Y no cabe duda de que el apareamiento erótico fortaleció nuestro sentido de pertenencia mutua.


  Antes de proseguir, permitidme que os dé una idea sobre la lengua de Atalantaya. Era muy repetitiva, podía ser muy precisa y se la hablaba, habitualmente, en un rápido cántico. Por ejemplo, cuando me levantaron de mi lecho y me señalaron los portales que se abrían hacia el reino del bosque, los Padres decían cosas como «Contemplad el mundo, nuestro mundo, el hermoso mundo de Bravenna, el mundo perfecto de Bravenna, contempladlo. Contemplad esta belleza. Contemplad el mundo de Bravenna en el que habéis sido creados. Sois hijos de Bravenna. Contemplad los árboles, contemplad las hojas, la luz del sol, contemplad a vuestros Padres. Amad y obedeced a vuestros Padres. Sois la Gente del Propósito, nacidos para Atalantaya y para un único propósito».


  Era así de forma continuada, y nosotros supimos que era la lengua de Atalantaya antes de saber qué era Atalantaya. El nombre que le daban a la Tierra era algo así como «el planeta azul y verde con mamíferos en ascenso», con ese paquete de información íntegro contenido en la palabra cada vez que la pronunciaban. Pero «Tierra» es una traducción bastante buena. Y creo que había un número asociado al nombre que le daban a la Tierra, tal vez con el sentido de que se trataba de uno entre muchos planetas similares a la Tierra. No estoy segura. Y no hay ninguna forma de saber cuál era su sistema de numeración; no nos enseñaron aritmética ni matemática. Tampoco nos enseñaron ninguna forma de escritura o lectura.


  Nos dijeron que, almacenados en nuestro interior, teníamos vastos cúmulos de conocimiento que nos permitiría comprender cualquier clase de lengua con rapidez, y que reconoceríamos las propiedades útiles o medicinales de los animales y plantas del mundo al que íbamos a ir. Y comprendimos las estrellas al verlas y cuán inmenso era el universo y cuán enorme era el Reino de los Mundos al que se referían. Por el Reino de los Mundos ejecutaríamos nuestro propósito. El Reino de los Mundos estaba horrorizado por el ascenso de los mamíferos en la Tierra y nos enviaban allá para corregir lo que había sucedido.


  A lo largo y a lo ancho del Reino de los Mundos, la evolución casi siempre había favorecido a otras especies, no a mamíferos, pero en la Tierra había ocurrido algo espantoso, pues los mamíferos habían adquirido conciencia e inteligencia y ahora regían el planeta organizados en tribus y bandas, así como en la gran ciudad de Atalantaya. Para los Padres y para el Reino de los Mundos eso era una abominación y nosotros debíamos viajar a la Tierra para infiltrarnos entre los mamíferos e introducirnos en la ciudad condenada de Atalantaya.


  Cuánto de lo que comprendimos ya nos era conocido antes de que nos lo dijeran es difícil decirlo, ahora todo resulta confuso. Pero nunca hubo un instante en el que yo no supiera cuánto aborrecían los Padres a los mamíferos y sus emociones.


  La Tierra había sufrido una gran catástrofe física y esa era la única causa de que los mamíferos obtuvieran una ventaja en el proceso evolutivo. Esa catástrofe había resultado del hecho que varios pequeños mundos o asteroides chocaran contra la Tierra y envenenaran su atmósfera de tal manera que los reptiles y las aves murieron en grandes cantidades. Mientras tanto, sin los reptiles y las aves que eran sus depredadores, los mamíferos sobrevivieron y crecieron hasta alcanzar tamaños enormes e inmanejables. Nosotros, la Gente del Propósito, como nos llamaban, provocaríamos otra catástrofe que dejaría el planeta en una etapa anterior, en la cual, una vez más, los reptiles y las aves tendrían la oportunidad de superar en desarrollo a los mamíferos.


  No creo que los Padres nos hablaran jamás de los mamíferos o de la naturaleza de los mamíferos sin expresar indignación y desagrado. Nos advirtieron que eran agresivos, sanguinarios y peligrosos, que los machos maltrataban a las hembras, por ejemplo, pero que nosotros conseguiríamos engañarlos con facilidad para que creyeran que éramos mamíferos. Y si, llegado el caso, nos encontrábamos a su merced, si nos torturaban o intentaban matarnos, sobreviviríamos. Realmente, nuestro solemne propósito era sobrevivir. El dolor intenso nos produciría la inconsciencia una y otra vez, y esa inconsciencia nos ayudaría en la regeneración de nuestro cuerpo que sobrevendría a toda lesión.


  No debíamos temer el dolor que los mamíferos pudieran infligirnos. No debíamos tenerles miedo, pese a lo repugnantes, impredecibles y detestables que eran los mamíferos. Y en todos nuestros intercambios con ellos debíamos recordar siempre que nosotros no éramos realmente mamíferos y que poseíamos circuitos neurales extremadamente diferentes.


  Sin embargo, nos habían hecho con la sangre caliente y las emociones propias de los mamíferos. Nos habían creado para pensar, sentir y experimentar el mundo sensible y el mundo invisible del mismo modo en que lo hacen los mamíferos, a través de un tamiz de emociones.


  Tenía que ser así, nos explicaron los Padres, o no podríamos hacernos pasar por mamíferos. Los mamíferos reconocían con facilidad los robots y otros seres mecánicos que no compartían sus emociones. En consecuencia, teníamos que entender que esa era la razón por la cual se nos había provisto de emociones humanas.


  Mientras nos instruían de ese modo o despertaban todo ese conocimiento de nuestros almacenes de recuerdos, nos mostraban un gran muro con un retrato viviente de la ciudad de Atalantaya, una metrópolis magnífica, con torres de alturas diversas, situada bajo una inmensa cúpula. Toda la ciudad estaba anclada firmemente en las aguas azules y centelleantes de un mar interminable, bajo la brillante luz del sol. Vimos innumerables vehículos diminutos que se afanaban por el agua hacia y desde la ciudad de Atalantaya, y vimos pruebas nítidas de que había vida dentro de la ciudad, una miríada de seres minúsculos que vivían en esas espléndidas torres y miles de pequeños seres descendiendo de los vehículos para entrar en la ciudad condenada.


  Recuerdo haber pensado sobre lo hermosa que era Atalantaya. Pero entonces todo lo que veía me parecía hermoso. Derek también habló de la belleza de Atalantaya.


  Los Padres nos dijeron:


  —Para nosotros será hermosa cuando esté fundiéndose, en llamas y agonizando.


  Los Padres nos explicaron que la cúpula de Atalantaya obstruía su capacidad para mirar lo que sucedía en el interior y que los retratos vivientes que veíamos habían sido capturados hacía cierto tiempo por un replimoide anterior a nosotros.


  Advertí que todo eso afectaba profundamente a Derek y los Padres nos explicaron en ese momento que Derek había sido hecho para sentir todo de un modo infinitamente más intenso que el resto de nosotros, con la finalidad de alertarnos del peligro, el estrés y el conflicto de una manera que nuestra naturaleza más fría no nos permitía percibir. Después de todo, no éramos auténticos mamíferos. Éramos replimoides construidos meticulosamente, criaturas totalmente diferentes a los mamíferos.


  Debíamos viajar juntos siempre, procurar permanecer juntos siempre y proteger a Derek lo mejor que pudiéramos, porque Derek sufría de formas en las cuales nosotros no sufríamos. Pero Derek era indispensable para el propósito, que así lo llamaban ellos, y lo comprenderíamos con el tiempo.


  No tengo certezas sobre cuántos minutos u horas nos llevó saber todas estas cosas. El caso es que pronto nos dijeron que aprenderíamos mucho sobre la Tierra y sus habitantes mamíferos si estudiábamos las imágenes en eterno movimiento que llenaban los muros de nuestro «hogar» o «morada».


  Nos invitaron a pasar de una habitación a otra y a sentarnos aquí o allá, según nuestra elección, para mirar las imágenes que provenían del planeta. Y todas las imágenes que se proyectaban en los muros de nuestra morada de Bravenna eran sobre la vida de la Tierra.


  Nos dijeron que durante miles de años Bravenna había estado enviando replimoides como nosotros para colocar y mantener las estaciones transmisoras que obtenían las imágenes que debíamos mirar a nuestro antojo.


  Había estaciones en todos los lugares de la Tierra donde hubiera animales o humanos que mirar. Y pronto se nos revelaron todos los aspectos de la vida terrestre mediante el sencillo expediente de deambular por el «hogar» a nuestra «antojo» y escoger las diferentes proyecciones de imágenes según nuestras inclinaciones.


  Comenzamos a hacerlo sin ayuda y a menudo permanecíamos sentados horas en un cómodo sillón mirando transmisiones cuyo origen era una selva, un bosque o una aldea humana. Y cuando nos cansábamos de una de estas transmisiones, buscábamos otras. En todas las estancias por las que vagábamos había Padres mirando esas transmisiones, Padres en los mismos sofás en los que nos sentábamos nosotros o, en ocasiones, en las ramas de los árboles que llenaban la estancia o sencillamente de pie, hechizados por lo que estaban mirando.


  Cada cierto tiempo veíamos a otras criaturas, seres más parecidos a nosotros, aunque no nos demorábamos cerca de ellas ni ellas nos decían lo que eran. Ojalá pudiera recordar esas criaturas con mayor nitidez, pero no es así. En retrospectiva, tengo la impresión de que eran una nueva versión de los Padres, pero sin alas, con plumas aún más pequeñas y cierta inclinación por vestimentas similares a las que llevábamos nosotros y la gente de la Tierra. Pero puede que me equivoque. Fueran lo que fueran, las transmisiones los atraían tanto como a los Padres y a nosotros mismos.


  Aquellas proyecciones nos atrapaban profundamente. Veíamos transmisiones interminables sobre animales que cazaban en la selva nocturna o sobre humanos que vivían en pequeñas bandas, tribus y hordas que vagaban por las llanuras y las montañas, y vivían juntos en pequeñas aldeas con cabañas de hierba. Vimos grandes imágenes aumentadas de aves construyendo nidos y alimentando sus crías, de serpientes devorando huevos de aves y de enormes lagartos alimentándose de colonias de insectos.


  Pero predominaban las transmisiones sobre humanos. Vimos humanos copulando en habitaciones poco iluminadas o en escondites recónditos de los bosques, y discutiendo o peleando entre sí. Vimos familias reunidas alrededor del fuego para comer, trabajar y fabricar ropas a partir de pieles, o recogiendo el trigo silvestre que crecía en las praderas, del cual hacían pan en sus hornos de piedra. Vimos bandas de cazadores rodear y abatir grandes animales que con frecuencia mataban a uno o más humanos mientras luchaban por sobrevivir a una lluvia de lanzas o hachas. Vimos algunos humanos, en pueblos más grandes, construyendo y techando refugios mejores, plantando algunos cultivos sencillos, tubérculos, cereales, enredaderas, y cosechando el alimento que estos producían. Vimos pastores con sus rebaños de cabras, corrales con cerdos, humanos cuidando bandadas de pequeñas aves que les proporcionaban huevos y carne. En resumen, vimos humanos en todas las primitivas etapas de la vida de cazador-recolector y la vida aldeana más primitiva que precedió a todo lo que la Tierra sabe en la actualidad sobre la revolución agrícola.


  Vimos humanos nacer y vimos humanos morir. Y vimos humanos hacer muchas cosas que no comprendimos. En efecto, pasábamos de una estancia del «hogar» a otra completamente dedicada a humanos que morían. Allí los Padres miraban extasiados cómo se reunía gente cariñosa alrededor de la persona que agonizaba y la reconfortaba y suplicaba alguna clase de palabras sabias, consejo o reglas. No siempre resultaba evidente qué se decían los humanos unos a otros. Si mirábamos un grupo cualquiera el tiempo suficiente, acabábamos comprendiendo la lengua que hablaban, pero en ocasiones no había mucho lenguaje hablado, solo lágrimas y gruñidos y suspiros. Y las estancias se llenaban de lágrimas, gruñidos y suspiros.


  Muchas de las cosas que vimos nos dejaron consternados, pero nada nos entristecía tanto como aquellas escenas de lechos de muerte o las escenas con hombres que morían durante una cacería o en una batalla, o escenas de bebés que morían al nacer mientras sus madres gritaban lamentándose. Y había tantas de ellas…


  Ahora bien, yo no tenía idea de cómo se conseguían aquellas imágenes íntimas del interior de chozas, cuevas o recintos de un bosque. No se me ocurrió preguntarlo. Lo cierto es que más tarde acabó siendo un asunto de importancia. Pero continuemos.


  De forma gradual llegamos a estancias en las cuales las transmisiones se centraban del todo en peleas; hombres y mujeres empujándose mutuamente y hasta luchando físicamente con armas; escenas en las cuales las mujeres eran cruelmente golpeadas por los hombres o de pandillas de mujeres que golpeaban violentamente a sus opresores masculinos.


  Siempre que hacíamos preguntas los Padres despertaban de su arrobamiento y nos proporcionaban breves respuestas.


  —Bueno, así es la vida en esa aldea, ya veis, como ha sido durante siglos, y así es como resuelven sus disputas porque el mamífero humano es violento y emocional, y con frecuencia se comporta de maneras que no son superiores a las de las panteras, los elefantes o los osos de la selva.


  Algo que advertimos muy pronto fue que las tribus de toda la Tierra construían lugares especiales para llorar, abrazarse unos a otros y hablar de sus penas. A menudo lo hacían alrededor de una pirámide de piedra pequeña y basta, o en espacios abiertos especiales. En ocasiones la gente formaba círculos en esos lugares y cantaba al unísono sus pérdidas y sus decepciones.


  Gran parte de aquello nos parecía doloroso, pero Derek lo encontraba insoportable.


  Algunas tribus habían construido pirámides o círculos de piedra más elaborados, donde lloraban y clamaban, y pronto se hizo evidente que algunos grupos dirigían sus súplicas y sus gritos a una persona o fuerza invisible a la que eran incapaces de ver.


  Los Padres nos dijeron que para los mamíferos humanos era normal imaginar que el gran Creador del Reino de los Mundos oía su clamor y podía intervenir para hacer algo a fin de aliviarles su dolor.


  —¿Existe un Creador? —preguntó Derek. Los Padres respondieron que había un Creador, pero que nadie sabía lo que el Creador sabía. Nos instaron a continuar mirando las imágenes.


  Encontramos pirámides construidas de maneras más refinadas y bellas. A veces había fuego en su parte superior trunca. En algunas de ellas había estatuas de madera de grandes seres. En un lugar había estatuas de piedras sobre una pirámide y en otro un bosquecillo de estatuas de piedra. En otros lugares solo había toscos túmulos de tierra. Pero los grupos que allí se reunían eran siempre iguales: personas que lloraban, que clamaban, que imploraban y gemían, personas cuyas emociones parecían viscerales y visibles.


  Los mamíferos humanos de la Tierra también bailaban y cantaban y hacían celebraciones en sus aldeas. Combatían pequeñas guerras de las que volvían con prisioneros de guerra. A veces los ejecutaban cruelmente. Criaban a esos esclavos y los usaban para los trabajos más duros que debían realizar para conseguir alimento y construir refugios.


  Los Padres nos decían que no era necesario que comprendiéramos todo lo que veíamos. Pero que debíamos comprender lo dura que era la vida en la Tierra y que las emociones desenfrenadas de los mamíferos los llevaban a luchar entre sí, a cometer asesinatos y violaciones, a los fuertes a abusar de los débiles y a los individuos poderosos a procurarse más poder.


  Pero eso no fue lo único que vimos, por cierto. Vimos muchas cosas más que no suponían la infelicidad de aquellos seres. Vimos mamíferos humanos abrazándose, durmiendo en grandes grupos en sus chozas, acurrucados unos contra otros del mismo modo en que lo hacíamos nosotros en los sofás mientras mirábamos las imágenes. Vimos lo que obviamente eran las fiestas de una gran celebración. Y oímos risas, muchas risas, tal vez más risas y cantos que llantos.


  Y una y otra vez, en las transmisiones, veíamos la remota ciudad de Atalantaya como la veían aquellos sencillos mamíferos humanos, y veíamos lo que parecían ser otros recintos muy pequeños, cubiertos por cúpulas, que se parecían a Atalantaya. Por toda la costa, cerca de Atalantaya, había esa clase de asentamientos cubiertos por cúpulas. Podíamos distinguir las torres que había dentro de las cúpulas, al igual que los mamíferos de la Tierra podían distinguirlas, pero los Padres nos recordaron que esas cúpulas impedían una vigilancia más cercana.


  Cuando nos cansábamos de todo aquello podíamos dormir. Había gran cantidad de lechos para dormir y nos gustaba hacerlo. Era como volver a los lechos en los que habíamos sido creados, y nos encantaba dormir el uno en brazos del otro. Podíamos mirar a través de los portales hacia el más amplio mundo boscoso de Bravenna.


  De forma gradual, fuimos dándonos cuenta de que los Padres eran seres alados y que de las jorobas de sus espaldas podían desplegarse las más espléndidas alas emplumadas, con las cuales podían volar hacia lo alto del mundo forestal de Bravenna, hasta donde nuestros ojos ya no podían seguirlos. Mirábamos las insondables profundidades del mundo forestal y podíamos verlos volando debajo de nosotros. Los Padres decían que les encantaba volar aunque desde hacía eones ya no les era necesario. Ahora los Padres volaban por placer y para soñar los sueños que solo tenían mientras volaban. Pero no necesitábamos saber más sobre ellos, nos explicaron, ya que habíamos sido creados para un propósito que se cumpliría en un planeta al cual ellos nunca iban y en el cual nunca habían vivido ni podrían vivir.


  —Hay muchos mundos como la Tierra en el Reino de los Mundos —dijeron— y hay muchos mundos diferentes, como los mundos de Bravenna, donde estamos completamente a gusto. Pero vosotros estáis hechos para sobrevivir en la Tierra.


  Los Padres también mencionaron mundos de fuera del Reino de los Mundos, mundos en los que había vida, pero de formas que eran invisibles para los Padres. La definición de Reino de los Mundos era tal que incluía los mundos en los que la vida era visible. Eso fue todo lo que nos dijeron sobre el asunto de la vida invisible.


  En algún momento, durante aquella orientación informativa o instrucción, nos enseñaron cómo comer y cómo gozar de la comida, y fue un gran descubrimiento. Nos dijeron que podíamos sobrevivir muy bien sin alimentos, ya que absorbíamos los nutrientes a través de nuestra piel, pero que también podíamos hacer uso de alimentos y bebidas, y nuestros cuerpos disolverían cada partícula de ellos. No teníamos necesidad de eliminar nada. Ahora bien, nos dijeron los Padres, esto era importante que lo entendiéramos porque todo lo que sucedía en la Tierra tenía que ver con comer y beber; las especies de la Tierra no solo ansiaban el alimento y la bebida, sino que sin ellos podían morir, y todas las criaturas de la Tierra que veíamos en las imágenes excretaban desperdicios como resultado de alimentarse y beber, y esto también era de enorme importancia en la Tierra.


  —Toda la violencia que veis entre estos mamíferos —dijeron los Padres—, toda ella deriva del impulso por vivir, sobrevivir y tener descendencia, para sobrevivir y obtener todo el alimento y la bebida necesarios para sobrevivir y procrear. Este es el fundamento de la vida en la Tierra. Y los mamíferos humanos conscientes, los mamíferos inteligentes, son los seres más salvajes, crueles y depravados del planeta y de todos los planetas que hay en el Reino de los Mundos.


  Los Padres nos hicieron saber que los planetas dominados por los descendientes inteligentes de los reptiles, las aves o los insectos eran con mucho más razonables, pacíficos, amorosos y pacientes. En efecto, por su naturaleza, la mayoría de aquellas especies buscaba la armonía y tenía una actitud en relación con el tiempo que era muy diferente a la de los mamíferos humanos, una actitud muy diferente hacia el amor y hacia el Creador.


  —Los mamíferos jamás debieron haber desarrollado la conciencia —dijeron los Padres. Pero a la vez que nos decían eso, también nos decían que nuestras ansias de amor, nuestra búsqueda de conocimiento, nuestras respuestas a diferentes patrones, el que advirtiéramos características y estructuras similares, nuestro entusiasmo para realizar ciertas cosas, todo eso estaba relacionado con el hecho de que nuestras mentes estaban hechas para parecerse a las mentes de los mamíferos humanos.


  Derek, en particular, deseaba saber por qué eso era «malo» de forma inherente y creo que sorprendió a los Padres con algunas de sus preguntas. Nunca le reprocharon aquellas preguntas ni lo criticaron por ellas, ni a él ni a ninguno de nosotros, aunque, a decir verdad, en ocasiones parecían estupefactos e incapaces de dar una respuesta.


  Pero sí que nos daban respuestas.


  —La mente de los mamíferos está moldeada íntegramente por sus necesidades emocionales —decían—, por sentimientos intensos y descontrolados. Y a causa de ello, inventa personas invisibles que no existen y anhela comunicarse con esas personas. Adscribe actitudes absurdas y destructivas a los sentimientos. Su noción del «Creador» está relacionada con las emociones. Las ideas sobre el Creador en los planetas en los que reptiles, aves o insectos han evolucionado hasta convertirse en las especies dominantes no han reflejado la ira, el amor ni la venganza como lo ha hecho la visión del Creador propia de los mamíferos humanos.


  »Para esas criaturas es casi imposible conocer la paz o el amor auténtico —dijeron los Padres—. Siempre están demasiado enmarañadas con el dolor o el placer, con la soledad o con una asfixiante sensación de parálisis, la necesidad de amor o unos celos furiosos producto del amor, o el deseo de venganza producto de una derrota personal o una ofensa. Y cuando sufren una lesión física o sufren una enfermedad, su sufrimiento les resulta insoportable. Eso los empuja a extremos terribles. La paz, la armonía y el gozo eluden a esas criaturas.


  Finalmente llegó el día en el que nos cansamos de las series de películas proyectadas en los muros, de su repetitividad; y nos habíamos vuelto un poco insensibles a tanto interminable sufrimiento.


  Los Padres nos reunieron y nos dijeron que debíamos orar al Creador. Nos pidieron que inclináramos las cabezas, que vaciáramos nuestras mentes y que pensáramos únicamente en la gran fuerza creadora que había hecho todos los mundos, incluidos los del Reino de los Mundos. Nos pidieron que agradeciéramos al Creador el don de la vida y el don de ser testigos de la vida.


  Los Padres nos parecieron hermosamente razonables y nos sentimos contentos al hacer lo que nos pedían. Nos dijeron que agradeciéramos al Creador haber sido creados con un propósito especial y que prometiéramos al Creador que haríamos todo lo posible para realizar ese propósito. La despreciable forma de vida que representaba el mamífero humano debía ser destruida y éramos los elegidos para hacerlo.


  En ese instante, Welf preguntó de un modo bastante divertido si este Creador era real y si él o ella oía lo que decíamos, y si todos aquellos agradecimientos tenían alguna importancia.


  Yo estaba estupefacta porque me parecía desconsiderado o desagradable preguntar si aquel Creador era real y si él o ella oía lo que decíamos o si todos los agradecimientos tenían alguna importancia. Pero como era habitual, los Padres permanecieron totalmente calmados.


  —No sabemos si el Creador existe —dijeron—. Pero creemos que debe de existir y que, en realidad, no es masculino ni femenino. Hay muchos mundos en el Reino de los Mundos en los que los seres evolucionados no son machos ni hembras. Utilizamos el referente masculino para el Creador porque vosotros sois o bien macho o bien hembra, y en el planeta Tierra el macho domina a la hembra. Creemos que es prudente y correcto agradecer a este Creador. No vemos ningún perjuicio en hacerlo.


  Me resultaba evidente que Welf consideraba todo aquello jocosamente divertido, que a Garekyn no le gustaba y que Derek lo miraba con fría suspicacia. Para mí era una cuestión de cortesía con los Padres. Yo quería saber mi propósito. Anhelaba empezar. Por naturaleza, soy la más impaciente de la Gente del Propósito.


  Volvimos a las oraciones. Inclinamos las cabezas, cerramos los ojos como nos habían explicado, vaciamos nuestras mentes y pensamos en el Creador. Y por primera vez desde nuestro despertar volvimos a oír música, canciones; y parecía que todo Hogar rebosaba de cantos que llegaban del exterior de la morada, del reino del bosque con todas sus otras moradas. Abrí mis ojos y vi una gran concentración de Padres a nuestro alrededor. Los Padres habían abierto sus alas multicolores, aunque estaban de pie, inmóviles, y todos cantaban; y fuera vi Padres que ascendían y descendían, como si planearan con las alas abiertas, y ellos también cantaban. Las palabras que cantaban aquellos seres decían algo así como: «Cantamos sobre el Creador, cantamos sobre la vida, cantamos sobre el don de la vida, cantamos sobre la gloria y el misterio de la vida; cantamos sobre nuestra gratitud por la vida; cantamos sobre nuestra gratitud porque hemos experimentado y hemos sido testigos de la vida en toda su magnificencia».


  Finalmente aquello llegó a su fin. La inmensa estancia estaba atiborrada de Padres, más de los que había visto reunidos antes en un lugar, y los Padres que nos habían hablado retomaron la palabra.


  —Como os hemos explicado —dijeron los Padres—, la Tierra padece una gran calamidad. Hace millones de años su atmósfera quedó envenenada por un gran asteroide que hizo impacto en el planeta, lo que provocó una oscuridad y un frío que acabaron con su abundante vida en números inconcebibles. Como resultado de ello, los mamíferos del planeta ascendieron y desarrollaron la vida que habéis conocido, una vida de lucha, violencia y sufrimientos interminables.


  »Vuestro propósito es viajar a la Tierra y producir una explosión que modificará la atmósfera tanto como lo hizo aquella catástrofe. Y cuando provoquéis esa explosión, de vuestros cuerpos desintegrados surgirá una toxina lo bastante fuerte como para reducir la vida del planeta una vez más a estructuras de una sola célula.


  »Pero es imperativo que, cuando detonéis la explosión, estéis en la ciudad de Atalantaya. Tenéis que estar dentro de la cúpula y en presencia del replimoide que construyó Atalantaya y la gobierna. Es imperativo que ese ser sepa quiénes sois, de dónde venís y lo que vais a hacer. Y después, con total resolución, debéis hacerlo. En efecto, necesitaréis todo vuestro intelecto y todas vuestras habilidades para realizar el viaje desde el lugar donde os coloquemos en la Tierra hasta la ciudad de Atalantaya, para confrontar a El Magnífico de Atalantaya. Si antes de esa confrontación final él sospecha que sois replimoides, si sospecha que venís de Bravenna, intentará apresaros o destruiros. Y no cabe duda de que posee los medios para disolver vuestros cuerpos hasta convertirlos una vez más en sus componentes químicos básicos, así como para eliminar las toxinas que hay en vuestros cuerpos y, de hecho, utilizará todos esos componentes para proseguir su gobierno ilegítimo del planeta. Debéis cogerlo por sorpresa. Debéis declarar vuestro propósito y explicárselo inmediatamente antes de realizarlo.


  Yo pensaba en todo lo que los Padres habían dicho. Y lo mismo hacían Welf y Garekyn, pero Derek estaba sencillamente horrorizado. ¿Y cómo podrían haber esperado otra cosa cuando él sabía perfectamente lo que era la muerte? Nos habíamos pasado días, semanas o meses, hasta donde sabíamos, mirando morir humanos y animales.


  Derek gritó de inmediato:


  —¡No quiero morir! ¿Morir? ¿Todos nosotros moriremos? ¿Queréis decir que Welf morirá? ¿Queréis decir que Kapetria morirá? ¿Garekyn morirá? ¿Por qué debe sucedernos a nosotros? ¿Cómo os seremos de provecho cuando estemos muertos? ¡Y dónde estaremos nosotros cuando estemos muertos, dónde estará ese nosotros que está en nuestro interior, nuestras mentes, nuestras… quienes nosotros somos!


  Los Padres estaban obvia y completamente atónitos por las palabras de Derek. Si antes habían oído semejante desahogo proveniente de un replimoide, no dieron ninguna señal de ello.


  Después, los Padres comenzaron a responder.


  —Cuando mueras, Derek, no te darás cuenta —dijeron los Padres—. Habrás llegado a tu fin y habrás desaparecido. Ya no habrá Derek. Ya no habrá ninguno de vosotros. Eso es la muerte, Derek. Nosotros también morimos, nosotros, que te hemos diseñado y creado a ti. Todas las criaturas mueren. Y ese será vuestro final.


  Derek lloraba lágrimas inútiles. Ni Welf ni Garekyn pudieron consolarlo. Y vi que ellos tampoco estaban contentos con aquella revelación. Saberlo había producido en mí una sensación de zozobra que no había sentido antes.


  —Tal vez podáis explicarnos —propuse— qué sentiremos.


  Y ellos respondieron:


  —No sentiréis nada. Cuando desencadenéis la explosión, dejaréis de existir. Eso es todo. No hay vida fuera de la vida biológica. No hay vida fuera de la vida visible.


  Era evidente que la palabra «visible» tenía para ellos más significado que su palabra para lo biológico. Y, por supuesto, se contradecían. Nos habían hablado de planetas que tenían vida invisible o por lo menos eso es lo que yo había inferido a partir de lo que ellos nos habían contado.


  —¿Podéis decirnos por qué nos habéis hecho seres tan complejos e inteligentes si hemos de morir tan pronto? —pregunté.


  —Nos resulta fácil producir seres como vosotros —dijeron los Padres—. Lo hacemos todo el tiempo. No tiene ninguna dificultad. Podemos reemplazaros con facilidad. Comprended que todo el equipo mental y físico que os hemos dado es para vuestro propósito. No podemos enviaros a la Tierra sin emociones. Si lo hacemos, El Magnífico de Atalantaya os reconocerá. Nunca entraréis en la ciudad. Nadie entra en Atalantaya si no es con una invitación de El Magnífico. ¿No creéis que a todos esos salvajes hambrientos, belicosos y violentos de los bosques y los campos les encantaría vivir en su Atalantaya? Esperad a ver cómo es. Contemplad cómo sufren. Desde luego que les gustaría. Pero El Magnífico controla quién entra en la ciudad y coge del planeta lo que necesita para ella, para su paraíso, su utopía; coge lo que desea y excluye a todos los demás para que sus elegidos disfruten de ello. Esperad y contemplad. Debéis poner fin a todo eso. ¡Es importante! Él no tiene ninguna autoridad para gobernar la Tierra. Eso es importante para el Reino de los Mundos. Esta es la razón por la que habéis sido creados. Habéis nacido para este propósito.


  —¡No quiero hacerlo! —gritó Derek—. No quiero morir. Quiero seguir con vida. Quiero seguir pensando, siendo, sintiendo.


  Derek estalló en un llanto incoherente y los Padres avanzaron, lo rodearon y lo apartaron de nosotros.


  En ese momento conocí mi primer temor real. Tuve miedo de que mataran a Derek allí, en aquel instante. No podía soportarlo. El dolor que sentía me devoraba de tal forma que necesité hacer uso de toda mi fuerza para permanecer sin hacer ni decir nada. Sin embargo, no pensaba que yo pudiera intervenir para impedir que los Padres hicieran a Derek lo que fuese que fueran a hacerle. Me preparé para un sufrimiento indescriptible. Pero los Padres no mataron a Derek. Lo acariciaron, lo consolaron, le limpiaron las lágrimas y le dijeron que lo que él haría era algo grande. Y que en realidad su muerte no llegaría hasta después de meses, un año tal vez, y que tendría tiempo de darse cuenta de la importancia de su propósito.


  Mientras hablaban, algunos de los Padres empezaron a cantar y bajo su canto oí los conocidos instrumentos tocando sus repetidos acordes. Por último, los Padres abrieron sus alas y comenzaron a balancearse hacia delante y atrás al ritmo del canto y nosotros empezamos a cantar con ellos y también cantó Derek.


  —Esto es la unidad —dijeron los Padres—. Esto es la paz.


  Prosiguieron diciéndole, en su estilo repetitivo y grandilocuente, que muchos seres vivientes tenían vidas largas, pero que muchos otros tenían vidas cortas; le contaron que las bellas mariposas de la Tierra vivían un breve período de tiempo y que ciertos animales pequeños vivían una décima parte de la vida de un mamífero humano, y que los mamíferos humanos vivían una décima parte de la vida de los Padres. Y continuaron diciendo cosas así.


  Comenzó a caer una silenciosa lluvia de pétalos y los Padres cogían en sus manos pétalos rosados, amarillos y azules y se los mostraban a Derek, y le decían que las flores de las que provenían vivían un día, a lo sumo dos. Porque así era la vida biológica o visible del Reino de los Mundos.


  —Pero siempre hay esperanza de que algo invisible de nosotros… de ese «nosotros» que hay en ti y en la demás Gente del Propósito, pueda sobrevivir —dijeron—. Hay esperanza. Habéis visto a los mamíferos humanos del planeta llorar, sollozar y orar. Tienen esperanza, esperanza de que el Creador los oiga y de que cuando mueran sus espíritus asciendan hacia lo alto, lejos de la Tierra, a un reino gobernado por el Creador. Siempre hay esperanza. Las criaturas tienen esa esperanza en todos los Reinos de los Mundos. Puede que solo en la Tierra adquiera ese aspecto emotivo, pero es universal.


  Derek se había calmado y cuando lo liberaron Welf lo recibió y lo sostuvo con firmeza, al tiempo que Garekyn tomaba su lugar al otro lado de Derek y hacía lo mismo.


  —Ahora bien —dijeron los Padres—. Ha llegado el momento de que conozcáis y entendáis la historia de El Magnífico de Atalantaya, cuyo nombre es Amel, y cómo llegó a hacer tanto mal en ese planeta.


  Derek ya se había calmado completamente, pero no porque se hubiera apaciguado ni convencido ni ascendido a otro nivel de comprensión superior, yo lo supe. Estaba sencillamente extenuado. Y surgió en mi corazón un profundo desprecio por los Padres que nos habían dicho de forma tan brutal e insensible que habíamos sido hechos para morir en ese viaje. Guardé en mi corazón aquel desdén por los Padres que entendían el sufrimiento que nos infligían, a Derek y a los demás, con sus frías explicaciones. Sentí una gran suspicacia respecto de sus oraciones, de su discurso sobre el Creador.


  Yo tampoco deseaba morir. No quería cerrar mis ojos a la belleza y la complejidad que veía a mi alrededor. En verdad, nos habían dicho al comienzo mismo de nuestras vidas que éramos imposibles de matar y ahora nos decían que habían planeado matarnos todo el tiempo. ¿Y qué sentido podía tener todo su discurso sobre el sufrimiento del planeta, la violencia, la crueldad, la depravación?


  Pero yo había aprendido a no hacer ningún comentario acerca de eso en voz alta. Sabía perfectamente lo que dirían: «Eres presa de esas emociones porque eres un replimoide. Estás pensando y sintiendo como un mamífero humano». Pero yo sabía gracias a todas las películas que había visto que todo lo viviente del planeta Tierra deseaba vivir, no solo los mamíferos humanos. Y no dije nada. Y los Padres empezaron a hablar de Amel, el Magnífico.


  II


  —Hace unos años —dijeron— diseñamos y creamos a Amel del mismo modo en que os diseñamos y creamos a vosotros. Pero a él le dimos infinitamente más conocimientos de los que os hemos dado a vosotros. En realidad, con él compartimos todo el conocimiento valioso de Bravenna, como si hubiera sido uno de nosotros. Y lo hicimos con el fin de prepararlo para sobrevivir en el planeta y cumplir una misión específica.


  »Los mamíferos primates ya se habían desarrollado, manadas y bandas de seres peludos, brutales y detestables que peleaban, mataban y hasta comían la carne de otros como ellos. Esos seres repulsivos tenían la idea horrorosa y absurda de que había dioses en los mares, en los bosques, en las montañas, en el fuego y en las tormentas eléctricas de la Tierra. Y sacrificaban sus propios hijos a aquellos dioses, y los mataban sobre altares ensangrentados.


  »Por todo el Reino de los Mundos se propagó el espanto ante ese ascenso de los mamíferos en la Tierra y los horrores que producía, la sangre, la violencia, la crueldad.


  »Enviarnos a Amel, la criatura más refinada que podíamos crear, a poner un final a todo eso. Lo dotamos de una peste que acabaría con esos violentos seres y les daría una oportunidad a otras criaturas en ascenso.


  »También lo enviamos a reparar las numerosas estaciones transmisoras distribuidas por todo el planeta que habían quedado ociosas a causa de la lenta erosión, las tormentas, los volcanes y los terremotos que atormentan el planeta, tal como habéis visto. No lo diseñamos, como os hemos diseñado a vosotros, para hacerse pasar por un mamífero primate. Lo diseñamos para que lo percibieran como a un dios.


  »Desde hacía tiempo nos habíamos percatado de que ciertas mutaciones de los primates velludos de la Tierra podían producir mamíferos primates de piel clara y ojos azules o verdes, y que las tribus en las que esos mutantes nacían los miraban con temor y reverencia, y los alababan como a dioses o los destruían como si fueran seres malignos.


  »Por eso hicimos a Amel con la piel clara, los ojos verdes y el cabello rojo. Sabíamos que esas características, unidas a su enorme inteligencia, su capacidad para hablar todas las lenguas y su gran habilidad para curar y fabricar herramientas y otros objetos, todo eso, produciría en las tribus primitivas un temor reverencial, y le temerían y obedecerían.


  »En consecuencia, Amel podría utilizar la mano de obra proporcionada por esas tribus para reparar las estaciones transmisoras que habían quedado inservibles y también podía usarla para instalar nuevas estaciones para la grabación de los cambios en la atmósfera y el agua que seguirían a la liberación de la peste de la cual habíamos provisto a Amel.


  »Para garantizar aún más la lealtad de las tribus, le dimos a Amel pociones sanadoras y capacidades que parecerían sobrenaturales a esas primitivas tribus. Y le otorgamos una gran elocuencia y razonamiento persuasivos.


  »Este ser, Amel, es el replimoide más poderoso que hemos creado. Representa lo mejor de nuestro conocimiento en todos los niveles, y él sabe lo que nosotros sabemos. Amel comprendió que su tarea era reparar tantas estaciones transmisoras como pudiera antes de liberar la peste en un momento predeterminado y que seguiría trabajando en las estaciones transmisoras aun después de haber liberado la peste, mientras hubiese mamíferos humanos salvajes que lo ayudaran.


  »Creímos equivocadamente que Amel había comprendido su propósito y que lo valoraba, que con la mente más desarrollada y un control total sobre sus emociones de primate realizaría las tareas que le habíamos encomendado y establecería una base en la Tierra, desde donde podría comunicarse con nosotros en relación con el desarrollo futuro del planeta. Lo dotamos para gozar sin límites con los primates hembras y machos del planeta. Lo dotamos para disfrutar de la comida y la bebida, de la calidez y la excepcional belleza de la Tierra. No escatimamos nada para otorgarle el mayor de los dones que podíamos conceder y hacer su vida en la Tierra no solo soportable, sino maravillosa. Y con los dones de curación que le habíamos concedido, Amel sería capaz de inocular a algunas hembras de la especie para que sobrevivieran con él muchos años y le proporcionaran compañía, así como a algunos machos, para que procrearan con esas hembras y le proveyeran de otras hembras en el futuro.


  Los Padres callaron.


  —Pensad en esto —dijo uno de ellos. Y luego otro—. Pensad en esto para comprender la profundidad de su perfidia y de su traición.


  Hicimos lo que nos pedían, desde luego. Permanecimos en silencio esperando, sopesando, reflexionando. Pero en el fondo de mi corazón, mi solidaridad estaba con Amel, nuestro hermano replimoide, no con las criaturas aladas que nos contaron aquella historia.


  —Amel nos engañó —dijeron los Padres—. No solo no reparó las estaciones transmisoras tal como le habíamos indicado, sino que en realidad destruyó todas aquellas estaciones cuyas localizaciones le habíamos dado para que las reparara. Una a una las estropeó, desmanteló e hizo añicos, y para cuando nos dimos cuenta de lo que estaba haciendo ya había destruido la mayoría de ellas.


  »Más aún, Amel destruyó tantas de esas importantes bases que ya no pudimos rastrearlo, verlo, oírlo o descubrir qué otras cosas estaba haciendo. Y sucedió que Amel estaba utilizando cada fragmento del conocimiento que le habíamos dado para obtener poder sobre los mamíferos humanos salvajes de la Tierra y así comenzó su vida entre ellos como El Magnífico, el gran gobernante de la ciudad que él mismo había construido y que protegía mediante una cúpula que nuestros ojos, desde Bravenna, no podían penetrar ni observar a través de ninguna de las bases de retransmisión cercanas o lejanas. Lo que podemos ver de Atalantaya, desde fuera, es solo lo que los mamíferos de la Tierra pueden ver de ella.


  »Desde luego, Amel nunca liberó la peste. Y llegamos a percatarnos de que había utilizado la propia peste para inocular de algún modo a las especies de la Tierra de forma tal que ya nunca más fueran vulnerables a esa o a otras plagas que pudiéramos enviarles.


  »Así comenzó su ascenso entre las criaturas del planeta, el ascenso de El Magnífico, Amel, el gobernante que buscó a otros para hacer su voluntad, no la nuestra, de transformar la Tierra en lo que él había decidido, no en lo que el Reino de los Mundos había decidido.


  »Por supuesto, enviamos replimoides para destruirlo. Pensamos que lo vencerían con facilidad dada la sola ventaja de su mayor número, pero no ocurrió nada parecido y perdimos la comunicación con cada replimoide que enviamos a detenerlo. Por los fragmentos de información que sobrevivieron a esos intentos, supimos que Amel había enviado a legiones de violentos mamíferos humanos a destruir a los replimoides y que en algunos casos los había cortado en pedazos, había guardado los trozos y les había extraído el material celular para sus propios experimentos. Y este Amel es el gran creador de cosas insólitas.


  »Hay una infinidad de otras cosas que os podríamos contar sobre la rebelión de Amel, sobre sus aventuras, sobre su desdén por nosotros, los Padres que lo habíamos creado, su desdén por el “Reino de los Mundos”. Bastará decir que nos prometimos no enviar nunca más a la Tierra un replimoide dotado de la clase de conocimiento que le habíamos dado a Amel. Y jamás enviaríamos contra él a otro replimoide que él pudiera reconocer con facilidad. A esos replimoides se los instruyó para reparar y construir nuevas estaciones transmisoras para nosotros antes de atacar a Amel. Pero vosotros no tendréis que hacer eso. Nos hemos tornado impacientes con Amel y su destrucción es vuestro único propósito real.


  »Mientras tanto, se ha convertido en un constructor de ciudades, un organizador de los mamíferos humanos, a los que les ha enseñado mejores modos de cazar y, finalmente, hasta a extraer metal de la tierra y trabajarlo, y todo tipo de cosas que los ha ayudado a multiplicarse, progresar y prosperar. A través de muchas estaciones transmisoras antiguas y nuevas vimos gran parte de lo que hizo y en qué fracasó y en qué no fracasó, y nos percatamos con horror de que la historia evolutiva de la Tierra había sido drásticamente marcada por la voluntad y el intelecto de Amel.


  »Después construyó pequeños asentamientos, que cubrió con gruesos tejados para obstruir nuestra visión, y finalmente perfeccionó la gran ciudad de Atalantaya, que es una leyenda entre todos los seres humanos del planeta, Atalantaya, con su población de mamíferos humanos brillantes, educados por Amel, promovidos por Amel para dominar el mundo entero, para vivir con despiadada indiferencia hacia los sufrimientos de las tribus salvajes del planeta, de espaldas a ellas, por así decirlo, mientras los otros trabajan para proveer a su gran ciudad de las riquezas de la tierra.


  »Ahora nuestra decisión es que solo replimoides como vosotros pueden tener éxito contra Amel, replimoides con intelecto y perfección tales que puedan distinguirse de los demás, y tan listos y con tantos recursos como necesitéis para conseguir llegar al propio El Magnífico, decirle quiénes sois y de dónde venís, y que nosotros, los Padres de Bravenna, deseamos hablar con él. Debéis decirle que queremos que salga de la ciudad, que salga de debajo de esa cúpula para que podamos comunicarnos nuevamente con él. Lo consideraríamos otra vez. Oiríamos su voz. ¡Le preguntaríamos por qué ha sido tan desobediente!


  »Claro que él no os creerá. Pensará que intentamos tomarlo prisionero y sacarlo de la Tierra. Se ha estado escondiendo de nosotros durante eones. Pero debéis recordarle que fue creado por nosotros en el amor y que hasta este día él es nuestra mejor creación. Procuramos comprender los motivos que subyacen a este abandono de la ley del Reino de los Mundos.


  »Cuando os manifieste su rechazo final, cuando hayáis agotado todos los intentos de convencerlo de salir de debajo de la cúpula, entonces debéis rodearlo y debéis desencadenar la explosión, y volar la ciudad de Atalantaya y a Amel. Para entonces él sabrá por qué es destruido y sabrá que lo estaremos castigando por su rechazo de la ley del Reino de los Mundos. Habrá acabado.


  »Cuando detonéis los explosivos que hay en vuestros cuerpos, seguramente estallen los acumuladores de energía que hay debajo de Atalantaya y esa explosión será suficiente para transformar el mundo; pronto seguirán otras explosiones y abrasadores incendios se apoderarán de bosques y llanuras. Los volcanes entrarán en erupción y finalmente el humo se elevará de esas grandes conflagraciones, el mundo se oscurecerá y se enfriará como ha sucedido tantas veces en el pasado; la vida se extinguirá, y la vida que no se extinga quedará debilitada y mutada o destruida por la toxina que se diseminará desde vuestros cuerpos desintegrados, las toxinas envenenarán el planeta oscuro y frío.


  Los Padres guardaron silencio durante unos minutos, hasta que uno de ellos nos dijo que por el momento eso era todo lo que necesitábamos saber y que debíamos ir a descansar y disfrutar de las transmisiones llegadas de la Tierra, tal como habíamos hecho antes.


  —Pero ¿y si no podemos entrar en la ciudad? —pregunté. Yo sabía que era la líder. Y también sentía que hablaba en nombre de los demás—. ¿Y si no conseguimos entrar nunca en Atalantaya?


  —Debéis hacerlo —respondieron los Padres—. Como ya os hemos explicado, debajo de Atalantaya hay inmensos acumuladores de energía, acumuladores de los que proviene la energía que se usa para la iluminación, la calefacción, los laboratorios químicos y los lugares de invención y fabricación de Amel. No sabemos qué son esos acumuladores de energía, pero es casi seguro que son inflamables, si es que no explosivos por su propia naturaleza.


  »Y tenéis que estar en Atalantaya cuando provoquéis la explosión, de modo tal de detonar también esos depósitos de energía. Si no estáis dentro, la explosión no resultará tan destructiva como debe ser. Y la difusión de la peste que lleváis dentro no tendrá tanto alcance. Si no podéis entrar en la ciudad, nos comunicaremos con vosotros y os aconsejaremos qué hacer para conseguirlo. Todo lo que tenéis que hacer para comunicaros con nosotros es estar en las cercanías de las estaciones transmisoras. Ahora están ocultas por una buena razón. Si Amel supiera de ellas las desactivaría, pero hay una bastante cerca de la principal estación de la que parten los botes hacia Atalantaya. Está en los restos de una pequeña pirámide alrededor de la cual las tribus se reúnen todo el tiempo. Contiene una Cámara de Sufrimiento. Solicitad entrar en la Cámara de Sufrimiento. Cuando estéis ahí, oraréis y en vuestras oraciones nos diréis, en palabras que no sean de fácil comprensión por los otros que sufren a vuestro alrededor, que no podéis entrar en Atalantaya. Os veremos y os oiremos, y vosotros nos veréis y oiréis porque estáis configurados para oír nuestras transmisiones.


  —Tengo otra pregunta —dije—. ¿Y si conseguimos convencer a Amel de abandonar la protección de la cúpula y salir donde vosotros podáis hablarle y él pueda hablaros? ¿Es posible que pueda conseguirse alguna solución de forma tal que el planeta no tenga que sufrir el cataclismo y la toxina?


  —Sí, eso es posible —respondieron los Padres—, pero estamos seguros de que Amel nunca correrá ese riesgo. Recordad, Amel nos ha traicionado y ha quebrantado nuestras leyes, nuestras leyes más sagradas e importantes.


  —Pero ¿y si sale? —insistí—. ¿Es posible que no sigáis adelante con vuestro plan?


  —Es posible —respondieron los Padres—. Y sería posible un cambio de planes.


  —¿Y si hubiera un cambio de planes, es posible que nosotros no tuviéramos que morir? —pregunté.


  Los Padres guardaron silencio unos minutos antes de responder.


  —Podría haber un cambio de planes —dijeron—, pero repito que es improbable que lo haya. Sin embargo, creo que podríais disponer de un gran incentivo, por supuesto, para persuadir a Amel de salir de la cúpula. Sí. Hasta podríais decirle que si él estuviera dispuesto a salir vosotros no tendríais que morir. Eso podría conmoverlo. A Amel no le gusta la muerte. Podríamos traeros de regreso junto con Amel y después decidiríamos el destino del planeta de alguna forma que no dependa tanto de la muerte de Amel junto con la destrucción de Atalantaya.


  »Pero tenéis que entenderlo —prosiguieron—. Debemos destruir Atalantaya y regresar el planeta a una etapa anterior de desarrollo. Eso debe hacerse. Y si la realización de nuestro plan por medio de vosotros no sale bien, utilizaremos otros medios.


  —Bueno, eso nos daría un gran incentivo —dije—. La esperanza de poder regresar aquí con Amel.


  Los Padres guardaron silencio una vez más. Y luego dijeron:


  —Kapetria, has sido creada con un único propósito. Tu deseo de seguir viviendo no debería inmiscuirse en lo que haces.


  —Pero vosotros sí que deseáis hablar con Amel, ¿no? —pregunté.


  —Sí, eso es verdad —respondieron—. Deseamos saber cosas que él sabe.


  —¿Qué clase de cosas? —pregunté.


  —¿No es evidente? —preguntaron los Padres—. Deseamos saber de qué está hecha la cúpula de Atalantaya. Deseamos saber por qué obstruye nuestras estaciones de retransmisión. Tenemos preguntas sobre la vida dentro de Atalantaya. Y si eso supone para vosotros un incentivo para utilizar este enfoque con Amel, eso es bueno. Pero no creemos que vaya a salir. Y creemos que nuestro plan, la explosión de Atalantaya y de sus acumuladores de energía, y la dispersión de la toxina es el mejor modo de producir la inversión de los procesos de la vida en el planeta. Este es nuestro plan preferido, es el plan que hemos trazado para hacerlo. Este es nuestro plan.


  —Pero ¿podría haber otro plan que no supusiera tanto sufrimiento? —dije.


  Reflexionaron sobre ello durante un largo intervalo.


  —Kapetria —dijeron—, sabemos que eres un replimoide y entendemos tus preocupaciones. Pero este es el plan que hemos trazado para la salvación de la Tierra. Sin embargo, si realmente tenéis éxito en persuadir a Amel de salir, y podemos sacaros a vosotros y a él del planeta, tendremos en cuenta otra manera de hacerlo.


  —Os estoy profundamente agradecida por ello —dije. Welf y Garekyn también dijeron que estaban agradecidos. Derek, en cambio, no dijo nada. Los observaba con los ojos enrojecidos y vidriosos.


  Eso era todo lo que tenían para decirnos en aquel momento. Añadieron que, al día siguiente, después de haber descansado, nos contarían las historias que a su vez nosotros debíamos contar a los nativos y traerían al primer plano de nuestras mentes el conocimiento que nos habían dado acerca de las plantas y los animales, así como de sus propiedades sanadoras, el conocimiento que usaríamos para conseguir entrar en Atalantaya. Amel siempre estaba en busca de los individuos de las tribus salvajes que tenían conocimientos especiales y cuando nuestra fama como sanadores creciera, Amel inevitablemente nos mandaría buscar.


  —Ahora id a mirar las películas como antes —dijeron los Padres—. Miradlas con nuevos ojos, ahora que sabéis vuestro propósito. Comed y reposad.


  Hicimos lo que nos decían. Y no nos atrevimos a hablar entre nosotros de lo que ahora sabíamos. Sabíamos que no podíamos correr ese riesgo. Pero ahora sé que todos estábamos profundamente turbados. Lo que nos preocupaba no era únicamente pensar en nuestras propias muertes, sino el propósito de destruir toda la vida de la Tierra y llevarla a un nivel inferior. Eran las descripciones hórridas, truculentas, de fuegos abrasadores y erupciones volcánicas, la idea de los humanos corriendo presa del pánico, intentando salvar sus vidas; ¡era el horror de tanta muerte! Era el horror de tanta violencia natural.


  Y por qué los Padres pensaron que sería relajador para nosotros volver a ver las transmisiones, esas vividas películas sobre complejos bosques, selvas y campos que íbamos a destruir, esas vividas proyecciones que mostraban hombres y mujeres viviendo, trabajando, amando y muriendo, esas vividas transmisiones sobre magníficos animales en su lucha por sobrevivir… por qué los Padres pensaron que debíamos mirar todo eso sabiendo que teníamos que destruirlo, no consigo imaginármelo.


  No puedo decir que aquello me produjera mucha emoción. Sabía que había sido creada para guiar al grupo y que mi temperamento era más frío que el de los demás, pero no solo me sentía profundamente afectada, también había perdido, de una manera vital, el respeto y la confianza en los Padres. No les creí del todo cuando dijeron que tendrían en cuenta un cambio de planes. Su absoluta indiferencia respecto de nuestro destino personal era obvia. Y de no creer parte de lo que decían, llegué a dudar de todo lo que decían. Solo deseaba realmente una cosa: alejarme de ellos. El caso es que Welf sentía algo parecido y lo mismo le sucedía a Garekyn. En cuanto a Derek, era tan desdichado como podía serlo cualquier mamífero humano agonizante de la Tierra y dijo poco o nada los siguientes días.


  Finalmente completamos nuestra instrucción y nos enseñaron un pequeño aparato que nos transportaría a la Tierra. Debíamos aterrizar en el remoto norte y bajo el manto de la noche para que los poderosos sensores de Amel no detectaran nuestra llegada. Pero estaríamos a pocos días de las regiones del sur, el gran país alrededor del mar en el que se había construido Atalantaya, y estábamos bien vestidos con pieles de animales y ropas tejidas, y teníamos armas primitivas, cuchillos, lanzas y hachas, para defendernos en nuestra breve travesía.


  —Buscad las tribus amistosas —indicó un Padre—. Decidles que, hace mucho tiempo, vuestros padres salieron de Atalantaya a trabajar en las Tierras Salvajes y que murieron en un terrible accidente. Kapetria, tú serás quien les diga todo esto. Cuéntales que tú y tus hermanos quedasteis huérfanos de pequeños y que perdisteis toda relación con vuestros padres y con vuestro hogar, por lo que esperáis ser aceptados una vez más en Atalantaya. Los salvajes de las Tierras Salvajes os tratarán con respeto. Disponéis de oro y plata para entregarles, y finalmente os llevarán al embarcadero para zarpar hacia Atalantaya. Tenéis oro en abundancia para llegar a Atalantaya. Si esto falla, utilizad vuestras habilidades sanadoras. Usad vuestro intelecto. Sobresalid hasta que lleguen noticias sobre vosotros y vuestros logros a Atalantaya. En realidad, nada de esto os resultará difícil.


  Y finalmente llegó el momento de nuestra partida.


  III


  Los Padres nos acompañaron hasta el aparato y en ese momento, con las correas de seguridad ya colocadas, insistieron otra vez sobre convencer a Amel para salir de la cúpula.


  —Creemos que, después de todo, es posible que eso funcione —dijeron—. Por favor, haz todo lo que puedas para ganarte su confianza, para mantenerte muy cerca de él y convencerlo de salir de debajo de la cúpula e ir hasta las bases de retransmisión más cercanas. Y debéis venir todos con él. Mira, deseamos intensamente recuperar a Amel y sería de gran valor para nosotros tener a Amel una vez más en Bravenna, donde podremos estudiarlo e interrogarlo y aprender de él.


  —Haré todo lo que esté en mis manos para convencerlo —dije—. Os estoy agradecida. Espero que estéis tan complacidos con nuestro comportamiento que encontréis otro uso para nosotros en algún lugar, ya que deseamos intensamente seguir con vida.


  Los Padres indicaron que lo entendían.


  Partimos en un viaje de varias horas a la Tierra. Sabíamos que el aparato se desintegraría después de que saliéramos de él y que veríamos Bravenna, Hogar, en el cielo nocturno. Sería como una estrella refulgente en lo alto. Y que toda la gente de la Tierra sabía que esta estrella era Bravenna y todos conocían la antigua leyenda de que El Magnífico había llegado, hacía eones, de Bravenna.


  Aterrizamos sin incidentes. Salimos con facilidad del aparato y, en efecto, se desintegró. Después, dado que aún era de noche, nos dispusimos a hacer nuestro primer fuego y a comer nuestra primera comida en el planeta. Nos encontramos sumergidos en el hermoso mundo que habíamos estudiado a través de las películas y nuestra inmersión en él era una experiencia sensual que excedía con mucho nuestra vida en la bella Bravenna. Después de todo, este era un mundo abierto y diverso, lleno de brisas nocturnas, del canto de las aves nocturnas y las fragancias de hierbas, flores y bosques, y hasta del olor del mar que nos llegaba con el viento. Y en el nítido cielo nocturno vimos la gran extensión de las estrellas de un modo que no nos había sido posible desde los portales de Hogar. Pero no nos atrevimos a compartir nuestros pensamientos. Éramos perfectamente conscientes de que quizá los Padres podían vernos y oírnos con facilidad a través de una estación transmisora oculta, que podía haber dispositivos en nuestros propios cuerpos que les permitieran oír todo lo que decíamos, y hasta lo que veíamos mediante ojos ocultos en nuestra piel que nosotros no podíamos detectar. En realidad lo sabíamos, sabíamos con certeza que solo bajo la cúpula de Atalantaya tal vez podríamos hablar con franqueza entre nosotros y ser nosotros mismos, los unos con los otros. Sin embargo, había una tristeza compartida, una seriedad compartida que nos unía. Puede que hubiéramos nacido inocentes, pero ya no éramos inocentes.


  Pasamos unos tres meses entre las tribus de las Tierras Salvajes. Pero prefiero ser breve en esta parte de la historia.


  Podría decir mucho sobre nuestras aventuras con las tribus, lo que aprendimos y lo que vimos. Pero lo resumiré.


  Básicamente, las tribus nos sorprendieron. Nos sorprendió descubrir en los humanos características que no habían sido representadas con justicia por los Padres durante nuestra instrucción. Nos sorprendió la vida cotidiana de las tribus, ya fueran cazadores-recolectores, comunidades de mineros que trabajaban bajo supervisión de gente de Atalantaya o grupos de mayor tamaño dedicados al mantenimiento de huertos, rebaños o colmenas.


  Más que nada nos sorprendió la apertura que mostraron para con nosotros, la hospitalidad que nos ofrecieron, las enormes celebraciones a las que nos invitaron y lo que vimos de su vida familiar. Es verdad que habíamos visto interminables transmisiones en Bravenna, pero pocas de ellas nos habían revelado el modo en que los humanos amaban y alimentaban a sus hijos, o la mera dependencia del amor que parecía ser parte de su vida cotidiana. Desde luego, había peleas y crueldades ocasionales, sí, y hubo momentos en los que vimos estallidos y disputas que nos asustaron e hicieron que continuáramos nuestro camino; pero el tejido más amplio de la vida humana nos pareció enormemente más complejo de lo que los Padres habían reconocido.


  En Bravenna no tuvimos la percepción del gran papel que tienen las celebraciones en la vida cotidiana ni de cuánto disfrutaban esas tribus con las bebidas embriagadoras que fabricaban a partir de uvas, granos silvestres y miel fermentada, ni de cuántas horas prodigaban a la preparación de las carnes asadas, de las salsas espesas ni de los bastos panes que cocinaban. No nos esperábamos las horas de cantos y conversación de aquellas fiestas ni la medida en que las celebraciones se habían convertido en parte de la vida cotidiana. Resultaba agradable pasar los días en aquellas fiestas familiares o populares, beber en exceso y dormir la mona en algún jardín, aquí o allá, o en el suelo de una choza, en una aldea, mientras una mujer que dormitaba en un rincón alejaba alegremente las moscas con un abanico de hojas de palma.


  Los recursos eran obviamente abundantes. Las selvas y los bosques del sur estaban repletos de caza. Unos nutritivos tubérculos, semejantes a las patatas y los boniatos, constituían uno de los alimentos básicos y la gente los cultivaba en las calles de la aldea o en sus patios. El pan hecho de cereales era costoso, pero la gente disponía de una multitud de cosas para conseguirlo mediante trueques. La miel también era costosa, pero tenían bastante. No recuerdo que hubiera mantequilla, pero debe de haberla habido. Lo que más recuerdo es que no había carencias, no había hambre, no había peleas. Algunos de los que nos recibían eran visiblemente más ricos que otros, pero esa ventaja se ponía de manifiesto en la ornamentación o en el tamaño de la vivienda más que en otra cosa.


  Nosotros estudiamos a esa gente y por todas partes encontramos una inveterada obsesión por la «justicia», ya se tratara de un grupo de mineros que discutía con sus supervisores o de los miembros de una pequeña banda de cazadores que discutían con el líder por la distribución de la comida, como si se trataba de dos hijas que discutían con su madre por las tareas y los beneficios que les proponía su progenitora. Justicia, justicia, justicia. La especie tenía una comprensión instintiva de la justicia y esta se extendía, en muchos aspectos de la vida, hasta mostrar lo que hoy en día llamamos altruismo. En otras palabras, los humanos estaban dispuestos a sacrificarse por otros humanos; los humanos estaban dispuestos a combatir, con riesgo para su seguridad y sus vidas, contra aquellos que, según su percepción, los oprimían o los amenazaban. Los humanos estaban dispuestos a luchar por sus creencias, aun cuando eso significara que serían atacados por otros. Cuando un humano tenía un tobillo roto, una pierna o algo peor, otros le echaban una mano en sus tareas y proveían a su familia, y surgían feroces discusiones si alguien intentaba acaparar recursos, hacer trampas o pasársela sin hacer nada.


  Con todo, había soñadores y locos que parecían no hacer nada y la gente los cuidaba lo mejor que podía, sin quejarse. Había ancianos, que eran venerados universalmente.


  Ojalá tuviera tiempo para documentar todas estas observaciones y ojalá estuviera yo a la altura de la tarea. Baste decir que me provocaba mucha intriga saber si yo estaba viéndolo todo de forma realista o si lo percibía de aquella manera positiva a causa de mi naturaleza replimoide. Y no pude resolver mis dudas al respecto. Solo sabía que las especies tenían un amor innato por la justicia y la bondad, aunque las definiciones de estas nociones podían ser algo vagas.


  En cuanto a las comunidades de mineros que encontramos, nos complació descubrir que su trabajo era totalmente voluntario y que por lo regular se ejercía a cambio de buenas recompensas. En efecto, había humanos que clamaban por trabajar. El día de trabajo duraba cuatro horas, y había diferentes turnos que sumaban las veinticuatro horas de trabajo extrayendo oro, plata y cobre de la tierra. Lo mismo sucedía en las grandes comunidades agrícolas y pastoriles. Unas cuatro horas era lo que todo hombre, mujer o niño trabajaba para cumplir su compromiso con la comunidad y con Atalantaya. Tras esas cuatro horas, la gente pasaba el tiempo como siempre lo ha hecho y siempre lo hará, en tareas de mantenimiento en sus casas, en la instrucción de sus hijos, cocinando, cenando juntos, jugando, fabricando artesanías tales como las vasijas de cerámica o cestas tejidas, y confeccionando vestimentas. Vimos que cuatro horas de trabajo era el tiempo aceptado para trabajar en todas las Tierras Salvajes, como ellos llamaban a aquella región, y nos contaron que la gente de Atalantaya también trabajaba cuatro horas al día.


  La gente pensaba que era admirable y bueno trabajar cuatro horas. Admiraban a quienes trabajaban cuando menos seis días seguidos antes de gozar de un día libre. Y nos dijeron que así era también en Atalantaya.


  En todas las Tierras Salvajes las vestimentas estaban cambiando. La gente llevaba pieles, sobre todo para calentarse, para protegerse y por prestigio, pero algunas personas habían comenzado a fabricar un tipo sencillo de tejido y otras curtían el cuero para hacerlo más flexible y duradero. Había otras, incluso, que vestían ropas de seda proveniente de las nuevas comunidades que criaban gusanos de seda cercanas a Atalantaya; y algunas llevaban monos de trabajo o indumentarias confeccionadas en Atalantaya con materiales que, hasta donde yo supe, no procedían de la naturaleza.


  En cuanto a las pirámides, las encontrábamos por todas partes y muchas veces permanecíamos en silencio durante los rituales realizados al atardecer, momento en que los humanos se reunían para mirar los fuegos encendidos en la cima de una pirámide y rezar al Creador. Junto a esas pirámides, y en ocasiones dentro de ellas, había estancias a las que la gente iba con el solo propósito de reflexionar sobre sus penas y frustraciones, donde la gente lloraba sentada en bancos o recitaba sus llorosas oraciones. Esas eran las Cámaras de Sufrimiento que habían mencionado una vez los Padres. Ese era el lugar, nos dijeron entonces, en el que todos podían llorar y hasta golpear con los puños los muros de piedra. Esos eran los lugares donde la gente podía gritar por sus pérdidas y sus desengaños.


  Hasta nos dijeron, una o dos veces, que el Creador oía todo lo que sucedía en esas cámaras y que aquello al Creador le gustaba; que el Creador ama a quienes sufren dolor y tristeza, y pese a ello tienen el valor de clamar contra el dolor y la tristeza, y de seguir adelante con sus vidas. Una vez, el guardián de una de aquellas cámaras nos explicó que el Creador prestaba especial atención a quienes lloraban, mucha más atención que a quienes cantaban, rezaban y agradecían. Porque el Creador sentía compasión por los seres de la Tierra y sabía lo dura que era la vida allí, sabía que muchos morían jóvenes, que muchos sufrían lesiones y heridas, y hasta que había ocasiones en que desaparecían aldeas enteras en una inundación o en un incendio forestal.


  Ahora bien, los Padres nos habían mencionado una Cámara de Sufrimiento que estaba situada cerca de Atalantaya, pero no nos habían dicho que había cámaras de ese tipo por todas partes.


  Advertí esto con gran suspicacia y noté, por las expresiones de sus rostros, que Welf, Garekyn y Derek también lo consideraban, como poco, intrigante. Preguntamos más acerca de todo aquello y las explicaciones que nos daban eran las mismas: una Cámara de Sufrimiento ayuda a la gente a llorar ahí; tener un lugar para llorar ayuda a la gente a llorar en grupos, ayuda a la gente a soportar el sufrimiento que lleva en su corazón. Pero de vez en cuando había un indicio de que el Creador estaba particularmente complacido con estos lugares y con quienes los buscaban. Desde luego, el Creador podía oír los gritos proferidos en cualquier parte, pero prefería especialmente a quienes se tomaban el tiempo de ir a las Cámaras de Sufrimiento. Algunas cámaras tenían guardianes que ayudaban a los sufrientes a entrar y salir, mientras que en otras los guardianes orientaban el canto que seguía al llanto y los lamentos. Quienes iban con frecuencia a las Cámaras de Sufrimiento eran las personas que con mayor probabilidad constatarían una intervención del Creador en sus vidas.


  ¿Qué quería decir aquello? ¿Los Padres podían ver dentro de todas esas cámaras? No estábamos seguros de haber visto imágenes del interior de las cámaras durante nuestra estancia en Bravenna, porque habíamos visto tanto sufrimiento en aquellas imágenes que no habíamos advertido nada que tuviera que ver con aquellas reuniones especiales. ¿Intervenían los Padres en las vidas de las personas sufrientes que acudían a aquellas cámaras? Yo no podía imaginarlo.


  Pregunté acerca del Creador. Pregunté qué podía hacer. Y cada vez que lo hacía la gente se inquietaba.


  De manera gradual, fui infiriendo a partir de todo aquello que no estaba permitido dar por hecho que el Creador intervendría, ni afirmar que ya había intervenido en la vida de la gente. Lo que se admitía era la fe en que el Creador podía intervenir y que apreciaba los padecimientos de la gente de la Tierra. Hasta me dijeron que «no se perdía ni una lágrima».


  En cuanto a los guardianes de las Cámaras de Sufrimiento, no parecían pertenecer a una red organizada. En algunos lugares había guardianes fuertes, mientras que en otros solo había uno o dos ancianos que hacían las veces de guías. En algunos lugares, incluso, las cámaras habían caído en un obvio abandono.


  Me sentía cada vez más inquieta con respecto a las cámaras, porque en Bravenna nadie nos las había señalado especialmente.


  Con frecuencia yo estudiaba la forma en que estaban construidas y también cómo estaban construidas las pirámides, pero no conseguí llegar a ninguna conclusión. En realidad, en ninguna parte encontré indicios de las estaciones transmisoras que enviaban imágenes a Bravenna, y pronto advertí que nadie parecía saber nada de aquellas estaciones.


  Aquello no tenía mucho sentido. Pero lo cierto es que todo el asunto de las transmisiones carecía bastante de sentido. ¿Cómo habíamos podido nosotros, en Bravenna, ver el interior de las chozas, las casas y las cuevas de la gente? ¿Cómo habíamos podido oír y ver personas copulando en la intimidad de sus lechos?


  Grabé todo lo que veía en mi memoria, porque no tenía otro modo de hacerlo. Nadie en aquel ancho mundo escribía nada. Tampoco había visto escritura en Bravenna. Ni siquiera pensaba en «escribir» o lo que se necesitaba para ello.


  Otra cosa me fascinó: la gente, de todas partes, visitaba Atalantaya varias veces durante su vida. Algunos la visitaban con regularidad. Comerciaban con Atalantaya y, ciertamente, también habían comenzado a utilizar una moneda acuñada en Atalantaya. Los representantes de Atalantaya estaban en todas partes, enseñando a la gente diferentes cosas, por ejemplo, cómo injertar ramas de un árbol frutal en otro y cómo construir y utilizar unos telares pequeños y fáciles de manejar.


  Una y otra vez la gente nos aseguraba que seríamos bienvenidos en Atalantaya, que cualquier persona con nuestros conocimientos sobre la elaboración de tónicos e infusiones, sobre el uso de las plantas para curar heridas y reducir la fiebre, encontraría a un público bien dispuesto entre los representantes de Atalantaya que había en la costa.


  En ninguna parte encontré a nadie que se sintiera excluido de Atalantaya ni a quien se le hubiese negado una visita a la ciudad, ni que culpara a Atalantaya de alguna circunstancia de su vida.


  Ahora me doy cuenta de que nos encontrábamos con personas de muchas clases: gente sencilla, gente más elocuente y compleja, gente con la ambición de hacer vasijas y tejidos, y otras gentes que parecían contentarse acunando a sus bebés y cantándoles, o bailando alrededor del fuego al anochecer.


  Pero ninguno mencionó ser objeto de explotación por parte de Atalantaya. En realidad, algunos se sonrojaban al contarnos que no eran lo bastante fuertes para vivir en la ciudad, pero que habían disfrutado mucho los «festivales». Otros decían que no podían vivir en esas torres, otros que Atalantaya estaba demasiado poblada y otros más que era demasiado ruidosa. Pero nadie dijo haber sido usado por Atalantaya o excluido de la ciudad.


  Y eso contradecía (contradecía de forma directa) ciertas cosas que nos habían dicho los Padres.


  En resumen, me encantaba el mundo de las Tierras Salvajes. A todos nos encantó.


  Nuestro trayecto hacia Atalantaya fue una gran experiencia y cuando por fin nos presentamos a la comunidad costera más cercana a la gran ciudad, fuimos bien recibidos y aprobados para cruzar al otro lado casi de inmediato. Apenas tuvimos que mencionar nuestra «historia tapadera». Todos los que nos rodeaban eran personas felices, entusiasmadas por el hecho de ir a Atalantaya, muchos por primera vez, y los funcionarios responsables también parecían entusiasmados por nosotros. Era algo bastante parecido a viajar en grupo en la actualidad a visitar Jerusalén o Roma por primera vez. Después de atravesar andando un gran tubo de metal y subir a un transbordador, observamos maravillados la inmensa ciudad que se elevaba delante de nuestros ojos y no teníamos tanto temor por Amel como una desesperada curiosidad por encontrarnos más sorpresas, más revelaciones, más placer puro y más conocimientos sobre las maravillas de la Tierra. Nos rodeaban cientos y cientos de pequeños botes pesqueros y otros barcos que llevaban diferentes provisiones a Atalantaya. Era un espectáculo bonito porque los barcos tenían pequeñas velas, cada una de un color diferente, y se extendían hasta donde alcanzaba la vista. Y ante nosotros se alzaba Atalantaya, tan inmensa que parecía increíble que alguien, o algún grupo de seres, pudiera haber construido semejante ciudad.


  IV


  El transbordador pareció volar sobre el agua para ir a hundirse en los cimientos mismos de la ciudad al entrar en una esclusa y, después, detenerse en la estación donde ya estaban atracando otros transbordadores. La gente desembarcaba por salidas y escaleras que llevaban a la superficie.


  Los funcionarios detenían e interrogaban a muchos de los visitantes, pero a nosotros solo nos echaron un vistazo y nos indicaron por gestos que continuáramos.


  Las aceras y las escaleras se movían hacia delante bajo nuestros pies de formas que no sorprenderían a nadie en el siglo XX, pero que en aquel momento nos dejaron muy confusos.


  En minutos nos encontramos en una espaciosa galería con paredes translúcidas, en la cual unos funcionarios nos interrogaron brevemente acerca de si teníamos suficiente oro como para mantenernos en Atalantaya (lo teníamos) y si necesitábamos alojamiento (lo necesitábamos). Después nos indicaron que avanzáramos hacia un agente de recepción que nos dijo que encontraríamos alojamiento a todo lo largo de la calzada que teníamos delante, a nuestra derecha y a nuestra izquierda.


  Al abandonar la galería nos encontramos en el centro mismo de la metrópolis, en un camino reluciente, bordeado por enormes árboles frutales y brillantes flores, que se abría paso entre una miríada de torres, con portales de tiendas, posadas y otros «negocios», para los cuales no teníamos nombre, a cada lado de la calzada. A decir verdad, carecíamos de nombres para la mayor parte de lo que veíamos. Pero aquello no sorprendería a nadie que viajara desde la actualidad a ese momento con una máquina del tiempo. Las tiendas vendían joyas, indumentaria, dispositivos de comunicación, extraños artilugios, sandalias, zapatos, bolsas para transportar cosas y una multitud de otros «bienes» que jamás habíamos visto antes. Por encima de nuestras cabezas, las torres se elevaban a mayor altura que cualquier árbol que hubiéramos visto en la Tierra.


  Pero fue la gente, el pueblo de Atalantaya, lo que más nos asombró, puesto que vestían ropas que centelleaban, en su mayoría de colores pasteles claros, y estaban cubiertos de joyas de oro y plata, muchos llevaban pendientes de piedras preciosas o, como las llamamos ahora, semipreciosas.


  Jóvenes y ancianos, todos parecían más vigorosos y saludables que los pobladores de las Tierras Salvajes. Algunos tenían los rostros pintados de maneras exquisitas, no como los habitantes de las Tierras Salvajes, sino de una forma más sutil, con la finalidad de realzar sus rasgos.


  La vestimenta iba desde el conjunto de chaqueta y pantalón confeccionado con meticulosidad a los vestidos adaptados al cuerpo, las túnicas sueltas, largas o cortas, y otras ropas sin forma definida. También había gente que apenas iba vestida, como en las Tierras Salvajes, pero en la ciudad no tenían las cabezas despeinadas, las barbas largas ni los intensos olores naturales de las gentes de las Tierras Salvajes, porque aquí la gente iba impecablemente limpia y acicalada. Además, caminaba con una seguridad que llegó a asustarnos y confundirnos, tanto que nos inmovilizó durante un momento.


  Esa gente incluía mujeres y hombres, al parecer en igual proporción, y numerosos niños. También había gente que limpiaba las calles con máquinas delgadas como varas que parecían devorar el polvo, la tierra y las hojas caídas. Por todas partes había frutas que se podían coger, igual que las había habido en las Tierra Salvajes, y por las puertas de las cafeterías y los restaurantes nos llegaban aromas de deliciosas preparaciones. Nos descubrimos deseando probarlas cuanto antes.


  Tan pronto estuvimos sentados en uno de esos lugares, un espacioso restaurante con un jardín inmenso, advertimos que todo lo que ofrecían estaba hecho de verduras, frutas, huevos, hierbas silvestres y granos, y que en Atalantaya solo se comía carne durante los Festivales de las Tierras Salvajes, o Festival de la Carne, que tenían lugar seis veces al año. El pescado, sin embargo, era abundante. El pescado fresco se vendía en el muelle por la mañana temprano, poco antes de mediodía y al atardecer. Podíamos comer una gran variedad de pescados asados al horno o a la parrilla y, en ocasiones, hasta crudos. También había mariscos, algas y otras delicias que, ahora lo sé, era caviar. Todo aquello nos pareció bien. Nos encantó la comida, preparada con mucho más arte que en los banquetes de las aldeas, y ha quedado grabada en mi memoria a causa de los cazos con frutos secos que nos ofrecieron, las verduras, tanto fritas como horneadas, y los cereales cocidos con pasas de uva, rodajas de cebolla, hierbas y especias. Había algo sacramental en su presentación, pero a la vez parecía ser corriente para quienes iban y venían, y se sentaban a la mesa discutiendo y conversando con otros mientras comían y bebían. Lo que advertí mucho después es que era presentación competitiva de la comida al consumidor, igual que la que ofrecen los restaurantes actuales en una competición.


  Cada restaurante tenía su propio palomar o gallinero de donde obtenía los huevos, por lo general situado en un jardín trasero en el que crecían árboles frutales en abundancia, como en todas partes. Nos topamos con una de las múltiples alternativas y cogimos una cantidad nimia de nuestro oro para pagar, a cambio de la cual recibimos un montón de monedas de Atalantaya. En realidad, las monedas eran tantas que debimos comprar monederos para transportarlas, lo que supuso nuestra siguiente parada en una tienda de ropa.


  Pero permitidme que vuelva a lo que en realidad vimos en la ciudad. Si voy punto por punto, como hasta ahora, la historia se extenderá demasiado.


  Cuando desembarcamos y empezamos a deambular, pronto encontramos numerosas escaleras móviles y sendas iluminadas en las cuales la gente viajaba a velocidad de vértigo en lo que yo he llamado cápsulas. Algunas de aquellas sendas circulaban a una altura de hasta tres pisos por las diferentes torres, llevando gente hasta entradas situadas a más de diez metros de altura respecto de la calle.


  Y todo lo que veíamos, todo sin duda, parecía estar hecho de un material ligero, flexible, de diversas resistencias, como si fuese todo un mundo de envoltorios plásticos, paredes de plástico, caminos de plástico, coches que parecían cápsulas de plástico, etcétera.


  Si bien por todas partes había gente que caminaba, había asimismo cápsulas ligeras, de un reluciente material blanco, que también viajaban por la calzada de la ciudad y, según recuerdo, todas se veían semejantes y no diferían más que por el tamaño. Algunas cápsulas contenían una persona, la mayoría más, hasta cuatro. Aunque yo nunca me procuré, alquilé ni pedí prestada una de aquellas cápsulas, parecía que cualquier persona podía usarlas y que, en realidad, las cápsulas se conducían solas. Viéndolo en retrospectiva, pienso que las cápsulas eran relativamente nuevas para la gente de Atalantaya y que su uso todavía se estaba difundiendo. Nunca supe nada más de ellas.


  En cuanto a los edificios, eran fabulosamente translúcidos, pero en ocasiones, cuando intentamos mirar dentro, descubrimos que no podíamos. La gente tenía abundante intimidad en sus tiendas, habitaciones y oficinas porque una pared podía volverse completamente transparente u opaca con solo un ademán de la mano, y a todo nuestro alrededor vimos paredes que estaban cambiando de esa forma.


  Desde luego, encontramos lugares con películas. Eran salones tenuemente iluminados en los cuales podíamos entrar para mirar películas proyectadas sobre una pared, semejante a lo que habíamos visto en Bravenna. Pero esas películas no trataban de la vida corriente. Unos breves momentos nos bastaron para comprender que lo que veíamos eran representaciones artísticas y ficticias, en otras palabras, representaciones en las cuales la gente actuaba un papel.


  Si de algo me arrepiento de aquel tiempo que pasamos en Atalantaya es de no haberme tomado el tiempo necesario para comprender la naturaleza de aquellas películas, los valores que aquellas historias encarnaban o reflejaban, y las diferencias generales que había entre una película y otra. Era una forma de arte floreciente. Debería haberla conocido mejor. Welf también quería saber más sobre ello y durante las primeras semanas nos insistía todo el tiempo para que fuéramos a los locales de películas, a estudiarlas. También había representaciones teatrales, de marionetas y espectáculos hechos exclusivamente con sombras. Garekyn también manifestó cierto interés por todo aquello, pero a Derek las películas y las representaciones teatrales lo asustaron y no le gustaron. Él no podía entender qué se pretendía conseguir con aquel artificio.


  —¿Por qué alguien fingiría tener que luchar con otra persona? —preguntó. Desde luego, podría haber llegado a comprender aquel nivel de expresión cultural si nos hubiésemos tomado el tiempo para explicárselo, pero había otros misterios que nos atraían con demasiada fuerza. Por ejemplo, ¿de qué estaban hechas las paredes?, ¿por qué la gente hablaba todo el tiempo con sus manos o sus muñecas?, ¿dónde estaban los acumuladores de energía de los que habían hablado los Padres?, y ¿cómo se utilizaba realmente la energía?


  Llegado este punto, debo añadir que entre la muchedumbre que veíamos en las calles había gente de las Tierras Salvajes, como nosotros, y que muchos de ellos hacían preguntas, como deseábamos hacer nosotros, por lo que no parecía haber ningún peligro. Cerca de una cuarta parte de los transeúntes de cualquier callejón o calle por los que vagábamos parecía ser gente de las Tierras Salvajes que había ido a «ver». Atalantaya y disfrutar de ella. «¡Contemplad Atalantaya, la belleza de Atalantaya, contemplad las vestimentas, los brazaletes parlantes, contemplad la cúpula, contemplad las maravillas!». En consecuencia, nos mezclamos con ellos.


  Bien, las vestimentas y los brazaletes parlantes eran, desde luego, dispositivos de comunicación conectados por una red inalámbrica, aparatos análogos a los teléfonos móviles de la actualidad. Estaban incluidos en la ropa y en ciertos tipos de joyas, hasta en los anillos; la gente no hablaba con sus manos.


  Pasada una hora desde nuestra llegada, ya habíamos comprado brazaletes parlantes y nuestros números y nombres ya formaban parte de la gran red, por lo que, según nos informaron, podíamos llamarnos entre nosotros desde cualquier punto de Atalantaya y ya no necesitábamos gritar, como veníamos haciendo, cada vez que experimentábamos con esos artilugios; bastaba hablar en un «tono suave» y el dispositivo ajustaba el volumen.


  Cuando pregunté cómo funcionaban esos aparatos, recibí respuestas vagas y respuestas detalladas, y por lo general ambos tipos de contestación estaban más allá de las posibilidades de comprensión con las cuales yo había sido dotada. Básicamente, lo que llegué a entender es que todos los sonidos tienen ondas, y que las ondas conducen las comunicaciones y que la energía que lo hacía posible era abundante y provenía de los tejados y las paredes de las torres, así como de la superficie de las calles y hasta del material de la inmensa cúpula que cubría toda la ciudad.


  Lo que no nos dijeron, porque era evidente, es que lo que proporcionaba la energía de Atalantaya era la luz solar y que no había auténticos acumuladores de energía.


  Yo ni siquiera podía comenzar a imaginar lo que significaba aquello realmente, pero durante todo el tiempo que estuve en la ciudad esa fue la única explicación que me dieron para casi todo. Y, en efecto, algunos días de cielo cubierto, días con nubes que llegaban flotando desde el mar, tan densas que la cúpula de la ciudad se tornaba grisácea y hasta fría, algunas comunicaciones se debilitaban ligeramente. Todo el mundo lo esperaba y nadie se preocupaba por ello. En efecto, les encantaba que la lluvia aporreara la cúpula y que las olas gigantescas chocaran contra los bastiones de la ciudad. Además, se hablaba mucho de que también el agua se usaba en Atalantaya, que se le extraía la sal al agua de mar a fin de que fuera buena para los árboles frutales que crecían por todas partes, así como para las enredaderas que crecían sobre los muros y en los jardines, repletos de distintas variedades de calabacines y calabazas, melones y verduras de las cuales nunca aprendí el nombre. El agua alimentaba las innumerables fuentes que adornaban los jardines, los bosquecillos, los recovecos y los rincones de las aceras por todas partes. La gente decía cosas como «¡Cantad el canto del agua!», equivalentes a decir, hoy en día, «Qué hermosa es la lluvia».


  Hacia el anochecer de aquel primer día habíamos decidido dormir en una torre. Una cápsula nos llevó hasta el tercer piso de una posada en la cual cogimos un apartamento durante un mes. La planta más alta que conseguimos fue la decimotercera. Subimos en un ascensor, otra cápsula silenciosa que se movía a gran velocidad por el exterior del edificio, y pronto entramos en lo que parecían ser unas enormes habitaciones. Había una pared con películas, escritorios en los cuales se habían embutido máquinas semejantes a ordenadores que mostraban extraños símbolos, dormitorios individuales provistos de camas grandes y mullidas con cobertores de seda y paredes exteriores que pasaban de una opacidad rica en colores a la total transparencia cuando movíamos las manos de cierta manera.


  Había espléndidos baños y lavabos construidos con el mismo material plástico ligero de las paredes. Había duchas. Había máquinas para lavar la ropa y al piso entraba aire caliente o frío a través de los brillantes suelos. En las paredes había luces que se encendían con solo tocarlas.


  Ahora, cuando pienso en ello, me doy cuenta de que cada superficie era una especie de celda solar. Todo lo que vimos, tocamos o usamos captaba energía. La vestimenta estaba hecha de celdas solares. Hasta las partes superiores de botas y sandalias tenían celdas solares, y la energía fluía de algún modo desde todas aquellas celdas colectoras hacia la misma fuente o se utilizaba para los aparatos situados en la vecindad inmediata. Nunca pude saberlo.


  Por supuesto, nos sentíamos abrumados por la belleza y las comodidades que veíamos. Y solo estábamos comenzando a tener la confianza suficiente para conversar con franqueza entre nosotros y, ¡ah, teníamos tanto que decirnos!


  Empecé nuestras conversaciones con mucha prudencia, pero en unas cuantas horas todos estábamos confesando con gran emotividad que nos habíamos enamorado de Atalantaya y, por cierto, de la Tierra, y que no sabíamos qué hacer con aquello.


  Derek fue el primero en preguntar, susurrando, qué nos sucedería si salíamos de Atalantaya. Levantó los ojos hacia la brillante estrella de Bravenna, allá en lo alto del cielo nocturno, y cantó diciendo que no podíamos cumplir nuestro propósito, y pidió que nos sacaran del lugar y nos llevaran a Hogar. Welf y Garekyn manifestaron de inmediato que esa era una mala idea.


  Pospusimos las conversaciones para otro momento y salimos al encuentro de lo que las calles pudieran ofrecernos. Y, en efecto, aquella noche descubrimos que Atalantaya tenía innumerables bulevares y callejones, algunos sinuosos y otros rectos, en los cuales todas las puertas del nivel de la calle conducían a tiendas o restaurantes, y las viviendas estaban situadas invariablemente en las plantas superiores. Nunca vi en Atalantaya una calle que solo fuese para residencias. Nunca vi una zona de la ciudad sin cafeterías o carente de lo que nosotros llamamos colmados. También llegamos a una vieja zona llamada la Ciudad de Madera, adyacente a un asentamiento aún más antiguo llamado la Ciudad de Barro. Eran precisamente lo que parecían ser: restos de los primeros asentamientos urbanos de la isla, a partir de los cuales El Magnífico había construido la metrópolis mágica que, con su esplendor, ahora los empequeñecía completamente. Los antiguos asentamientos estaban ahí en calidad de exposición y había guías que deambulaban por ellos explicando a los relajados espectadores cómo había sido la vida en los primeros tiempos de Atalantaya.


  Por supuesto, desde el primer día oímos hablar de El Magnífico, el Gran Amel que había construido Atalantaya, el Gran Amel que había hecho todas las cosas.


  Escuchamos con atención cada fragmento de información acerca de Amel que se nos ofrecía y todo el tiempo confiamos en estar ocultos en la multitud, perdidos en medio del rebaño humano. Después de todo, ¿cómo podría habernos identificado en aquel inmenso caudal de humanidad radiante? Nuestra apariencia era la propia de la gente de las Tierras Salvajes recién llegada, que se adaptaba rápidamente, y no habíamos hecho nada para llamar la atención de ninguna manera.


  El primer deslumbrante vistazo que tuvimos de Amel fue al entrar en el Centro de Meditación de nuestra calle, a pocos metros de nuestra casa. Habíamos visto aquellos Centros de Meditación por todas partes durante nuestros periplos. Sus fachadas estaban indicadas por esculturas en relieve de seres humanos sentados en silencio, con las cabezas inclinadas y los ojos cerrados. Naturalmente, habíamos sentido curiosidad acerca de aquellas figuras y de por qué aparecían flanqueando las puertas con tanta frecuencia. ¿Eran Cámaras de Sufrimiento? Preguntamos a quienes teníamos cerca. Nuestros interlocutores se rieron con la idea y nos contaron que no, que en Atalantaya no había Cámaras de Sufrimiento.


  Por último, cuando ya nos sentíamos superados por todas nuestras experiencias y cansados y listos para centrarnos en algo más retador que deambular, preguntar y maravillarnos, vimos que mucha gente se dirigía al Centro de Meditación más cercano y entramos con ellos. Nos encontramos en una gran estancia oscura, con una cúpula.


  El lugar tenía una medialuna de hileras de bancos, unas más altas que las otras, lo que hoy en día la gente llama gradas. Ocupamos sitios al final, arriba de la grada, y descubrimos que los asientos eran cómodos y estaban acolchados. La gente iba llenando el recinto, aunque muchos dejaban espacio a uno y otro lado en señal de su necesidad de intimidad o distancia de los demás.


  Pronto todos estaban sentados, con las cabezas inclinadas y los ojos cerrados, precisamente como las esculturas del exterior; otros hablaban en voz baja y algunos lloraban de forma evidente, pero mucho más calmada que la gente de las Tierras Salvajes en las Cámaras de Sufrimiento. Entonces es lo mismo, pensé. Exactamente lo mismo. Era más moderado, pero era lo mismo.


  En un momento dado, mientras esperábamos sentados, intentando estudiar subrepticiamente a quienes teníamos alrededor o enfrente, la pared de imágenes se iluminó y vimos por primera vez el rostro de Amel. Oímos una campanada grave que procedía de algún lugar, quizá de la ciudad, allá fuera, o tal vez del interior del edificio, no pude saberlo.


  Qué conmoción. No estoy segura de lo que esperaba ver, pero el rostro que apareció en la pared era el de un varón de piel blanca y pálida, como si fuera albino, con abundantes cabellos rojos y ojos de un profundo azul verdoso; unas facciones muy agradables. En realidad, el hombre que identificamos como Amel se parecía a ti, Lestat, tanto que podría haber sido tu primo y hasta tu hermano. Tenía la misma expresión intensa de alerta, la misma sonrisa al hablar y el mismo cabello, bastante despeinado. Hasta la forma cuadrada del rostro era la misma y tenía una simetría semejante. Desde luego, en un mundo de personas de piel oscura, su piel clara le daba una apariencia de otro mundo, cierto fulgor sobrenatural. Nos habíamos cruzado con unos pocos albinos en Atalantaya, con otros pocos de pelo rojo o dorado y con pocas personas de ojos claros. Por eso ver aquel rubor rosado en sus mejillas, las líneas de expresión tan visibles a causa de la claridad de su piel, todo eso nos resultó llamativo. Aunque también ligeramente repulsivo. El que hablara con pasión y de forma normal, como un ser humano, lo hacía convincente.


  Saludó a su audiencia como lo vería hacerlo a menudo en las semanas siguientes y empezó a hablar de forma aparentemente natural y espontánea.


  —Buenas tardes, compañeros atalantayanos. Soy Amel y me dirijo a vosotros desde la Torre Creativa, para recordaros a todos que el primer Festival de la Carne tendrá lugar en tres días y que cuando las puertas se abran a los pobladores de las Tierras Salvajes que nos visiten por primera vez, muchos de ellos necesitarán alojarse con vosotros o un poco de ayuda para encontrar los alojamientos públicos. Por favor, abrid vuestros brazos a nuestros hermanos de las Tierras Salvajes y ayudadnos a gozar de un festival saludable y alegre.


  »Ahora os doy la bienvenida al Centro de Meditación y os recuerdo a todos, como lo hago a menudo, que aquí, en estas salas y anfiteatros, no sois observados, que lo que decís no es grabado ni es para beneficio de nadie más, sino de vosotros mismos, y que estos lugares existen por vosotros y únicamente para vosotros y para lo que hagáis con ellos.


  El rostro desapareció tan repentinamente como había aparecido, dejándonos sin aliento y en silencio con esta primera visión de la criatura que habíamos venido a reprender y destruir, y preguntándonos si era verdad que podíamos compartir nuestros pensamientos unos con otros en aquel anfiteatro.


  Ojalá tuviera horas para describir lo que sucedió a continuación, que aparecieron pictogramas en la pantalla mientras una serie de humanos tomaba la palabra para disertar sobre la definición del mal y relatarnos sus propios triunfos y derrotas personales.


  —El mal es lo que atenta contra la vida —dijo el primer orador leyendo, en apariencia, una afirmación escrita en las pictografías de la pantalla—. El mal es todo lo que daña a otra persona y le inflige dolor, sufrimiento o confusión innecesarios. Todo el mal procede de ello. Esta es la raíz de todo mal.


  Eso me pareció profundamente hermoso. Nos encontramos asintiendo con nuestras cabezas junto con los demás asistentes del auditorio. También reflexionamos sobre los pictogramas. Los habíamos visto en otras partes y los habíamos tomado por simples decoraciones. De forma independiente, cada uno de nosotros procuró memorizar lo que veíamos en la pantalla.


  Después la gente habló en voz alta sobre sus padecimientos personales, la pérdida de una madre, la de un hijo, la decepción en el puesto de trabajo, una melancolía innata y debilitadora que no podían curar. Hablaron sobre la pérdida de una esposa o una amante. Los demás escuchaban en un silencio casi total. Pero la gente asentía; se derramaban lágrimas. Por último, comenzaron a cantar. La pantalla cambió por primera vez y quedó inundada de nuevos pictogramas y la gente cantaba con voces naturales repitiendo la bella música que nosotros habíamos oído antes de nacer.


  Nos unimos al canto y seguimos con facilidad la letra que se repetía, aunque no podíamos leer las pictografías. «Contemplad, cantamos la canción de armonía y unidad. Contemplad, cantamos la canción de la vida misma».


  Cuando salimos otra vez a la calle, Derek se acercó a un hombre y le preguntó:


  —¿Quién gobierna Atalantaya? ¿Cómo se gobierna?


  El hombre era un funcionario de alguna clase, como muchos de los que habíamos visto por todas partes, de pie en cada esquina, por así decirlo, con las manos cruzadas detrás de la espalda, un hombre vestido con una camisa color azafrán, pantalones y sandalias que parecía dispuesto a responder preguntas, incluso aquella extraña pregunta que le había hecho Derek.


  El hombre respondió:


  —Vaya, en realidad, nadie, no al menos de ese modo en que tú preguntas. Amel es El Magnífico, pero Amel no gobierna necesariamente.


  Después, el hombre nos contó sobre consejos y gobernantes, y representantes de esta o aquella área de la ciudad y de las Tierras Salvajes.


  —La voluntad de Amel es absoluta, pero él rara vez la hace valer y por lo general eso ocurre cuando se ha cometido un crimen abominable, y aun en esos casos pide a los Consejos, Alto y Bajo, que revisen su decisión.


  Derek quería preguntar más, pero me lo llevé.


  Cuando regresamos a nuestro piso de la torre hablamos entre nosotros con franqueza por primera vez. Saqué vino de nuestros compartimentos de refrigeración y lo compartimos en los recipientes para beber translúcidos que había en el apartamento. Nos sentamos en los sofás de la sala sin auténtica necesidad de encender una luz porque veíamos torres iluminadas por todos lados a nuestro alrededor.


  Garekyn, que siempre había sido más agresivo que el resto, el más inclinado a las preguntas y soluciones rápidas, habló de inmediato.


  —Si realmente no hay acumuladores de energía en la isla —dijo—, si solo hay lugares para usar el agua y lugares para usar la luz del sol, ¿cómo vamos a hacer que la explosión sea lo bastante grande como para iniciar la cadena de explosiones letal?


  Pero Derek no esperó a que otro respondiera.


  —¡Qué hay de malo, en la gente de esta ciudad —exclamó— para que los Padres deseen que todos mueran, todos ellos y la gente de las Tierras Salvajes que nos ha estado alojando y ayudando durante los últimos tres meses; todo reducido a sopa o polvo primigenios! ¿Cómo pueden creer los Padres que eso esté bien?


  —Puede que no vean con profundidad —propuso Welf—. Necesitamos darnos tiempo.


  Esa noche hablamos de todo y después seguimos viviendo, simplemente, en Atalantaya y observando todo lo que la ciudad tenía para ofrecer. A los pocos días nos percatamos de que el apareamiento erótico era libre y fácil, sin ninguna de las reglas que prevalecían en las aldeas de las Tierras Salvajes. Y la mayoría de la gente de Atalantaya era muy protectora y amistosa con los niños pequeños, aun con los ajenos. La gente formaba familias grandes y familias pequeñas, y el respeto por los muy ancianos era lo que hoy llamamos la norma. En realidad, los ancianos disponían de la mayor libertad para hacer lo que quisieran. Las personas se levantaban y se inclinaban al paso de los ancianos, les ofrecían mesas en los restaurantes abarrotados, callaban cuando hablaba un anciano y les cedía el paso al cruzárselos en la calle.


  En Atalantaya la vida era ajetreada. La gente tenía lugares adonde ir y cosas que hacer.


  Pocos días después fuimos testigos de la creación o crecimiento de una torre, una experiencia que ninguno de nosotros iba a olvidar jamás. Pese a todo el daño sufrido por nuestras memorias y nuestra perspectiva, cada uno de nosotros ha recordado la siembra de aquel edificio y el espectáculo de verlo crecer.


  Fue el propio Amel quien llegó al sitio del jardín, como todos lo llamaban, y salió de una cápsula de transporte grande y pulida con la «semilla» del edificio entre las manos. Parecía un huevo. Era el alba, justo antes de la salida del sol, y los músicos rodearon el jardín con tambores, címbalos y cornos. Se había reunido una multitud inmensa y habíamos oído hablar de aquello durante días. Ahora veíamos que venían gentes de todas partes para verlo y que abarrotaban las ventanas y los balcones de las torres que nos rodeaban.


  Cuando Amel se puso de pie en el centro del jardín y miró a su alrededor para saludar a la multitud, hubo una algarabía inmensa. Más aún, fue un rugido.


  A continuación, Amel se volvió hacia la tierra roturada para examinarla, aunque sospecho que sabía que estaba lista antes de llegar al jardín. Cuando los primeros rayos del sol tocaron el suelo del jardín, Amel colocó la «semilla», o huevo blanco y luminoso, en el suelo. Manipulaba el objeto como si se tratara de algo frágil, pero no estoy segura. Puede que solo fuera reverencia. Puede que tuviera provisiones de esos huevos o semillas guardadas en algún lugar.


  Fuera como fuera, bajo los claros rayos del sol, el huevo o semilla comenzó a vibrar casi de inmediato y después se abrió. En ese momento los músicos comenzaron a tocar y la muchedumbre íntegra comenzó a cantar.


  Esta era, realmente, la música que habíamos oído antes de nuestro nacimiento. ¡Aquel tenía que ser su origen! Entonces la semilla estalló en grandes brotes y tallos translúcidos, así como en algo que podría haber sido hojas. Amel retrocedió y todos salieron de aquella parcela de jardín y dejaron que el edificio creciera.


  Tallos, hojas o brotes translúcidos, lo que fueran, emitieron un ruido crepitante que apenas pude oír a causa del canto y ante nuestros ojos surgió y creció una torre, y se alzó hacia lo alto hasta convertirse en un edificio con todos sus detalles, y al desarrollarse le crecían ventanas y balcones. A través de la cristalina claridad de sus paredes vimos los suelos, las entradas, las estancias interiores, todo brillante, todo floreciendo y aumentando su tamaño, tantos miles de detalles realizándose delante de nuestros ojos que resultaba mareante y era imposible seguir el desarrollo de un único aspecto. Pronto la torre se elevó a muchas decenas de metros sobre nuestras cabezas, rivalizando con los edificios que la rodeaban, y el canto y la música de los instrumentos no alcanzó su máximo volumen hasta que allí hubo un gran rascacielos completo, al parecer, en todos sus detalles, tanto exteriores como interiores. Descubrí que las raíces que lo sostenían crecían hacia abajo, clavándose en el suelo, arremolinando la tierra a su alrededor, y el aire se llenó del olor de la tierra y el agua hasta que, finalmente, aquella gran torre, tan alta como las de las inmediaciones, quedó establecida y dejó de temblar y vibrar, y permaneció inmóvil y firme bajo la chispeante luz del sol.


  La gente vitoreaba y gritaba, y nos apresuramos hacia uno de los lados con la esperanza de vislumbrar a Amel otra vez mientras volvía a su cápsula para retirarse. Era un hombre de la altura de Garekyn, más o menos, aproximadamente de tu complexión, Lestat, con destreza y elegancia parecidas.


  Desde luego, sabíamos que la música y el canto no tenían ninguna relación con la magia de lo que había ocurrido, pero pensé que era una idea maravillosa porque nos había hecho sentir a todos los congregados allí que habíamos participado en el nacimiento de aquel edificio.


  Teníamos un montón de preguntas para las personas que nos rodeaban y la gente a la que preguntamos se mostró dispuesta a explicarnos lo que habíamos visto.


  —El edificio está hecho de luracastria —dijo uno—. En Atalantaya todo está hecho de luracastria: edificios, aceras, cápsulas de transporte, cápsulas ascensoras, hasta la vestimenta. Las copas, los cálices y los platos son de luracastria. Nuestro mundo depende de la luracastria y de su correcta manipulación. Sin luracastria, Atalantaya sería como la vieja Ciudad de Madera o como la vieja Ciudad de Barro. La luracastria es el principio de la vida.


  Con respecto a qué era realmente la luracastria, todo lo que pude averiguar es que se trataba de un compuesto químico y que había sido descubierto, desarrollado y perfeccionado por Amel. Amel trabajaba sin descanso en el mejoramiento de la luracastria y en la búsqueda de nuevas formas de darle uso. Me dijeron que la luracastria podía crear otras fórmulas químicas, que hasta podía curar una herida, soldar un hueso roto y transformar la seda y las pieles animales en entidades nuevas, más fuertes y resistentes.


  Basándome en lo que sé ahora, he llegado a pensar que la luracastria era semejante a lo que hoy llamamos polímero, que era parecida a los innumerables polímeros que se encuentran en la naturaleza y a sustancias que vemos en la naturaleza, por ejemplo la tela de araña, que es una fibra proteica, y la seda de los gusanos, que también es una fibra compuesta por proteínas. Os podría dar una larga y compleja explicación científica, desde el punto de vista del siglo XIX, de lo que era la luracastria, pero sería puramente especulativa. Nunca he podido replicar la luracastria con mi equipo en Laboratorios Collingsworth.


  En los primeros días dediqué bastante tiempo a preguntar a los atalantayanos sobre la luracastria, pero ni siquiera quienes trabajaban en los laboratorios donde se la perfeccionaba, o en las fábricas en las que se la producía, parecían entender realmente qué era. Todos coincidían en que Amel sabía cómo conseguirla, que era él quien había creado y perfeccionado la fórmula, y que siempre estaba ampliando su uso. La cúpula que cubría Atalantaya estaba construida con ese polímero grueso e inconcebiblemente resistente, al igual que los hilos de las ropas que vestíamos y que yo había confundido con seda natural.


  En efecto, toda la red de captación de energía y de comunicación por fibras ópticas de Atalantaya dependía del atrevido uso de la luracastria, y todas las personas con las que hablé parecían considerarla un material barato. Cuando la conversación volvía a tocar el tema de la energía, afirmar una vez más que no había auténticos acumuladores de energía en la isla ni, por lo que sabían, en ninguna otra parte del mundo. ¿Almacenar la energía?, preguntaban. ¿Eso qué podía significar? La energía fluye. El sol y el agua proporcionaban la energía, pero no podían explicar la forma en que esa energía se extraía, se transfería y se utilizaba. Y, francamente, no parecían tener necesidad de explicarlo. Si lo deseaba, yo podía ir a ver las centrales de energía hidráulica o de energía solar. Los visitantes eran bien recibidos.


  Aquella actitud no era muy diferente de la que tiene la gente de la actualidad, de esta época en la que todo el mundo depende de unas tecnologías energéticas que la enorme mayoría de las personas no comprende.


  Pero os diré lo que sí era diferente. Aquel mundo primigenio era un mundo inocente, sin la experiencia de siglos de desarrollo militar y revoluciones agrícolas o industriales que hoy todos damos por sentada como precursora inevitable de nuestra opulencia tecnológica. En consecuencia, aquella gente no trabajaba bajo el enorme peso de las tradiciones culturales, políticas y morales de estas revoluciones. No pude comprender mucho de lo que vi y oí hasta despertar en el siglo XX y ver el bendito y opulento mundo occidental de esta época, en el cual la gente lleva sobre sí las enormes cargas de períodos económicos anteriores sin percatarse de ello. Considerad, por ejemplo, que hoy en día cientos de millones de personas suscriben una religión autoritaria inspirada casi en su totalidad por una antigua revolución agrícola mesopotámica y por el desarrollo de una ciudad Estado monárquica que se alzó de ella y la promovió.


  Lo repito, la gente de Atalantaya era inocente respecto de esas cosas. Habían pasado de ser recolectores-cazadores a vivir en un paraíso tecnológico.


  Pero me he demorado demasiado en esto. Volvamos a la cuestión práctica de cómo funcionaba la ciudad.


  Los omnipresentes servicios públicos de Atalantaya, sus tecnologías, se sostenían gracias a un impuesto que gravaba cada intercambio financiero. Pero el impuesto era muy pequeño y la gente tenía dificultad para comprender mis preguntas sobre esos asuntos. Aquel impuesto, simplemente, era parte de la vida. Y la abundancia de los bienes y servicios disponibles para todos parecía evitar de antemano todo interés individual en la adquisición de riquezas personales.


  Ahora bien, hay algo que deseo contaros antes de pasar a hablar de Amel. Y se trata, simplemente, del Festival de la Carne, que daba placer a la ciudad más que ninguna otra cosa que yo haya visto jamás.


  Como he señalado, había seis de esas celebraciones al año y a menudo se referían a ellas como los Festivales de las Tierras Salvajes. Esos eran los únicos momentos en los que el pueblo de Atalantaya podía alimentarse de carne de cordero, oveja y cabra, asada o hervida, así como de pequeñas aves de corral propias de aquella época, semejantes a los pollos de ahora. También era el momento en que los quesos y la nata fresca abundaban en Atalantaya. El Festival duraba cinco días.


  Al acercarse la fecha, los parques y jardines de toda la ciudad se renovaban y aprontaban, y los restaurantes y las cafeterías ponían más mesas y sillas en el exterior. Entonces llegaba la gente de las Tierras Salvajes en tropel, con sus carnes, su leche y sus quesos para vender a los restaurantes, comedores y gigantescas cocinas públicas. De pronto el aroma de la carne asada estaba por todas partes y por todas partes la gente compraba en los improvisados quioscos y exhibidores transportables de las gentes de las Tierras Salvajes, quienes también ofrecían a la venta todo tipo de bienes: pieles de animales, abanicos de plumas, tiaras, cestas, plantas exóticas que crecían en toscas macetas, espectaculares aves dentro de jaulas artísticas, perros adiestrados de una diversidad de razas y tamaños y hasta gatos domesticados.


  Básicamente, durante el Festival podían sacarse a la venta todos los frutos de las Tierras Salvajes, no solo las carnes. Y muchas familias de las Tierras Salvajes ofrecían un té o un caldo especiales, y hasta embriagadores tragos y vinos caseros. También ofrecían preparaciones de hierbas y setas alucinógenas.


  Atalantaya rebosaba de gente de las Tierras Salvajes y cada comerciante de Atalantaya intercambiaba objetos, compraba artesanías y pieles, y vendía ropas, muebles y artilugios de luracastria a la gente de las Tierras Salvajes.


  Por supuesto, los brazaletes parlantes y los ordenadores no servían fuera de Atalantaya. Pero había muchos otros elementos de luracastria a la venta, desde copas, platos y bobinas de filamento de luracastria hasta artilugios que no llegamos a comprender. Los espejos eran un importantísimo artículo en venta y, aparentemente, las gentes de las Tierras Salvajes vendían a la ciudad tantas joyas de oro y cobre procedentes de sus pueblos como las que ellas mismas compraban a los joyeros y orfebres más sofisticados de la ciudad.


  Era algo digno de contemplar. Y ahí vi por primera vez, en abundancia, libros encuadernados, de muchas páginas, hechos de luracastria, así como rollos de luracastria, tintas para escribir sobre luracastria, y plumas para escribir, de metal y de pluma auténtica. Pero estos objetos eran muy caros y solo unas pocas personas de las Tierras Salvajes tenían interés en ellos. Y esas personas, algunas de ellas, las que compraban libros o plumas, parecían ser personas de autoridad con alguna función importante o, por lo menos, gente que inspiraba un gran respeto. En retrospectiva, me pregunto si aquellos no eran excéntricos eruditos de las Tierras Salvajes o hasta chamanes. En todo caso, no había muchos.


  La celebración a la que asistimos fue espectacular, muy parecida a los banquetes que habíamos disfrutado en las Tierras Salvajes, salvo que aquí teníamos cada delicia de carne imaginable, así como salsas de gran refinamiento y combinaciones de especias picantes con frutas y verduras que nunca habíamos visto. Debe de haber habido mantequilla, pero no puedo recordar haberla visto.


  En aquellos días comimos hasta hartarnos. Todos lo hicieron. Todos bebían sin límite. Y la gente bailaba. Bailaba por todas partes. Los músicos de las Tierras Salvajes causaban furor entre la gente y la música más alocada de flautas y tambores producía un eco al chocar contra las paredes de cada calle de la ciudad. Y nosotros bailamos; bailamos hasta casi derrumbarnos en la calle, fuera de nuestro edificio. Desde luego, habíamos bailado en las aldeas, pero aquella danza había sido de una clase mucho más limitada, regida con frecuencia por las tradiciones de la aldea. El del Festival era un baile orgiástico y salvaje, un baile extático y desenfrenado.


  Y la gente copulaba al aire libre de un modo que rara vez habíamos visto en las aldeas. Hacían el amor en los jardines y los bosquecillos, en los callejones y debajo de las mesas de los banquetes. Comer carne, beber y hacer el amor en público, hacer el amor de forma efusiva. Así era el Festival de la Carne, el Festival de las Tierras Salvajes.


  Las cosas no siempre iban bien. Algunas personas caían en la calle, borrachas, y se las colocaba con cuidado sobre unos bancos, fuera del paso, o sobre la hierba de los parques. Cuando estallaban peleas, los contendientes eran rodeados y llevados a la rastra a «dormir» en las celdas de detención. Sin embargo, todo era mayormente pacífico. Y advertimos que durante el Festival cierta gente llevaba máscaras y hacía cabriolas que parecían ceremoniales, y no comprendimos del todo. Pensé que aquello tenía relación con ciertas deidades, pero no eran deidades para las cuales hubiera otra clase de reverencia notable.


  ¡Pronto vimos que estaban sucediendo otras cosas! Aquella era la época en que la gente de las Tierras Salvajes llevaba a Atalantaya a sus niños más prometedores para que se los educara, y procuraban su admisión en las numerosas escuelas multinivel de Amel. Era la época en que las jóvenes y los jóvenes de las aldeas ofrecían sus habilidades a los comerciantes y chefs de Atalantaya, o intentaban vender las pinturas brillantes y detalladas que habían pintado sobre tela o sobre la corteza de un árbol. Era la época en la que los músicos de las Tierras Salvajes que habían fabricado sus propias flautas de junco, sus tambores con parche de piel, u otros instrumentos, procuraban venderlos y venderse ellos mismos como músicos competentes que podrían trabajar en toda Atalantaya. Esa era la principal época de intercambio entre los dos mundos de la Tierra que existían en aquel momento de la historia. Sanadores, narradores de cuentos y recolectores de historias de las aldeas, también ellos llegaban a la ciudad a ofrecer sus servicios.


  En resumidas cuentas, fue una temporada de lo más emocionante, estimulante e inspiradora. Pero cuando acabara el Festival, nos dijeron, habría gente de las Tierras Salvajes que no querría marcharse, y debería ser reunida y expulsada de Atalantaya; y entonces hubo un asesinato, o eso es lo que todos decían. Nos informaron que Amel se pronunciaría sobre el asesino y la gente no se mostraba ansiosa de comentar el asunto ni explicar ningún detalle al respecto; tampoco querían saber nada más sobre el caso. Parecía que no deseaban hablar de un tema tan desagradable como excepcional y nos hicieron saber que los homicidios aún eran corrientes en las Tierras Salvajes, pero no en la ciudad. Eso me sorprendió. Yo no había visto ningún homicidio en las Tierras Salvajes.


  Ahora quiero contaros otra revelación que tuvimos durante el Festival de la Carne. Se relaciona con un pequeño disturbio que estalló cuando una banda de músicos intentó sustituir por la fuerza a otra banda fuera de nuestro edificio. Se reunió una multitud y los atalantayanos tomaron partido por una u otra de las bandas. Pronto comenzaron los empujones y los intercambios verbales se hicieron rabiosos.


  En un momento dado, cuando parecía que uno de los músicos, el cabecilla de la banda usurpadora, podía resultar herido, apareció de la nada un grupo de personas que impuso la paz. Me percaté de que cada una de aquellas personas se identificaba mediante una pequeña luz parpadeante que llevaba en alguna parte del cuerpo, unos en los cuellos, otros en la pulsera y hasta en el cabello. Utilizaron su gran número para sofocar el disturbio.


  Entonces aprendí cómo funcionaba la ley en Atalantaya. Toda la «fuerza de policía», por usar términos actuales, se componía de personas que vivían sus vidas como cualquiera, pero que podían ser llamadas al instante para encender sus lucecitas parpadeantes y acudir a cumplir con su deber según lo requiriera el caso. En realidad, aquellas personas habían sido entrenadas para la tarea y distintos grupos tenían entrenamientos diferentes. Más tarde encontré la escuela donde se las entrenaba. En efecto, ahí se entrenaban hombres y mujeres para cumplir una multitud de tareas públicas, y eran lo que hoy podríamos llamar policías, fuerzas de paz y hasta funcionarios públicos. Advertí después que las personas que separaban a los rivales de pequeñas peleas o custodiaban a quienes participaban en disturbios no eran simples transeúntes, como había pensado al principio, sino miembros de aquella fuerza policial siempre disponible.


  Pero lo que realmente quiero resaltar es que no había una policía «permanente», al igual que no había una milicia «permanente» en las Tierras Salvajes. En su lugar, había un sinnúmero de individuos informalmente encubiertos que de forma casi instantánea podían cambiar su actividad regular de científicos, músicos, propietarios de restaurante, tenderos o turistas por la de «guardias», necesarios para mantener la paz. Y me di cuenta de que había sido igual en las Tierras Salvajes. Los representantes de Atalantaya estaban por todas partes, pero solo aparecían cuando se los necesitaba. En algunas ocasiones, incluso, yo había visto aquellas lucecitas titilantes. Pero solo al verlos en gran número, sofocando la revuelta, me di cuenta de lo que eran y me surgió la curiosidad por saber cuántos eran.


  Bueno, nunca supe de ningún número exacto de guardianes o funcionarios, pero de lo que sí me he dado cuenta más tarde es que ese mundo altamente complejo no necesitaba una fuerza policial o militar permanente. Y como no tenía nada con qué compararlo, en aquel momento me pareció perfectamente razonable. Pero imaginad si las naciones del mundo moderno utilizaran ese enfoque y entrenaran a una fuerza de paz inmensa y silenciosa que solo se transformara en fuerza de paz profesional cuando fuera necesario.


  Tras despertar en el siglo XX, he pensado en esto a menudo. Y me he dado cuenta de otra cosa. El mundo de Amel nunca estuvo en condiciones de repeler un ataque masivo de Bravenna, quizá porque Amel siempre supo que defender la Tierra de Bravenna era imposible. Y Atalantaya tampoco estaba preparada para repeler ninguna clase de ataque de salvajes o bárbaros. Desde luego, nunca vimos nada parecido, pero cuando leí sobre la historia de las civilizaciones conocidas para el mundo moderno encontré un patrón horroroso: grandes ciudades construidas y después saqueadas e incendiadas por guerreros que llegaban en masa sin ningún otro propósito que el latrocinio o el placer de masacrar a la población. Ha ocurrido una y otra vez, en Egipto, Mesopotamia, Atenas, Roma, la antigua Kiev y hasta Viena. Bueno, aquello no ocurrió en el mundo de Amel. ¿Por qué? Tal vez porque Atalantaya y Amel nunca explotaron a la gente de las Tierras Salvajes ni la obligaron a hacer algo que no quería. Tal vez porque todo el mundo tenía acceso a Atalantaya y a lo que la ciudad tenía para ofrecer. Si existían tribus guerreras en algún lugar alejado de la influencia cultural de Amel, y al parecer así era, nadie mencionó nunca que constituyeran una amenaza coordinada ni parecía que la gente con la cual nos encontramos les temiera. Pero ha llegado el momento de que Amel hable por sí mismo a través de mis recuerdos.


  Nuestro encuentro con Amel tuvo lugar una semana después del Festival. Estábamos todos reunidos al amanecer, para ver una vez más la siembra y el desarrollo de un gran edificio. Tras haber observado el espectáculo con la misma reverencia y emoción que habíamos experimentado antes, alguien se nos acercó y nos dijo que Amel quería vernos y que podíamos tener nuestra audiencia con él ese mismo día.


  Aquello nos causó un gran impacto. Llevábamos un tiempo pensando acerca de cuándo podríamos tener acceso a las fábricas y los laboratorios de Amel, así como al propio Amel. En realidad, estábamos divididos respecto de cómo y cuándo intentarlo y de qué inevitables peligros podrían surgir si llamábamos la atención a causa de nuestro interés especial en Amel. Y entonces aparece este sonriente funcionario, guardián o representante especial de Amel y nos dice que él está dispuesto a recibirnos, y que lo mejor sería que nos presentáramos en sus habitaciones personales de la Torre Creativa al mediodía.


  Desde luego, sabíamos qué era la Torre Creativa. Era el lugar donde Amel vivía y trabajaba, y desde donde gobernaba. Era uno de los diversos edificios de los Jardines Creativos, donde estaban los laboratorios, las fábricas y las bibliotecas que aún no habíamos visto. ¿Acaso aquel era el fin de nuestra estancia en el paraíso? ¿Era el final de nuestras vidas? ¿Era el final de nuestra misión? ¿Y quiénes de nosotros querían tomarse del brazo y hacer estallar hasta el cielo aquel magnífico y complejo mundo de Atalantaya?


  Garekyn propuso que huyéramos. Después de todo, se trataba de una invitación, ¿no era así? No habían enviado guardias para tomarnos prisioneros y llevarnos por la fuerza ante El Magnífico. ¿Por qué no abandonábamos la ciudad en aquel mismo instante? Podíamos informar a los bravennanos sobre lo que habíamos visto; podíamos ofrecer un informe de situación, por así decirlo, y después volver a la ciudad y llevar a cabo la misión cuando estuviéramos mejor preparados.


  —¿Y cómo les explicaremos —preguntó Derek— que ahora no estamos listos, que aún no estamos preparados del todo?


  De pronto todos me miraban. Mientras tenía lugar la conversación en nuestra sala, me dirigí al balcón y observé las ajetreadas calles de Atalantaya. Miré el cielo, donde vi el fantasma de la luna diurna.


  Cuando entré les dije:


  —Es el momento de hablar con Amel, de saber quién es Amel y qué es Amel, según el propio Amel.


  No me fue necesario preguntarles si estaban dispuestos a cumplir con nuestro propósito. Nadie quería realizar el Propósito. Nadie quería estallar.


  Finalmente, Derek, quien tan a menudo percibía nuestros estados de ánimo, dijo en un murmullo:


  —No quiero destruir todo esto. ¡Aunque estuviera dispuesto a morir, no podría obligarme a mí mismo a destruir todo esto!


  —Me temo que se supone que debemos convencerte —dijo Welf.


  —No importa —tercié yo—. Hoy vamos a ver a Amel.


  —¿Y si Amel sabe de nuestro propósito? —preguntó Garekyn—. ¿Y si nos ha estado observando todo el tiempo? Lo que quiero decir es que, si no es así, ¿por qué ha mandado a alguien a por nosotros? Hay millones de personas a nuestro alrededor. ¿Por qué ha solicitado vernos a nosotros?


  Finalmente, después de mucho tira y afloja, estuvimos todos de acuerdo en que nos sentíamos entusiasmados, mucho más entusiasmados que asustados.


  V


  Como todo lo demás en Atalantaya, la Torre Creativa era hermosa y tenía grandes muros perlados, así como lo que parecía ser pisos de oro. Cuando me desperté en esta época en Estados Unidos, en Occidente, yo, una peregrina perdida de Atalantaya, leí las descripciones del cielo que hacían los cristianos como un lugar con calles y aceras de oro. Pues bien, así era la Torre Creativa. La verdad es que todo el Jardín Creativo era un lugar con relucientes veredas y senderos de oro.


  Quienes nos recibieron nos llevaron un largo trayecto por anchos corredores de oro, llenos de luz, vegetación y abundantes flores. Cruzamos las puertas abiertas de estancias inmensas en las cuales había gente trabajando con diligencia en los más complejos de los entornos, y en aquel lugar vimos por primera vez lo que podía haber sido una tecnología informática. Y con este nombre me refiero a grandes ordenadores con los cuales la gente parecía trabajar utilizando teclados táctiles situados en la superficie de las mesas. Pero no pude distinguir lo que hacían. ¿Reunían, organizaban y registraban información? No tuve forma de saberlo.


  Pasamos por lo que evidentemente eran unos laboratorios enormes, con fantásticos equipos de luracastria y una habitación con grandes jaulas repletas de pequeños animales, desde roedores hasta monos parlanchines y pájaros espléndidos. Hasta había búhos y la visión de aquellas aves me provocó un estremecimiento de tristeza, porque de todas las aves de la Tierra, los búhos eran los que más se parecían al pueblo de Bravenna. Tuve que preguntar qué aves eran aquellas para saber que se trataba de búhos y solo había vislumbrado uno o dos en las Tierras Salvajes.


  En la Torre Creativa había escasos indicios de la presencia de metales. Había luracastria blanda y dura, translúcida y opaca. Y de salidas situadas en las paredes surgía una música que llenaba el aire de los diversos espacios con el sonido de cantos e instrumentos, y lo que podrían haber sido instrumentos de cuerda de gran sofisticación, aunque, desde luego, en aquella época no lo sabía.


  Mientras avanzábamos con lentitud por aquellos corredores y pasábamos junto a una serie de puertas, una tras otra, advertí que quienes nos guiaban nos estaban ofreciendo una visita de manera intencionada. Más aún, después de haber visto más de una planta de aquel interesante edificio, me percaté de que se nos invitaba en silencio a observar las diversas comunidades de trabajadores que desempeñaban distintas funciones, así como las zonas en las que aquellos trabajadores comían, bebían y nos daban la bienvenida con alegres gestos de la mano e invitaciones a unirnos a ellos.


  Me arrepentiré eternamente de no haber hecho preguntas, de no haber pedido ver las bibliotecas y los archivos, de no haber preguntado acerca de aquel tamborileo con los dedos sobre las superficies de las mesas situadas ante monitores gigantescos; me arrepentiré siempre de no haberlo preguntado todo. Pero en aquel momento, me sentía demasiado fascinada y consciente de mi carga como líder de nuestro pequeño grupo, de ser la persona que podía dar la señal para acabar con todo aquel mundo.


  Pese a ello, tuve la impresión de una complejidad inmensa y de que se realizaban grandes innovaciones, y percibí la gran brecha que separaba a quienes estaban dentro del edificio de quienes estaban fuera. Yo sabía que en Atalantaya nadie trabajaba más de cuatro horas cada día, lo había averiguado durante el Festival, pero no había imaginado que en la «Torre Creativa» vivía una clase tecnocrática tan numerosa y eso fue lo que vi durante nuestra visita al edificio.


  Por último, nos condujeron a la planta más alta de la torre y a través de unas grandes puertas doradas y plateadas, abundantemente talladas con figuras y pictogramas, a la sala de recepción de El Magnífico, Amel.


  Estaba sentado ante un gran escritorio traslúcido, con la espalda hacia una pared transparente, y a través de la ancha extensión de la pared occidental descubrimos que nos encontrábamos en el punto más alto de Atalantaya, sobre miles de azoteas ajardinadas que se extendían en todas direcciones.


  En cuanto a la sala, sus pisos de oro pulido estaban cubiertos con gruesas alfombras tejidas, y un grupo de sofás y sillas proporcionaba un cómodo espacio para que la gente se sentara frente al escritorio.


  Los guías se marcharon y las puertas se cerraron.


  Amel se levantó de su asiento y vino hacia nosotros con la mano extendida para saludarnos. Estaba vestido con sencillez, con pantalones sueltos y una camisa de un rojo brillante. Y sonreía.


  —Bravenna os ha enviado para atraerme fuera de Atalantaya, ¿es verdad? —preguntó.


  Nos quedamos sin habla.


  —Sentaos aquí —dijo, y nos indicó los oscuros sofás y las sillas.


  Hicimos exactamente eso. Yo me senté en el centro del sofá situado a la izquierda del grupo y Amel lo hizo en el sillón situado frente a mí, del lado derecho. En ese instante mismo, en el cielo occidental, el sol llegó a una posición desde la cual nos cegó a través de la pared transparente. Con un simple ademán, Amel hizo que la pared se oscureciera solo lo suficiente para eliminar el fulgor enceguecedor y dejar, a la vez, una luz abundante y suave.


  Garekyn se sentó a mi derecha, y Welf y Derek a mi izquierda.


  —Supe lo que erais en el instante en que llegasteis —dijo Amel—. ¿Ahora cómo os llaman? ¿Replimamoides, aún? ¿O tenéis un nombre nuevo?


  —Replimoides —respondí—. ¿Una versión corta del mismo término?


  Amel asintió con la cabeza y soltó una exclamación entre alegre y resignada.


  —¡Ah, los Padres! —dijo—. Supongo que os han dicho que soy un replimoide renegado y os han enviado aquí para engañarme de algún modo y hacerme salir de la cúpula con alguna historia absurda sobre una pequeña catástrofe que solo mi presencia puede evitar. ¿Qué es esta vez? ¿Se habla del descubrimiento de una cueva llena de escritos antiguos? ¿O de un sabio demasiado anciano para llegar a Atalantaya y que debe ver a El Magnífico antes de cerrar sus ojos? ¿O es un caso de enfermedad en una aldea, tan singular y ominoso que yo mismo debo ir allí y salvar a todas las Tierras Salvajes de esa pestilencia? ¿O acaso un tirano brutal ha instaurado un cruel régimen en algún pequeño poblado de algún lugar y ha convenido dejar su sanguinario reinado si yo mismo en persona voy a recibir su confesión?


  No le ofrecimos ninguna respuesta. Estábamos, todos, ahora lo sabemos, atónitos. Amel continuó hablando. Parecía disfrutar de la charla, abrirse a nosotros, sorprendernos y paralizarnos con sus revelaciones.


  —Mirad, he sabido quiénes erais desde el instante mismo de vuestra llegada al planeta —dijo—. No sé cómo funcionan los transmisores de Bravenna ni cómo transmiten películas hacia su planeta de origen y hacia todo el Reino de los Mundos. Si lo supiera, buscaría cada transmisor y lo destruiría. —Sonrió y sacudió la cabeza. Parecía absolutamente franco y auténtico—. Pero sí que puedo infiltrarme en sus películas —dijo—. Puedo monitorizarlos y maravillarme de su deseo de coleccionar imágenes de sufrimiento y dolor, y ciertamente os vi llegar y comenzar vuestro viaje a través de las Tierras Salvajes. ¿Os gustaría saber por qué os he permitido seguir adelante?


  —Por favor —dije—, si eres tan amable, dínoslo.


  —Quería que vieseis el planeta por vosotros mismos —dijo—. Quería que vierais por vosotros mismos a los seres humanos, o mamíferos humanos, como gustan llamarlos los Padres con tanta devoción. Quería que vierais qué es lo que predomina en la Tierra. Y, desde luego, quería que encontrarais vuestro propio camino a Atalantaya para que vierais cuán fácil es venir aquí para cualquier persona de las Tierras Salvajes.


  —Lo comprendo —respondí—. ¿De lo que nos has dicho hemos de inferir que los Padres nos han mentido?


  —Kapetria —dijo riendo otra vez—, ese es un eufemismo. ¿Acaso no habéis concluido por vuestros propios medios que os han mentido? —Suspiró y se derrumbó contra el respaldo del sofá mientras sus ojos recorrían el techo traslúcido.


  »¿Me lo tomo con calma? —preguntó—. ¿O lo suelto todo a la vez? —Volvió a enderezarse, puso los codos sobre las rodillas y me miró directamente a los ojos—. ¿Qué os han dicho exactamente? No, esperad, dejad que vuelva a intentar adivinar, ahora que os he conocido y veo cuán sofisticados sois, cuán refinados en comparación con la mayoría de sus emisarios anteriores, más torpes. ¿Estáis aquí para convencerme de volver a Bravenna con vosotros para una reunión? ¿Ahora están impacientes por mantener la vida en el planeta y dejar de intentar destruirla, manipularla y utilizarla? —Tenía la cara roja.


  —Vale —dije—, te contaré exactamente lo que ellos nos dijeron. —Miré a mis compañeros. Ninguno se opuso a la idea. Derek sonreía como si ese momento le pareciera interesante y supremamente satisfactorio.


  —¿Entonces? —dijo Amel.


  —Nos indicaron que te pidiéramos que salieras de la cúpula, en efecto, y que te dijéramos que quieren verte y hablar contigo fuera de la cúpula. Pero también nos dijeron que no lo harías. En consecuencia, nuestro propósito es estar ante ti todos juntos, decirte que has desobedecido a los Padres, que les has fallado y te van a castigar, y que hacen regresar al mundo a un nivel celular primigenio para que la vida pueda desarrollarse otra vez. Esto se hace para corregir el ascenso de los mamíferos en este planeta y devolverlo a un momento a partir del cual los miembros de una especie de ave o de reptil, supuestamente hasta una especie de insecto, puedan alcanzar la conciencia de sí y convertirse en seres responsables.


  Ahora bien, aquella era mi síntesis de todo, pero yo la creí correcta.


  —Ya veo —dijo Amel—. ¿Y cómo vais a castigarme y a reducir la Tierra a rocas primigenias y agua en ebullición?


  —Mediante una gran explosión —respondí—. Nosotros debemos provocarla y hacer que Atalantaya se incendie y estalle, y de nuestros cuerpos desintegrados surgirá una toxina, una peste que acabará con todas las formas de vida complejas. Los Padres han supuesto que en la isla de Atalantaya hay depósitos de materiales explosivos.


  —¿Y creéis que esos poderosos materiales explosivos están en vuestros cuerpos? —preguntó—. ¿Que las toxinas están en vuestros cuerpos?


  —Eso es lo que nos dijeron los Padres. Nos dijeron que viniéramos, que entráramos en la cúpula, que consiguiéramos una audiencia contigo y que entonces provocáramos la explosión. Como te he explicado, sí que contemplaron la posibilidad de que pudiéramos persuadirte de salir de la cúpula y hablarles, la posibilidad de que, tal vez, esta catástrofe pudiera evitarse. Pero, francamente, no estoy segura de que hayan dicho la verdad al respecto. Ellos suponen que no dejarás la protección de la cúpula e hicieron hincapié en que nos habían creado con este único propósito, destruirte y destruir la vida de la Tierra tal como es ahora. Y esperan que cumplamos con nuestro propósito.


  Amel permaneció en silencio. Parecía reflexionar. Sobre todo, daba la impresión de ser una criatura emotiva y sensible, no una especie de genio frío e indiferente.


  Súbitamente, se levantó y nos hizo un gesto para que los siguiéramos.


  —Quiero mostraros algo —dijo. Y cuando todos estuvimos frente a la pared interna del lado izquierdo de la entrada de la estancia, Amel realizó un ademán que hizo que la pared se encendiera y revelara cuatro extrañas imágenes. Las reconocí de inmediato. Eran imágenes de nosotros que parecían mostrar nuestros rasgos externos e internos. Por sus contornos, distinguí el cabello, la morfología femenina y la morfología masculina, pero las imágenes no eran tanto fotografías como pinturas en color, brillantes y animadas que mostraban una compleja red de venas o filamentos que recorrían todo el interior de nuestros cuerpos, así como lo que parecían innumerables órganos de pequeño tamaño que no pude reconocer como humanos. Aquellos pequeños órganos estaban distribuidos por todo nuestro torso y nuestros miembros. En algunas partes, en nuestras manos, nuestros pies, nuestros cuellos y nuestras cabezas, el circuito de venas y filamentos con forma de red era mucho más denso.


  Ahora lo entiendo. Teníamos una idea general de qué partes constituían a un ser humano. Lo sabíamos por la información que nos habían implantado: sabíamos que, como todos los mamíferos, los humanos tenían corazón, pulmones, aparato reproductivo, sistema circulatorio, cerebro, ojos y otros órganos.


  Pero en aquellas imágenes veíamos que nosotros no poseíamos esos órganos. En efecto, según aquellas extrañas imágenes, en nuestras cabezas no había cerebros. Y yo sabía lo que era un cerebro, desde luego, y supe, en consecuencia, que nuestros centros de mando de la conciencia debían de ser de un tipo especial.


  —Estas son imágenes escaneadas de vuestros cuerpos —dijo Amel—. Las obtuvimos cuando cruzasteis la entrada por la que abordasteis el transbordador que os trajo a Atalantaya. No son de la mejor calidad. Puedo ofreceros imágenes mucho más detalladas de vuestro funcionamiento interno, si así lo deseáis. Pero esto es lo que sois. Replimoides, ciertamente. Ahora bien, ¿podéis ver en algún lugar de estas imágenes algo que indique que vuestros cuerpos contienen toxinas o explosivos?


  —No, pero no sabemos qué estamos mirando ni qué aspecto tienen esas toxinas o explosivos —respondí—. Podríamos estar repletos de esos elementos sin que se pusieran de manifiesto en tus imágenes. Tal vez haya en nosotros gérmenes de explosivos tan diminutos que el ojo no pueda captarlos.


  —Bueno, eso es cierto —reconoció Amel. Luego, con un gesto de la mano, hizo aparecer otra imagen que era, con toda claridad, una imagen de sí mismo vuelta del revés. Él sí poseía los órganos de un ser humano. Reconocí su cabello, sus ojos azul verdosos, su piel clara; estudié el interior de su cuerpo.


  Ahora bien, esa era la primera vez que yo veía la imagen escaneada de un ser humano, sí, pero vi todo lo que esperaba ver en un humano: corazón, pulmones, venas y el cerebro detrás de los ojos.


  —Entonces ellos no te crearon —dije—. No eres un replimoide.


  —No, no lo soy —dijo—. Al parecer, soy el primer ser humano que los Padres sacaron de este planeta por la fuerza, de forma subrepticia e inmoral. Y lo que me convertí en sus manos es esta criatura perfeccionada que tenéis delante: resistente, autorrenovable y al parecer inmortal. —Otra vez tenía el rostro rojo y estaba evidentemente irritado.


  Nos indicó con un gesto que volviéramos a los sillones y después habló en voz alta con alguien o algo que no pudimos ver, y pidió vino y comida para todos. Nos sentamos en silencio, mirándolo, mientras él tomaba asiento reflexionando, esperando, tan emotivo como antes.


  Entraron unos criados muy silenciosos y colocaron una mesa ancha y larga delante de nosotros. Sobre ella dejaron cuencos con frutas, verduras dulces que la gente consume crudas y pan recién hecho, muy delgado y caliente, como el naan de los restaurantes indios de la actualidad. También nos sirvieron un vino diáfano en las acostumbradas copas de luracastria.


  —Adelante, por favor. Comed y bebed —dijo Amel. Parecía triste. Se reclinó sobre el respaldo del sofá con los brazos cruzados, como si no tuviera hambre o tuviera demasiadas ideas en la cabeza para comer. El cabello rojo y rizado le caía sobre los ojos y se lo apartó, molesto.


  No creo que ninguno de nosotros haya disfrutado un solo bocado, pero en aquel mundo, cuando un anfitrión ofrecía comida y bebida se consideraba cortés comer, por tanto eso fue lo que hicimos. El vino me pareció sabroso, pero suave, sin peligro. Bebí solo un par de sorbos. Quería conservar la mente completamente despejada. Reflexionaba sobre las imágenes que habíamos visto y las recorría en mi memoria. Nuestros cuerpos carecían de un cerebro visible o de un corazón visible. ¿Y qué eran esos minúsculos órganos distribuidos por nuestros brazos, piernas, cuello y cabeza? ¿Dónde estaban nuestros cerebros? ¿Por qué yo oía un latido en mi interior? ¿Por qué oía el palpitar de Welf, Garekyn y Derek? ¿Dónde estaba el centro de mando físico de nuestra inteligencia y de nuestros sistemas corporales? ¿Por qué eran las redes de simientes y venas mucho más densas en nuestras manos, pies, cuello y cabeza?


  Finalmente, Amel empezó a hablar otra vez.


  —Nací en el lejano norte, en las frías tierras en las cuales la nieve es frecuente y la gente viste gruesas pieles para sobrevivir. Mi tribu era de tez mucho más clara que la de los pueblos de los climas del sur. —Hizo una pausa y respiró hondo como si todo eso le resultara doloroso—. Pero hasta para una tribu de piel clara yo era un mutante, un niño de ojos azul verdosos y pelo rojo en un mundo de cabellos y ojos oscuros. Mi piel parecía enfermiza. En nuestra tribu, mi apariencia inspiraba temor y desconfianza, por lo que, después de que me hubieran sucedido muchas desgracias, mis padres decidieron sacrificarme a los dioses en los que creían. Tomaron esa decisión cuando yo tenía doce años. Me tendieron sobre un altar, en el bosque, y me dejaron ahí, atado e indefenso. En su momento llegarían los lobos, los osos o los gatos monteses. Me habían drogado y no me importaba demasiado. Me alegraba, francamente, marcharme de un mundo en el que me ridiculizaban y perseguían de forma constante. Entonces los bravennanos me sacaron del planeta. Pasé años en Bravenna, creciendo bajo la instrucción de los Padres, quienes me modificaron hasta llegar a ser como soy ahora. ¡Sin embargo, comprendedlo! —Amel se inclinó hacia delante en su asiento mientras me miraba otra vez a los ojos—. ¡Comprendedlo! —repitió—. Todo lo bueno que hay en mí proviene de mi nacimiento como ser humano, de mi niñez entre seres humanos, de mis padres, de la Tierra, de mis maestros de la Tierra, de las personas sabias y amables que había en mi aldea, los niños lo bastante valerosos para ser mis amigos y compadecerse de mí, ¡y no tanto de las nociones supersticiosas y timoratas de mi tribu, sino de la moralidad subyacente de la tribu! —Apretó los labios. Vimos otra vez la ira y la emoción—. Procede de su crianza; todos los seres reciben su sentido de lo que se ha de amar, de lo que importa, de sentir que este mundo es un lugar bueno, de sentir que la vida es algo bueno de su crianza propia de un mamífero. Y a partir de esa crianza propia de mamífero reciben su decisivo sentido de la justicia.


  Justicia. ¿Cuántas veces había compartido mi asombro con los demás porque todos los seres humanos que encontrábamos parecían poseer un sentido innato de la justicia?


  —¿Me seguís? —preguntó Amel. Esta vez nos miró a cada uno—. ¿Entendéis lo que digo? ¿Creéis que a los Padres les importa qué es lo que da valor a la vida para la gente de este planeta? ¿Creéis que realmente se creen ese piadoso sinsentido de que las especies descendientes de reptiles y aves son superiores? ¿Os contaron todas sus piadosas ideas acerca de la cortesía y la sabiduría de las especies descendientes de reptiles o de la paciencia de las especies de aves? ¿Os sermonearon eternamente sobre las maldades de los mamíferos de sangre caliente? ¡Son los titiriteros! ¿Sabéis qué es eso? ¿Habéis visto los espectáculos de marionetas de la ciudad? —Todos asentimos, porque los habíamos visto—. ¡Son unos mentirosos!


  De repente Garekyn ya no pudo contenerse más.


  —Pero ¿por qué iban a mentirnos? —preguntó—. ¿Por qué intentan controlar a los seres humanos como si fueran marionetas? ¿Qué sentido tiene si no es volver al planeta a un estado primigenio por su bien?


  —¿Qué bien? —preguntó Amel. Se golpeó la rodilla con el puño derecho—. ¿El bien de quién? Pero os han mentido al decir que eso es lo que deseaban. —Amel suspiró y levantó las manos—. No os lo puedo demostrar sin destruir a uno de vosotros, ¡pero apuesto a que en vuestros cuerpos no hay ni explosivos ni toxinas! Os han mentido.


  —¿Y qué objeto tiene esa mentira? —preguntó Welf.


  —¡Promover los conflictos! —respondió Amel—. ¡Para que vinierais y procurarais atraerme desesperadamente fuera de la cúpula y exponerme a sus monitores! ¡Esta no es más que la última estratagema! ¡Quieren tomarme prisionero y detener la fabricación de luracastria!


  —Pero ¿por qué? —insistió Welf.


  —¿No veis lo que he hecho? ¡Aquí he construido una ciudad! —Amel utilizó su palabra para ciudad, por supuesto, pero aquella palabra significaba inmensa, compleja, infinitamente más grande que una aldea—. ¡En esta ciudad he protegido a un sinnúmero de seres humanos de los transmisores espías de Bravenna! Y estoy construyendo puestos de avanzada, protegidos con luracastria, en las costas de todo el mundo. ¡Es cierto, ahora mismo hay solo un puñado de ellos, pero al final habrá miles! Habéis visto nuestras grandes plantas de luracastria, habéis visto nuestras plantas para depurar el agua y usarla para generar energía. Habéis visto nuestras plantas solares. ¡Podemos hacer un mundo que ellos no puedan espiar, un mundo protegido de sus confabulaciones, un mundo en el que ya no puedan llevar a cabo sus planes para promover la violencia y el sufrimiento en el planeta! Aquí no quieren una especie en ascenso que sea mejor. ¡Quieren más guerra, más batalla, más lucha violenta de humanos contra humanos!


  —Lo sabía —dijo Derek con una vocecita.


  —Pero ¿por qué desean eso? —preguntó otra vez Welf.


  —Sé respetuoso —le susurré.


  —No, deja que pregunte —dijo Amel—. Deja que haga sus preguntas. Las responderé. ¡Siempre responderé! ¡Me gusta que pregunte, que todos vosotros preguntéis y habléis en voz alta y expreséis vuestras almas!


  Esa fue la primera vez que oí la palabra «alma», es decir, una palabra precisa que contuviera todos los sentidos del mismo concepto.


  —¿Qué es un alma? —preguntó Derek.


  —¡Tu alma es tu ser interior, tu ser interior pensante, razonador, amante, que elige! —respondió Amel—. Tu capacidad para alzarte en defensa de lo que está bien. Tu capacidad para luchar contra lo que está mal. Tu capacidad hasta para escoger morir por lo que crees que está bien. Eso es tu alma. —Sacudió la cabeza. No estaba satisfecho—. Es la parte irreducible de tu ser que combina la conciencia con el sentimiento profundo.


  —Lo entiendo —dije—. ¿Y crees tú que tenemos almas? ¿Nosotros? ¿Los replimoides?


  —Sí —respondió—. No cabe duda. ¡Sé que las tenéis! Os he observado. Y aunque nunca os hubiera visto antes, habría detectado vuestras almas aquí, en esta habitación. Pero ¿por qué lo preguntas?


  —Porque fuimos creados con un propósito —respondí—. No hemos nacido de seres humanos como tú. Hemos sido diseñados en Bravenna. —Advertía que no me entendía—. ¡Supongo que esperaba que nos dijeras que no tenemos almas! ¡Supongo que esperaba que dijeras que somos instrumentos creados especialmente para parecer humanos, pero que no somos humanos!


  —¿Quién dijo que debíais ser humanos para tener alma? —preguntó—. Mirad, he estado mil años en este planeta. Todo lo consciente de sí, todo lo que es capaz de pensar y amar, tiene alma. El alma emana de la conciencia de sí. El alma es la expresión de la conciencia de sí. El alma es generada por la conciencia de sí organizada. Cuando os dotaron de conciencia, al crearos a partir de elementos de la Tierra hasta el punto de que surgiera en vosotros la conciencia, os colocaron en el camino que lleva a tener un alma. Cuando comenzasteis a pensar y sentir, en vuestro interior se formó un alma como resultado de vuestro pensar y sentir.


  —Entiendo lo que dices. —Miré a Derek, a Derek, quien a menudo se conmovía hasta las lágrimas; Derek, quien conocía el miedo de una manera que el resto de nosotros no lo conocía; Derek, quien siempre se había entregado a los goces de la música, las celebraciones, la bebida y el baile más que ninguno de los demás. Pero entendí que todos teníamos almas. Era el «yo» de cada uno de nosotros, el «nos» en nosotros, el «quiénes somos».


  Miré a Amel de forma inquisitiva.


  —Pero ¿por qué es importante que tengamos alma, que tú tengas una, que cualquiera la tenga? Entiendo que puede que los animales posean alma, que las ovejas, las cabras y los perros leales de las aldeas, hasta ellos puede que tengan almas parciales… Pero ¿por qué es eso importante, exactamente?


  —Porque esa es la razón de que no pueda destruir a uno de vosotros para demostraros que en vuestros cuerpos no hay toxinas —dijo—. ¡Vuestra alma es una expresión de esa preciosa cualidad de la vida que hace que yo rehúse destruirla! —Se detuvo y después continuó, mirándome atentamente, aunque, por supuesto, nos hablaba a todos—. No sois «cosas creadas» sin alma, limitadas por vuestra propia naturaleza a un propósito —dijo—. Sois seres de conciencia y sentimientos, y el deseo de responder a lo que sabéis que está bien. ¡Y si mato a uno de vosotros para demostraros mi afirmación, eso sería una crueldad inmensa con vosotros y no me perdonaríais jamás por ello, y os lamentaríais por vuestro hermano perdido, por su pérdida del don de la vida!


  —Tienes razón, sí, lo entiendo —dije—. ¡Pero volvamos a lo que decías acerca de los Padres, de lo que desean y de por qué mentían, por qué pretendían controlar a los humanos como si fueran marionetas!


  —Sí, ese es el asunto decisivo —dijo Garekyn—. ¿Por qué diseñarnos, crearnos, infundirnos conocimientos y dejar que esas almas se desarrollaran o emanaran de nosotros, para después enviarnos aquí con una falsa misión?


  —Los Padres desean que haya conflictos, provocar problemas. Quieren que vosotros promováis el conflicto. Esperaban, muy probablemente, que fuerais capturados en las aldeas y que, una vez descubierta vuestra naturaleza no-humana, fuerais traídos aquí con gran ostentación para que yo os ejecutara a modo de desafío hacia ellos y sus maquinaciones. O deseaban que intentarais matarme, ¡y puede que también desearan dañar la gran cúpula de Atalantaya! Deseaban conflictos, problemas. ¿Quién sabe? ¡Mira lo que sucedió cuando me devolvieron al planeta!


  —Pero ¿qué sucedió? —pregunté.


  —Me enviaron dotado de vastos conocimientos y la fuerza de un dios, para esclavizar a las tribus e instalar sus estaciones transmisoras por todas partes a fin de disponer de sus transmisiones de imágenes. Y me dijeron que cuando la misión hubiera sido completada, debía hacer que en el planeta se extendiera una epidemia de peste capaz de matar a una proporción enorme de la población. «Esto es deseable para el perfeccionamiento del mundo» me dijeron. Pero ellos sabían, sin ninguna duda, que jamás lo haría. Sabían que había llegado a amar a mis compañeros humanos. ¡Trabajando con ellos, viviendo con ellos, gobernándolos, había llegado a ver sus virtudes inherentes y sus valores, y a dejar que mi alma simpatizara con sus almas! Y sabían que rehusaría liberar la peste y que empezaría a hacer cosas en contradicción directa con sus órdenes y, por ello, a producir conflictos, ¡a hacer que sucedan cosas nuevas!


  —Comprendo lo que dices —dije—. Y veo la semejanza entre tu misión y nuestra misión, y puedo ver que podrían haber sabido perfectamente bien que tú no realizarías tu propósito ni nosotros el nuestro. Pero ¿por qué? ¿Por qué desean «hacer que sucedan cosas nuevas», como dices?


  —Sí, ¿cuál es el sentido? —quiso saber Garekyn.


  Amel esperó. Nos miró por un instante y después sus ojos se fijaron en Derek.


  —Ah, ya lo entiendo —dijo Derek—, ¡las Cámaras de Sufrimiento! ¡Las películas, las transmisiones! ¡Se nutren del sufrimiento del planeta!


  Una brillante sonrisa iluminó el rostro de Amel.


  Yo estaba atónita. ¡Pareció obvio, después demasiado obvio y después innegablemente obvio!


  —¡Se nutren de ello! —continuó Derek—. ¡Desean mirar eso… gente llorando, gritando de dolor y de pena! ¡Por eso sus transmisiones están llenas de imágenes de personas muriendo y todos a su alrededor sufriendo mientras esas personas mueren; un sufrimiento peor que el que padecen quienes están muriendo!


  —Sí —dijo Amel—. ¡Creo que eso es exactamente lo que ocurre! Y valoran este planeta aun más por su especie de ancestros mamíferos, porque ninguna criatura del universo sufre como un mamífero, de sangre caliente y consciente.


  —¡Pero esa es una mentira atroz! —susurré. Sacudí la cabeza. No quería creerlo, pero no podía dejar de creerlo.


  —¡Cuando volví a este planeta —dijo Amel—, la guerra era tan común como la paz. Las tribus se peleaban entre sí y se asesinaban y violaban. Sacrificaban a sus propios hijos y sus enemigos a sus dioses, y el planeta estaba cubierto de sangre! ¡Había altares empapados de sangre y bosquecillos empapados de sangre en los que los hombres procuraban aplacar las tormentas, las nevadas, el fuego del volcán y las furias del mar con derramamiento de sangre, muerte y dolor! ¡Y ellos lo adoraron! ¡Los bravennanos lo adoraron y las estaciones transmisoras que yo mismo había instalado por todo el planeta en lugares que ya no podía encontrar o reconocer, esos eran sus medios para recibir ese sufrimiento, para recibirlo y devorarlo!


  —Pero ¿ahora? —pregunté—. Lo disfrutan, sí, lo he visto con mis propios ojos. Les encanta y nos han mentido acerca de esto, pero ¿cómo lo devoran exactamente?


  —No lo sé —dijo Amel con evidente frustración—, pero sí sé que el sufrimiento mismo, la emoción, el dolor, el padecimiento, la rebelión, esas cosas irradian una energía al igual que lo hace el sol, y al igual que lo hace el mar embravecido… ¡Pero no he conseguido descubrir cómo lo hacen! ¡No he conseguido descubrir cómo la energía que emite emociones puede traducirse al reino físico o al reino biológico! Me está enloqueciendo. —Hizo una pausa y continuó—: Este es un mundo biológico. La biología es la realidad de este mundo. El alma es generada por la biología, por la química del cerebro arraigado en la biología. Todas las cosas espirituales provienen de lo biológico. Y deben tener alguna manera de traducir la energía de la angustia a una fuerza determinada en el reino biológico.


  Aquello me pareció completamente fascinante. Me di cuenta en un instante de cuán poco había visto de los laboratorios de Bravenna o de la tecnología que había detrás de Bravenna, y contemplé la noción de que, de algún modo, pudieran ser capaces de transformar el sufrimiento humano en energía física real. Aquello tenía sentido aunque yo no pudiera dar el salto teórico hacia cómo era posible.


  —Lo entiendo de una manera tosca —dijo Welf—. Mientras bebíamos y bailábamos en el Festival de las Tierras Salvajes sentí la energía de las multitudes a mi alrededor…


  —¡Exacto! —dijo Amel.


  —La sentí, era palpable y me sentí cada vez más excitado, y más… delirante… a causa del delirio que me rodeaba. Y en el Centro de Meditación, cuando alguien contaba una historia trágica…


  —¡Sí, exactamente! —dijo Amel.


  —… sentía la energía de esa historia; la sentía entrar en mí y hacerme llorar —dijo Welf.


  —¡Exacto! —dijo Amel—. Y cuando ves heroísmo, un gran heroísmo en una batalla, eso también irradia energía, y te energiza para pelear por encima de tu resistencia normal. Y cuando os reunís y cantáis alrededor de una gran torre, cuando es sembrada y crece en la tierra, sentís la energía y vuestro propio cuerpo se calienta y se acelera e irradia más energía que se une a la energía de la comunidad. —Amel nos miró a cada uno a la espera de un gesto de asentimiento, de una confirmación, y se la dimos de buena gana—. Bien, de alguna manera —dijo— los Padres viven del sufrimiento y de otras emociones menos dramáticas de los seres humanos de este planeta (ira, resentimiento, tristeza, pena) y, según sospecho, transmiten sus películas sobre la vida de sangre caliente de la Tierra a todo el Reino de los Mundos, a esas especies más frías, especies frías como ellos que también se nutren de ese sufrimiento, del dolor que sienten los mamíferos humanos. ¡Y por lo que sé, esto no solo les da placer, un placer embriagador, sino que alimenta al propio mundo de Bravenna y da energía a sus luces, a su aire cálido y a los laboratorios en los que fuisteis diseñados y desarrollados! ¡Nuestro sufrimiento humano es su combustible!


  —Es pasmoso —dijo Derek—. Y cruel.


  —Sí, es muy cruel —dijo Amel—. Los Padres son muy crueles. ¿No lo visteis? —Hizo una pausa, después prosiguió—. Algún día descubriré cómo se traduce la energía a algo biológico o físicamente mensurable. Lo descubriré.


  En aquel momento Derek comenzó a llorar. Igual que lo hace ahora. Porque, desde luego, lo habíamos visto todo, la atroz crueldad de los Padres al diseñarnos y desarrollarnos para perder nuestras vidas mientras destruíamos todo lo que había en el planeta.


  Con una voz tranquila, Derek empezó a hablar de ello, a hablar de la crueldad de los Padres, a hablar de cómo le habían destrozado el «alma» aquellas escenas de lechos de muerte que había visto en las transmisiones y de cómo odiaba a los Padres y los combatiría eternamente, y combatiría todo lo cruel.


  —Ah, pero actuad con sabiduría —dijo Amel—. Ellos quieren que luchéis. Os han desarrollado para combatir. Nada les gustaría más que veros salir a arrancar cada base y estación transmisora, que empecéis a pelear con cualquier humano que intente deteneros. Quieren que las personas se golpeen. Quieren que se derrame sangre. ¡Les encantaría veros cautivos de las tribus por intentar destruir sus Cámaras de Sufrimiento!


  —¡La gente cree que sufrir es valioso! —dijo Welf—. Eso es lo que vi en las Tierras Salvajes. Todos lo vimos.


  —¡Sí, la gente ha creído eso durante miles de años! —dijo Amel—. Es la única manera de que puedan seguir adelante en un mundo en el que hay tanto sufrimiento. Siempre han creído que un hombre valiente debe sufrir el tormento sin rendirse. Han creído que los dioses deseaban la sangre de los niños, el sufrimiento de esos niños al morir, y el padecimiento de sus padres al verlos sacrificados. ¡Y la gente ha sido criada para nutrirse de sufrimiento! Para nutrirse de la tristeza y el dolor de las víctimas de la guerra y los altares sangrientos. ¡Pero el sufrimiento no tiene ningún valor!


  —¡Solo tiene valor la superación del sufrimiento —dijo Derek— y el intento de evitar a otros los sufrimientos que uno ha padecido! —Se sentó en el borde del sofá—. En el Centro de Meditación vi y oí que gente de todas las categorías lo entendía. ¡Consideran el sufrimiento como un mal inherentemente natural!


  —¡Exacto! —dijo Amel—. ¡Y con la luracastria, he ocultado a los Padres y sus codiciosos ojos las vidas de un sinnúmero de humanos! Y he intentado con todo mi ser proporcionar una nueva forma de vida a los atalantayanos, una forma de vida que no se nutra del sufrimiento ni lo necesite.


  Nos quedamos en silencio un largo rato y después, durante un tiempo interminable, conversamos sobre aquellas cosas. Hablamos sobre las historias que habíamos oído en los Centros de Meditación, sobre todas las lecciones que habíamos aprendido en Atalantaya y de que nos maravillábamos por cómo era la vida ahí, por la influencia de Atalantaya y por lo que esa influencia significaba para la gente de las Tierras Salvajes.


  —Enseño a través del ejemplo y la seducción —dijo Amel—, no de la coerción. Las tribus que guerrean y hacen sacrificios están proscritas de Atalantaya. También se las expulsa de las Tierras Salvajes. Y eso solo es un poderoso incentivo para que busquen la vía pacífica.


  —Sí, lo hemos visto —dije yo.


  —Creo que sus estaciones transmisoras estaban por todas partes del mundo antes de que me enviaran de vuelta —dijo Amel—. Creo que las que yo añadí no eran más que una fracción del total. Lo creo porque vi sus películas en Bravenna mientras viví ahí, e intenté saber sobre ellas todo lo que me ocultaban.


  —En efecto, hay mucho que nunca nos explicaron —dije.


  Amel lanzó una repentina carcajada.


  —Os trataron como los humanos tratan a sus mascotas, ¿no es así? —preguntó—. ¿Habéis visto los perros de las aldeas? ¿Habéis visto los bonitos gatitos y perritos que se les dan a las gentes de Atalantaya? ¿Os trataron así? ¿Digo bien?


  —Sí —respondió Derek. Se estaba enjugando las lágrimas e intentaba calmarse—. Así es como nos trataron, dejándonos alimento, permitiéndonos rondar por ahí, consolándonos cuando creían que lo necesitábamos.


  —Y todas las verdades y explicaciones que intentaron enseñaros eran solo una parte de ese consuelo —dijo Amel—. ¡Han enviado tantos grupos de vosotros!


  —Pero ¿qué les ocurrió a los otros? —pregunté.


  —Bueno, al comienzo los destruía. No lo había comprendido y les hacía el juego sin darme cuenta. Gané las batallas que ellos promovieron. Y esos primeros replimoides eran toscos, algunos parecidos a simios, otros eran mecánicos. Al principio fueron al extremo opuesto de lo que habían alcanzado al mejorarme. Pero fuera como fuera, yo era mejor líder y triunfé sobre sus emisarios. Pero por lo que sé, todavía hay replimoides supervivientes ahí fuera. —Hizo un gesto que abarcaba cuanto le rodeaba—. Por lo que sé, hay replimoides en el norte construyendo estaciones transmisoras entre las tribus nórdicas, más allá de mi influencia. Puede que haya replimoides más allá de los mares, en islas sin nombre. ¿Cómo podría saberlo? Algunos replimoides enviados durante los primeros años de Atalantaya desaparecieron sin dejar rastro cuando rehusé salir con ellos de la cúpula. Supongo que regresaron con los Padres para informar del fracaso de su misión y después les asignaron otras aburridas tareas, si no construir más estaciones transmisoras.


  —¿Y no hay ninguno que se haya quedado a trabajar contigo y ofrecerte su lealtad? —preguntó Derek.


  —Sí —dijo Amel—, los hay y están aquí, dispersos por toda Atalantaya. Pero ni siquiera los últimos son tan complejos ni están tan bellamente realizados como vosotros. Debo admitir que el último grupo antes de vosotros era excelente, pero no tan refinados como vosotros. —Hizo una pausa, como para reflexionar—. Pero aquí hay pocos, sí, muy pocos. ¡Ay! Y como vosotros y como yo, son estériles. Son buenos trabajadores, pero no puede surgir ninguna tribu de quienes, como nosotros, han sido juguetes de Bravenna. Nuestra progenie debe ser la promoción del amor y la bondad. Porque eso es todo lo que nosotros podemos dar a luz y alimentar.


  Al oírlo, Derek emitió un grito ahogado. Yo me encontré sonriendo. «Nuestra progenie debe ser la promoción del amor y la bondad».


  —Quiero quedarme —dijo Derek. Se volvió hacia mí—. ¡Quiero quedarme con Amel, aprender de él y servirle! —Me miró a la espera de alguna suerte de permiso—. No me importa si me matan por hacerlo. ¡Quién sabe, pero puede que en nuestro interior no haya dispositivos con los que puedan oírnos aquí, ni dispositivos con los que puedan paralizarme y castigarme! ¡No me importa! ¡Quiero quedarme con Amel!


  —Derek, ¿qué autoridad tengo sobre ti? —pregunté—. Toda la autoridad que pude haber tenido me fue dada por Bravenna. Haz lo que el alma te dicte y Amel te permita.


  —Oh, me encantaría contar con vuestra lealtad —dijo Amel—. Sois bienvenidos en Atalantaya sin importar lo que hagáis. Y sabed que he aprendido a sacar partido de cada replimoide que se ha quedado conmigo. —Pareció repentinamente cansado, alicaído y vacío. Su mente divagaba. Sus palabras habían sido dispersas y confusas, aunque una poderosa verdad unía todo lo que había dicho.


  Sentí que conocía la causa. Porque si bien yo estaba entusiasmada por lo que había aprendido, también estaba conmocionada y lastimada. La idea de que el Reino de los Mundos fomentara el sufrimiento de forma deliberada en la Tierra, que implantara la noción de que el sufrimiento era valioso, la idea de que realmente el Reino de los Mundos utilizara ese sufrimiento como una forma de energía era más atroz de lo que yo podría haber imaginado.


  —Ahora necesitáis descansar —dijo Amel—, estar a solas y hablar entre vosotros. Os daré unas credenciales que proporcionarán acceso ilimitado a cada planta, fábrica, laboratorio creativo e instalación. Seríais igualmente bien recibidos en la mayoría de esos lugares, pero las credenciales os garantizarán esa bienvenida. Estudiad lo que hacemos con la luracastria, los múltiples usos que le hemos dado y nuestras permanentes exploraciones con la luracastria. Observad a los trabajadores que experimentan con ella y con sus extraordinarias propiedades.


  —¡Eso es lo que quiero hacer por sobre todas las cosas! —dije de inmediato.


  Amel extrajo las «credenciales» de un bolsillo, cuatro pequeños discos grabados con un pictograma en un lado y su efigie del otro, y nos los puso en las manos. Los discos brillaban como si fueran de oro, pero era evidente que estaban hechos de un material mucho más ligero.


  Me descubrí mirando fijamente su efigie en el disco, el cabello largo, la imagen de un humano de cara cuadrada, un rostro humano con una ligera sonrisa en los labios y ojos grandes y seductores.


  —Y cuando lo hayáis hecho —prosiguió Amel—, cuando hayáis recorrido, estudiado y contemplado esas ilimitadas posibilidades, volved a mí. Volved cuando lo deseéis. Seréis recibidos y traídos aquí. Y cuando sea el momento oportuno, os invitaré a conocer a los otros replimoides que se han pasado a mi bando. La mayoría son toscamente inferiores a vosotros, como ya os he dicho. Encarnáis un nivel de complejidad que no había visto jamás en los replimoides. Pero os reuniré con ellos. Y hablaremos otra vez, todos juntos.


  —Una última pregunta —dije. Él asintió—. ¿Has intentado construir replimoides por ti mismo?


  —Sí, lo he intentado —respondió—. Hasta hace poco no había sido ni remotamente posible, pero sí que lo he intentado y no he tenido éxito. He inyectado luracastria a unos pocos seres humanos voluntarios, como paso hacia la construcción de algún tipo de replimoide, pero no he tenido éxito. Los humanos murieron y sentí que, de momento, no podía someter a nadie más a esos experimentos. Desde luego, los sujetos estaban muriendo a causa de enfermedades que yo no podía curar, pero aun así, al inyectarles luracastria les inyecté la muerte. Y no tengo conocimientos, ni siquiera en mis sueños más descabellados, acerca de cómo estimular el surgimiento de una vida consciente en un replimoide. Puede que una biología y una química perfectas generen la vida consciente de forma inevitable. Pero te diré algo, si los bravennanos realmente lo han hecho, bueno, entonces algún día yo seré capaz de hacerlo. Pero cuando lo haga, debe servirles a los seres humanos; la creación de esas criaturas debe ser para el bien de los seres humanos y hay muchas razones para ser cautos.


  —¿Por qué dices «si»? —preguntó Garekyn—. ¿Acaso todos los replimoides de Bravenna no son una prueba de que pueden crear replimoides? No lo entiendo.


  —No conocemos todos los elementos que los bravennanos usaron para crearos —dijo Amel—. Créeme. Aquí estudiamos la sangre, la piel y otros tejidos que extraemos mediante biopsias a los replimoides que tenemos aquí y están dispuestos a ello, pero en realidad no sabemos qué es lo que utilizaron para conseguirlo. Y aun es posible que hayan usado humanos de este planeta como parte del proceso y que también hayan mentido sobre eso.


  Aquello, desde luego, me pareció razonable, pero después pensé en las imágenes escaneadas que indicaban que no éramos humanos en absoluto ni lo habíamos sido jamás.


  —Entonces, es posible que tomaran tejidos cerebrales de humanos —propuse—. ¿Podrían haber tomado grandes cantidades de tejido cerebral para crearnos?


  —Sí —respondió—. Esa es una forma de expresarlo.


  —Nos llevaron a creer —dijo Garekyn— que nos habían creado completamente a partir de elementos de la Tierra que no incluían partes de seres vivientes. Por lo menos eso es lo que yo les entendí.


  —Sí, pero también os dijeron que yo era un replimoide creado del mismo modo, ¿no es así? —Amel sonrió. Era una sonrisa amarga.


  —Sí, lo hicieron —dije yo.


  Amel se levantó, lo cual constituyó una señal obvia para que también nosotros nos levantáramos, y colocó sus brazos alrededor de Derek, abrazándolo de forma amistosa.


  —Sois unas creaciones maravillosas —dijo en una voz baja y reverente—, sin importar quién os haya creado ni cuál haya sido su propósito. Sois espléndidos. —Después, nos abrazó a cada uno de igual modo y sentimos que irradiaba una fiebre y también sentimos su sufrimiento. Sentimos la energía de su sufrimiento, la energía del dolor que experimentaba a causa de todo lo que nos había explicado con aquellas palabras sencillas—. Sois como la música —dijo mirándonos, abarcándonos a todos con un gesto de la mano derecha—. Un hombre, o una mujer, talla una flauta a partir de un trozo de madera y se la lleva a los labios y sopla en su interior un sentimiento profundo, y sale un sonido asombroso, un sonido que sorprende a todos, incluido el músico, y después el sonido se desarrolla y crece y es espléndido y es nuevo, una cosa nacida del sentimiento que hay dentro del hombre o la mujer que hizo la flauta y se atrevió a soplar en ella. Sois así. Vuestras almas son así. Los bravennanos no saben lo que han conseguido. Me los imagino zascandileando por sus estancias llenas de paredes con imágenes, embriagados y adormilados y atiborrándose con el sufrimiento que están viendo. Basta. Sois el regalo de los bravennanos para mí, aunque ellos no puedan saberlo.


  Había lágrimas en sus ojos. Nos indicó por señas que saliéramos.


  Y al dejarlo, en nuestras mentes no había ninguna duda, ninguna en absoluto, de que nos había contado la verdad y que él representaba todo lo bueno que conocíamos; era, en síntesis, el ser más perfecto con el que nos habíamos encontrado y ahí estaba Atalantaya para respaldar aquella convicción. Y el tiempo que habíamos pasado entre las tribus de las Tierras Salvajes que él había influido solo lo enfatizaba aún más.


  Ahora permitidme hacer una pausa en la historia. No podéis imaginar cuán pasmados nos habían dejado el propio Amel y la exposición de sus ideas. ¡Pero pensad en esto! ¡Pensad en la sorpresa de Welf y mía cuando volvimos a la vida en el siglo veinte, después de dormir eones en el hielo, para descubrir que la principal religión del mundo occidental enseñaba que el sufrimiento es bueno y valioso! ¡Pensad en nuestra conmoción al oír a la gente hablar de «ofrecer su sufrimiento» a un Dios que lo valoraba! ¡Pensad en el horror de descubrir la historia mítica de un Dios que Se envía a Sí Mismo en forma humana al planeta para morir una muerte horrenda en la cruz para aplacarse a Sí Mismo con Su propio sufrimiento Encarnado! Pensad en ello. ¡Pensad en nuestro horror al ver que el mismo concepto contra el cual clamaba Amel era la principal fuerza motriz de una religión que ha dominado a Occidente durante el intervalo de su mayor desarrollo filosófico, tecnológico y artístico!


  ¿De dónde provienen esas ideas? ¿De dónde salió la noción de que el sufrimiento podría tener tal valor? ¡Oh, no me refiero a la gratitud normal que sentimos por quienes han sufrido inconvenientes o dolor por el bien de los demás, ni la gratitud que sentimos por aquellos que están dispuestos a morir para protegernos! En esos casos, lo importante es el bien de la vida. Ahora me refiero a la idea fundamental de la religión del Dios Encarnado que afirma que Dios Mismo utiliza el dolor y el sufrimiento para «redimir» a sus criaturas de Su propia ira. ¡Y pensad, también, en el concepto de condenación eterna que subyace a la religión del Dios Encarnado-crucificado, la idea de que el Creador del universo, el Creador de todos los mundos, ha diseñado un lugar de atroces y eternos padecimientos conscientes para todos los seres humanos que no sean redimidos mediante su aceptación de la horrorosa ejecución de este Dios Mismo como Su único Hijo en persona! Pensad que este Dios ha consagrado el sufrimiento; que Él ha enaltecido el sufrimiento atroz como algo a lo que Él personalmente atribuye un valor ilimitado. ¡Él exige este infierno de sufrimiento eterno como retribución para esos esforzados humanos finitos que Lo han desobedecido o han fracasado en consagrar el sufrimiento del Dios Encamado en Su mítica cruz como un acto de amor!


  ¡Y Él Mismo!, este Dios, se supone que está eternamente atento a cada detalle de ese sufrimiento atroz, de otro modo ¿cómo podría respaldarse y mantenerse ese infierno? Pensad ahora cómo nos impactó todo esto a Welf y a mí al volver a la vida y a la conciencia en la ciudad de Bolinas, en la costa Oeste de Estados Unidos. ¿Quién podría haber creado semejante religión, nos preguntamos, quién podría haberla desarrollado y perfeccionado si no los bravennanos?


  Con todo, ¿qué prueba hay de que esta horrenda religión provenga de Bravenna? Ninguna. ¡En efecto, al parecer evolucionó hasta su flor de sangre final en un largo período de tiempo durante el cual los seres humanos intentaron dar sentido al hecho del sufrimiento y el dolor en un mundo en el que no había una justicia global manifiesta! Y cuánta crueldad trajeron esas ideas. Pensad en los santos cristianos muriendo de hambre y flagelándose; pensad en los crueles azotes infligidos a los niños a causa de la idea salvaje de que eran inherentemente malos de nacimiento. Pensad en las crueles ejecuciones a lo largo de la historia de la humanidad. ¡Pensad en la morbosa idea de un Dios que adora infligir sufrimiento a quienes favorece y conducirá a la perfección!


  Pero ahora los seres humanos están distanciándose de esas fábulas sanguinarias, ¿no es así? Están alejándose de eso, en un mundo rico en el que la gente abriga sospechas acerca del valor del sufrimiento. Están rechazando gradualmente esas viejas ideas. Hay abundantes textos New Age que en ciertas partes tratan los mismos temas que preocupaban a Amel, que es posible que en este planeta haya alguna fuerza cosechando emociones, nutriéndose de las emociones humanas, usándolas para fines conocidos y desconocidos.


  Bien, pensad en ello. Pensad en que nosotros vimos un mundo de otros tiempos en el cual un gran número de gente rechazó esa noción sin la larga historia de desarrollo de las ideas que vosotros habéis heredado en esta tierra. Lo vimos en el comienzo. Y no fueron las enseñanzas de Amel las que inculcaron a aquella gente las sospechas acerca del sufrimiento. Creo que lo que impulsó a millones de atalantayanos a pensar de un modo diferente fue que, en primer lugar, nunca habían sido adoctrinados con semejante noción. La conocían, la asociaban a ciertas tribus de las Tierras Salvajes, pero eso era todo. Y en la atmósfera libre y creativa de Atalantaya, creyeron en un mundo exento de la santificación del sufrimiento.


  ¡Pero ahora permitidme volver a nosotros! Permitidme volver a aquel día, en Atalantaya, en el cual salimos tambaleándonos de la sala de Amel y volvimos a la ciudad. Éramos mentes vírgenes, mentes recién nacidas, mentes que no estaban preparadas para el impacto que suponía todo lo que habíamos oído. Sin embargo, éramos mamíferos y en nuestro interior estaba el concepto de la justicia propio de los mamíferos. ¡Sentíamos la repugnancia de los mamíferos humanos ante algo que nos parecía absolutamente monstruoso!


  En los días que siguieron deambulamos por la ciudad otra vez, prestando atención a las cosas que antes habíamos ignorado. Cada noche, sin falta, pasábamos por lo menos una hora en un Centro de Meditación. Y visitamos las grandes instalaciones hídricas de Atalantaya en las que se extraía la sal al agua del mar y de algún modo se capturaba la energía de su movimiento para impulsar un gran número de los complejos sistemas de la ciudad. También visitamos grandes fábricas en las que se producía todo tipo de objetos, y por todas partes encontrábamos que los peregrinos como nosotros eran bien recibidos. Rara vez tuvimos necesidad de mostrar nuestras credenciales.


  La gente trabajaba en grandes recintos llenos de luz, con abundante alimento y bebida al alcance de la mano. Y como en las Tierras Salvajes, nadie trabajaba más de cuatro horas al día, aunque algunos trabajaban mucho menos. Y en ninguna parte vimos el más ligero indicio de coerción.


  ¡Por supuesto, fuimos testigos de discusiones, disputas, colas para la obtención de ciertos bienes, accidentes ocasionales en laboratorios y fábricas, y ocasionales descontentos por la falta de promoción o reconocimiento personal de algún individuo, pero en esencia lo que vimos fue un gigantesco sistema, un sistema ciudadano, un mundo de emprendimientos, si se quiere, en el cual regían los valores de Amel en todos los niveles!


  Lentamente fuimos dándonos cuenta de otra cosa. Estábamos viendo un mundo en rápido desarrollo. En las cafeterías de las fábricas y las plantas oíamos apasionadas conversaciones sobre innovaciones y perfeccionamientos, sobre lo que pronto sería posible y sobre las últimas innovaciones en la luracastria que ahora inundaban la fabricación de grandes naves para navegar los mares; y se hablaba de la posibilidad de que hubiera máquinas voladoras.


  Y una vez más comprendimos que aquel era un paraíso tecnológico en evolución, sin competencia económica ni guerras, las dos fuerzas que han impulsado la tecnología del mundo del siglo XXI.


  Aquel era un mundo de justicia y riqueza en el cual la innovación estaba impulsada por la visión y la imaginación, no por la competencia brutal, la necesidad o la agresión.


  Ah, ojalá hubiera pasado más tiempo en los laboratorios donde los científicos de Atalantaya trabajaban directamente con las propiedades de la luracastria para ejercer efectos sobre tejidos vegetales, animales y humanos. Ojalá hubiera conversado más con aquellas personas brillantes que se esforzaban pacientemente por explicarme que la luracastria invadía el otro «material» y comenzaba a cambiarlo, que daba nacimiento a materiales completamente nuevos y maravillosos. Lo que sí comprendí es que luracastria era un nombre impreciso para una familia en crecimiento de compuestos, materiales y procesos químicos relacionados con los polímeros y los termoplásticos, como les llamamos hoy en día. Estaba segura de que disponía de todo el tiempo del mundo para aprender sobre todas aquellas cosas, y para trabajar yo misma con la luracastria, después de que me hubieran preparado para la vida dentro de aquellos laboratorios.


  Ahora bien, ya sé que estoy diciendo demasiadas cosas para que las asimiléis de una sola vez. Y me estoy repitiendo. Pero pensad que nosotros intentamos asimilarlo con nuestras mentes recién nacidas y nuestra experiencia en las Tierras Salvajes. Jamás habíamos visto ningún desarrollo tecnológico alternativo y jamás se nos ocurrió que la guerra y la competencia por recursos pudieran impulsar una sociedad tecnológica. En efecto, si pensábamos en ello imaginábamos que el rico paraíso de Amel era un prerrequisito para los refinamientos de su mundo material.


  Desde luego, todos estábamos convencidos de que nos había dicho la verdad, la verdad absoluta, pero en el fondo de mi corazón, yo estaba profundamente inquieta. Y lo mismo les sucedía a los demás. ¡Todos nos enfrentábamos a la paradoja del futuro!


  ¿Debíamos desobedecer a los Padres —y en aquel momento parecía seguro que lo haríamos— y comprometernos para siempre a una vida bajo la cúpula de Atalantaya o, en el mejor de los casos, a una vida en la ciudad y sus ciudades satélite, de las cuales deberíamos ir y venir bajo las cúpulas de luracastria de su flota? ¿Seríamos seres perseguidos, marcados por Bravenna para ser destruidos?


  ¿Y si saliéramos de la cúpula, tendría Bravenna alguna manera de hacernos estallar y diseminar las sustancias letales de nuestros cuerpos?


  Y había algo que me perturbaba más que todo lo demás. ¿Acaso los Padres habían previsto nuestra caída en desgracia? ¿Habían previsto, como insistía Amel, que jamás provocaríamos la explosión ni liberaríamos la toxina? Y si era así, entonces ¿qué era lo que realmente querían que sucediera?


  La parte más débil de la exposición de Amel había sido su insistencia en que los Padres deseaban promover el conflicto. A menos, desde luego, y me fui dando cuenta de ello de manera gradual, que nos hubieran enviado a ese paraíso para ser los pares de Amel desde el punto de vista intelectual, si bien no desde el punto de vista científico, para ofrecer la posibilidad de un movimiento encubierto contra él como gobernante absoluto. En otras palabras, ¿nos habían creado para ser revolucionarios de Atalantaya? ¿Habíamos sido creados para desear competir con Amel por el control de aquella inmensa metrópolis?


  Yo no podía creerlo. No nos habían inculcado ninguna sed extraordinaria de poder, ni éramos competitivos de forma innata, ni taimados, ni camorristas con la gente, y mucho menos entre nosotros. Los bravennanos tampoco habían pasado tanto tiempo criticando a Amel, ni influyéndonos en relación con Amel. Pero puede que hubiera una razón para ello. Puede que realmente no supieran qué estaba pasando en Atalantaya y supusieran que era algo tan malo que nosotros compartiríamos su repulsa. Puede que realmente no pudieran captar la complejidad de la perspectiva de Amel respecto del planeta.


  Era un misterio, y otra cosa que me inquietaba era algo que los Padres habían dicho durante nuestra instrucción final, que si no cumplíamos nuestro propósito ellos encontrarían otra manera de llevar el planeta a su pureza primigenia.


  Aquello me conmovió hasta la médula, porque había nacido en mí un deseo enorme, no de salvarme y salvar a Welf, Garekyn y Derek, ¡sino de salvar el planeta! Pasé horas en el balcón o terraza de nuestro apartamento mirando la brillante «estrella» que era Bravenna, preguntándome cómo podría defenderse el planeta de aquella injerencia. ¿Acaso esas ideas eran producto de mi constitución de mamífero? ¿Realmente me habían infundido esa ira durante mi desarrollo? No lo sabía.


  Derek estaba fuera de sí. Recorrió los Centros de Meditación más cercanos escuchando, cantando con los demás, recitando la afirmación sobre lo que era el mal: lo que reduce la vida, lo que destruye la vida, y al volver a casa decía que no soportaba la visión de la gente inocente de la Tierra por todas partes, llevando adelante sus vidas en el paraíso de Atalantaya, sin el más ligero conocimiento de que su mundo quizá fuera a llegar a su fin.


  Finalmente, después de mucha conversación y un acuerdo final entre nosotros, volvimos a la Torre Creativa para ver a Amel.


  VI


  Nos recibió cordialmente, tal como nos había dicho que lo haría, aunque para ello tuvo que cancelar una reunión con lo que llamaríamos investigadores científicos para poder vernos a solas.


  —Queremos trabajar para ti —le dije—. Queremos hacer todo lo que podamos para promover el bien de la vida en este planeta. Ahora pensamos en nosotros como la Gente de un Nuevo Propósito y ese propósito es no hacer nunca nada que perjudique a la vida.


  —Me complace oírlo —dijo él— y eso es lo que esperaba. Esta noche habrá un banquete e invitaré a los otros replimoides para que os conozcan. En realidad solo hay cinco que tengan alguna importancia y hayan estado trabajando a mi servicio durante muchos años. Había pensado que quizá teníamos más, pero algunos se marcharon con otros rumbos, en busca de otras cosas. Y por lo que sé, Bravenna los ha capturado y se los ha llevado de regreso a ese planeta.


  El banquete fue alegre. Pero Amel había sido demasiado amable al decir que los replimoides no tenían nuestro nivel. Ni siquiera se nos parecían y, en realidad, excepto uno, eran todos una réplica exacta del otro, tantos como habían sido, según nos dijeron, y bastante presentables, pero obviamente de pocas luces, con importantes desventajas en lo referente a razonamiento e iniciativa. El que no era una réplica de los demás no nos habló en absoluto. Podría escribir un libro sobre ellos, sobre los que hablaron, pero ahora no me desviaré de nuestro tema. Baste decir que eran imitaciones inferiores de seres humanos, varones amables y sanos, al parecer, en todos los aspectos; lentos para hablar y con evidentes deficiencias en cuanto a expresión emocional, tan lentos en sus movimientos y respuestas naturales como para levantar sospechas con respecto a lo que eran en cualquier humano. Los vi como soldados rasos en la guerra de Bravenna contra el planeta, mientras que nosotros éramos un intento de espionaje de Bravenna y cuando acabó el banquete no me sorprendió que Amel le pidiera solo a uno, al silencioso, al que no había sido diseñado con la misma plantilla, que se quedara para una sesión privada con nosotros.


  El que se quedó se llamaba Maxym. Era una criatura de piel oscura, marrón rojiza, y cabello ondulado, también oscuro y marrón rojizo, pulcramente peinado, y posiblemente el ser más andrajoso, vestido con mayor indiferencia, que yo había visto en Atalantaya. Era el único presente que no se había ataviado especialmente para la ocasión.


  Mientras nos reuníamos otra vez en los sillones, Amel nos contó que Maxym era miembro del último grupo de replimoides enviado al planeta antes que nosotros. Había habido otros dos, pero estaban desaparecidos desde hacía tiempo.


  No lo dije, pero no podía ver nada raro en aquel replimoide, vale decir, nada que lo hiciera parecer inferior a nosotros en lo más mínimo. Pero tal vez Amel conocía características suyas que nosotros no podíamos percibir.


  —Maxym llegó hace mucho tiempo —explicó Amel—. Contando en años, más de tres vidas humanas. Y estaba conmigo cuando construí las primeras moradas luracástricas de la isla. Maxym es quien se encarga de todos los Centros de Meditación de Atalantaya existentes y quien construye nuevos Centros de Meditación a medida que la población va aumentando. Esa es su pasión, proporcionar lugares en los cuales las almas puedan meditar y reflexionar.


  —Eso no es todo —dijo Maxym. Su rostro, bastante solemne, tenía una expresión bastante soñadora mientras Amel lo describía. Pero cuando tomó la palabra concentró la atención de todos. Su rostro era perfectamente ovalado y sus rasgos equilibrados. Carecía de todos los calculados defectos individualizadores que teníamos nosotros. Tal vez ese era el carácter de su inferioridad. Había sido creado demasiado idealmente perfecto y puede que los otros dos que estaban con él fueran réplicas exactas.


  »Nunca recuperaré la sensación de bienestar que conocí en Bravenna —dijo con una voz profunda e impactante—, y desde mi deserción no hay redención posible para mí, pero he hecho lo que creía correcto.


  —Eso me resulta sorprendente —dijo Derek—. ¿Nos lo puedes explicar? Yo nunca tuve una sensación de bienestar en Bravenna. Me sentí perturbado desde el principio a causa de las películas y confundido después, cuando me dijeron que debía morir para llevar a cabo mi propósito. ¿Qué era lo que te proporcionaba esa sensación de bienestar?


  Maxym contempló a Derek, no hay otro verbo para describirlo, como sí lo hiciera desde una majestuosa altura, y después explicó con voz suave, casi monocorde:


  —Tal vez pasaste demasiado poco tiempo en Bravenna —dijo—. En Bravenna yo era parte de algo más grande que yo mismo. Era parte de una visión grande y creadora. Y aunque he dedicado mi vida a Amel, jamás he sentido la aceptación completa de ningún grupo desde mis días en Bravenna, cuando mis hermanos eran preparados para nuestra misión: matar a Amel y destruir lo que él había construido.


  —¿Y qué les pasó a tus hermanos? —pregunté.


  Sonrió amargamente y sacudió la cabeza. Parecía un ser humano de unos veinticinco años. La flor de la vida, en aquella época. En ese aspecto compartíamos el diseño.


  —¿Quién sabe lo que les pasó? —respondió Maxym—. Carecían de la fortaleza para escoger. —Me miró con atención y me sentí incómoda ante aquella expresión hostil—. Huyeron de Atalantaya —dijo—. Puede que los bravennanos los destruyeran. ¿Cómo podría saberlo? Eso fue hace mucho tiempo, antes de que se levantara la gran cúpula sobre Atalantaya. La gente iba y venía, iba y venía. Había algo cobarde en ellos. Tenían miedo de Amel, miedo de Bravenna, me temían a mí. Desde entonces no hemos sabido nada de ellos.


  Mientras Maxym hablaba, Amel tenía la mirada perdida. Creo que él ya había oído la historia. Parecía ligeramente triste, pero tal vez simplemente estaba pensando en otras cosas.


  —¿Y no te sientes parte de esta magnífica Atalantaya? —preguntó Garekyn—. ¿Escogiste a Amel, pero no te sientes parte de todo esto? —No hubo respuesta—. Nosotros hemos amado a Amel desde que llegamos —continuó—. Y estábamos enamorados de la Tierra desde antes de llegar.


  Ahora Maxym observaba a Garekyn desde su arrogante altura espiritual y dijo con una fuerza asombrosa:


  —¡Amel no le da suficiente a esta gente! Amel nunca lo ha entendido. Si hay un Creador más allá de estos cielos, entonces nuestra mayor vocación es hacer la voluntad de ese Creador, abrirnos y abrir nuestros corazones, nuestras almas como siempre está diciendo Amel, al Creador, que nos guiará para llegar a ser lo que él quiere que seamos.


  Amel se volvió y le dirigió una mirada irritada, como si ya hubiera tenido bastante.


  —¿Y si no existe un Creador? —preguntó—. ¿Cuándo has visto la más ligera prueba de que haya un Creador?


  —El Creador nos ofrece la propia creación como prueba de su grandeza —dijo Maxym— y nosotros debemos buscar su voluntad en lo que vemos de la creación, en la hierba verde, en los árboles, en las estrellas del cielo, no construir grandes edificios para tentar la ira del Creador con nuestra presunción e ingratitud.


  Continuaron discutiendo, solo Maxym y Amel, y el primero presionaba cada vez más a Amel con sus aseveraciones. Maxym creía que la vida en Atalantaya era demasiado fácil. Maxym creía que su gente era perezosa y egoísta. Creía que Amel había fomentado una población de seres que nunca se transformaban en adultos. Creía en la superioridad de aquellos que luchaban en las Tierras Salvajes.


  —¿Cuándo te darás cuenta —preguntó Maxym— de que la Tierra no necesita luracastria ni todo el deslumbrante enriquecimiento personal que has utilizado para corromper a la población? ¿Cuándo te darás cuenta de que te has arrogado una autoridad que no te corresponde? —Los ojos de Maxym eran grandes, de color marrón oscuro, inquisitivos y acusadores—. Le has robado la ambición a la población. Les has robado la capacidad de preocuparse profundamente por algo. Les has robado la oportunidad de crecer espiritualmente.


  Me quedé escuchando todo aquello y advertí algo muy notable, que al parecer Amel le permitía a aquel ser vivir allí y estar a su servicio, aunque disentían violentamente en aquellas vitales distinciones y, por tanto, Maxym debía servir a Amel de una manera que no comprendíamos por completo.


  Al final de un intercambio especialmente desagradable, quizás uno de los más intensos que yo haya visto entre dos seres cualesquiera, Maxym se puso de pie y lanzó su copa de vino contra la pared translúcida que tenía enfrente, con tal fuerza que envió una sutil vibración a través del muro y la visión de las torres de las inmediaciones vaciló como si se tratara de una proyección. Después se dirigió rápidamente hacia la puerta. Al llegar, se volvió para pronunciar unas palabras en un volumen feroz y poco natural, un volumen que ningún mamífero corriente podría modular.


  —Ya verás. Ya verás, al final, que con tu odio por Bravenna, con tu interminable rebelión contra los Padres habrás conducido a los habitantes de este planeta a rechazar lo que bien podría ser aquello que el Creador ha deseado siempre: arrepentimiento, abnegación y autonegación. ¡Has sembrado dudas sobre el propio valor de negarse a sí mismo, de privarse, de disciplinarse para conocer nociones espirituales que no pueden aprenderse en una interminable sucesión de comer, beber, bailar y rendirse al apetito de copular día sí, día también!


  Amel permaneció calmado, mirándolo, con un brazo en el respaldo del sofá, y ahora era él quien observaba a Maxym como si fuera desde lejos:


  —¡Maxym, Maxym, creas Creadores donde no hay ningún Creador, y les atribuyes poderes donde no hay ningún poder, y todo para mitigar tu infinita sensación de culpa! —Suspiró. Su voz permaneció calmada—. Bravenna nunca te ha castigado por tu defección —dijo—. Yo nunca te he castigado por atacarme. Entonces tú te inventas un Creador para que te castigue, un ser formidable más allá de Bravenna, para hacerte desdichado. Me rompes el corazón.


  —¡Te rompo el corazón! —gritó Maxym. Se acercó otra vez e hizo algo que me pareció de lo más imprudente. Se colocó detrás del sofá y se inclinó sobre Amel de forma amenazadora. Pero Amel no reaccionó. Ahora bien, si una criatura se me hubiera acercado tanto y se hubiera inclinado sobre mí de aquel modo, yo me habría apartado. Pero Amel permaneció sentado, con la vista perdida en el infinito, como si aquello no constituyera ninguna amenaza para él y tampoco fuera algo de demasiado interés—. ¿Qué corazón tienes tú que se pueda romper? —preguntó Maxym—. ¿Qué eres si no un replimoide, como yo? No tienes corazón. Y no tienes alma.


  Y ahí estaba, la distinción que había mencionado Derek cuando nos reunimos en aquel lugar la primera vez. La pregunta, obvia quizá, de si una cosa diseñada y desarrollada en Bravenna podía tener un «yo» en ella, un «mi» para ella que fueran tan auténticos como el «yo» y el «mi» de los seres humanos.


  Súbitamente, Amel se puso de pie y enfrentó a Maxym.


  —Yo he nacido en este planeta —dijo—. ¡Yo he nacido en este planeta! —repitió, elevando ligeramente la voz. El rojo le subió a las mejillas—. Yo soy de este planeta y tú lo olvidas, y yo te digo que todo lo sensible, todo lo consciente, todo lo que posee una noción de justicia, una noción del bien y del mal, tiene alma. ¡Tú tienes alma! ¡Estas criaturas, Kapetria, Welf, Garekyn y Derek, poseen almas!


  Maxym sacudió la cabeza como si estuviera auténticamente decepcionado y volvió su atención hacia mí.


  —Lo seguiréis, ¿no es así? Trabajaréis para él, ¿no? ¡Yo te lo digo! ¡Un día el Creador desatará la ruina sobre él y sobre la progenie de su orgullo y de su codicia!


  Después salió por la puerta doble sin cerrarla y se marchó por el pasillo dorado; el pesado eco de sus pasos rebotaba contra las paredes.


  Con un ademán, Amel hizo que las puertas se cerraran.


  —Bueno, habéis visto con vuestros propios ojos por qué no es probable que haya muchos otros replimoides conversos entre nosotros —dijo—, especialmente replimoides del tipo complejo. Bravenna emponzoña lo que crea. Maxym está emponzoñado. Vive como si estuviera envenenado e insiste en morir.


  —¿Y por qué lo mantienes como parte de tu familia? —preguntó Derek. Estaba genuinamente consternado y yo también quería saberlo.


  —Porque lo quiero —dijo Amel con una sonrisa amarga—. Y él es tan inmortal como lo soy yo. Lo quiero por la misma razón. He tenido amantes, he tenido esposas y los he perdido a todos. No puedo compartir esta inmortalidad mía con nadie. —Suspiró—. Pero hay algo más —dijo—. Prefiero tenerlo aquí, en Atalantaya, alzando su puño ante mi cara que ahí fuera, en las Tierras Salvajes, promoviendo su adoración por un Creador entre las tribus. —Se encogió de hombros—. Pero algún día, sin duda, se marchará a las Tierras Salvajes y ahí encontrará infinitamente más aprecio por sus ideas intimidantes que el que ha encontrado aquí, entre nosotros.


  Aquí quiero hacer una pausa. Quiero preguntaros a todos, Lestat, David, Marius, a todos vosotros: ¿tenéis alguna idea de por qué he dedicado tanto espacio y tiempo a Maxym? Sabéis lo que está por ocurrirle a Atalantaya y sabéis lo que nos sucedió a todos nosotros. Probablemente podéis conjeturar con facilidad qué le sucedió a Amel. Bien, os diré por qué os he contado esta historia. Porque sospecho que aquel replimoide, Maxym, también sobrevivió a la destrucción que se desató sobre nosotros. Pero no sobrevivió de forma corporal, como nosotros. Sospecho que existe como existe Amel, y que ahora su nombre es Memnoch, el que crea trampas astrales para las almas incautas.


  No tengo ninguna prueba de ello. Es una teoría. Pero eso es lo que creo. Y si es así, quiero examinar a esa criatura cuando se haya encarnado por todo lo que puedo aprender de ella, no de su cuerpo de partículas, sino del circuito neural subatómico invisible que lo controla, del mismo modo que el circuito neural de Amel os sostiene a todos vosotros.


  Pero podemos hablar de esto en detalle más tarde. Baste decir que en todos tus escritos, en las Crónicas vampíricas, no hay dos espíritus que reciban tanta atención como Memnoch y Amel, y deseo investigar a ese espíritu, Memnoch, aunque mi principal objetivo es aprender sobre Amel y comprenderlo, conocer la anatomía subatómica de Amel. Y cuando podamos examinar esa anatomía subatómica, estaremos examinando la anatomía de un alma.


  Pero permitidme volver a aquella noche, ¡la noche de todas las noches!


  A medida que la noche avanzaba, Amel nos confió una vez más su teoría de que todos los seres sensibles generan almas y que las almas poseen su propia e intrincada anatomía y organización, la cual irradia cierta energía, una energía que, según pensaba Amel, resultaba irresistible a los bravennanos, quienes habían estado cosechando desdicha y sufrimiento en este planeta durante miles de años.


  —Me he preguntado con frecuencia —dijo Amel— si han encontrado un modo de cosechar las almas. Imaginaos, si queréis, lo que significaría para esos monstruos, que se nutren de la energía de la parte invisible de todos nosotros, si cuando las vidas de los hombres acabaran aquí en la Tierra, Bravenna se llevara sus almas.


  Todo aquello me parecía fantasioso, pero Amel no lo dejaba y yo veía cuánto más interesado estaba en esas áreas de conocimiento, que en épocas posteriores se llamarían filosofía o teología, que en las ciencias biológicas que él había utilizado con tanto provecho para dar forma a su mundo y mantenerlo.


  —¿Y si las estaciones transmisoras, estén donde estén, pueden atraer a las almas de todos aquellos que han acabado su vida biológica? ¿Y si esas almas son llevadas a Bravenna como sabemos que sucede con las películas? ¿Y si los bravennanos utilizan esas almas como una forma de energía concentrada, una expresión concentrada de energía, mejorada, profundizada y perfeccionada por el sufrimiento de tal forma que estas almas son como un fruto maduro y perfecto para los bravennanos y, tal vez, también para otros seres del Reino de los Mundos?


  Amel continuó describiendo su teoría. A él le parecía que las almas de los seres humanos, gracias a su naturaleza de mamíferos, podían tener un sabor completamente diferente a las almas de otras especies sensibles y que eso las hacía irresistibles para los bravennanos.


  Aunque yo consideraba todo aquello completamente disparatado e imposible de probar, Garekyn se interesó por ello y comenzó a especular con Amel.


  —¿Y si esa es la razón por la cual quieren promover la guerra en este planeta? —preguntó Garekyn—. Porque así tendrán más almas para cosechar mediante las estaciones transmisoras a medida que se van desprendiendo de sus cuerpos biológicos, almas atraídas hacia el cielo por los haces de proyección de las estaciones de transmisión, como si se tratara de túneles de luz infinitamente largos.


  —No puedo soportar la idea de algo así, de algo tan horrible —dijo Derek más de una vez. Welf, siempre el más práctico de nosotros, simplemente se encogió de hombros y dijo que aquello era algo que nunca podríamos saber con certeza.


  Continuamos contando todas nuestras experiencias en Bravenna y Amel las escuchó con atención, pero había pocas pruebas que apoyaran la idea de la cosecha de las almas.


  —Puedo creer —dije finalmente— que se alimentan del sufrimiento de este planeta y que por eso lo fomentan. Lo he creído desde el primer momento en que lo habéis propuesto porque he visto las transmisiones y he visto lo que los bravennanos valoraban por encima de todo lo demás, y siempre era el sufrimiento, pero a menos que el alma sea un efluvio espiritual y físico de la mente humana, que esté constituida por la experiencia y el sufrimiento de esa mente, a menos que el alma cambie materialmente a causa del sufrimiento y sea generada, tal vez, por el anhelo del individuo de comprender su propio sufrimiento, bueno, entonces no sé cómo podría funcionar.


  —Bueno, esa es una observación interesante —dijo Amel— y nunca lo había pensado antes, pero puede que tengas algo, que el propio sufrimiento sea capaz de generar el alma.


  —Me refería a la energía liberada por el sufrimiento, desde luego —expliqué—, que podría organizarse para formar un alma. Dicho de otro modo, la curiosidad insatisfecha de un ser humano podría generar el alma de ese ser humano. Y el combustible podría ser el sufrimiento colectivo soportado por ese humano a lo largo de toda su vida más algún elemento tangible, tal vez algo así como una perspectiva, una actitud, una perspectiva de la vida, eso también podría contribuir en la formación de un alma.


  Lo recuerdo todo con mucha claridad, aquella larga conversación, nosotros reunidos ahí, conversando como si tuviéramos todo el tiempo del mundo.


  —Esto es lo que me da más esperanzas —dijo Amel en un momento dado, con gran entusiasmo—. Es que si somos capaces de imaginar una pregunta, entonces tiene que haber una respuesta para ella. Y encontrarla es solo una cuestión de trabajo duro y perseverancia. Básicamente, no hay pregunta que podamos imaginar que sea imposible de responder por naturaleza. ¿Os parece razonable?


  Yo, por mi parte, dije que sí. También Garekyn. Podía percibir cómo trabajaba mi mente al conversar con tanta pasión sobre aquellas cosas, podía sentir mi mente ejercitarse del mismo modo que uno podría sentir sus piernas al correr, saltar o bailar. Y la sensación de tener una mente y tener aquellas preguntas era muy buena.


  —En cualquier caso —le dije a Amel—, ¿lo que yo hiciera aquí podría estar relacionado con el estudio del concepto de alma? ¿Puedo trabajar en el intento de descubrir cómo medir el alma?


  —Me encantaría que ese fuera tu trabajo —respondió Amel de inmediato. Welf levantó una mano con una risita burlona y dijo que estaría encantado de aceptar porque estaba ansioso por ver cómo iba yo a medir algo tan absolutamente imaginario como un alma.


  —Y si demuestras —preguntó Garekyn— que los seres poseen almas y que las almas son energía, y que esas almas pueden ser recolectadas de la atmósfera de la Tierra, entonces ¿qué harás? ¿Te es posible atacar a Bravenna? ¿Puedes hacer algo más que alzar tu puño hacia el cielo?


  Mi memoria falla cuando intento recordar los siguientes minutos. Amel protestó airadamente que lo que podía hacer es buscar cada estación transmisora y destruirla, que podría cerrar todas las Cámaras de Sufrimiento existentes; pero después se lamentó de que aquello lo convertiría en el «caudillo» cruel que nunca había querido ser.


  En cuanto a Derek, parecía feliz con aquella conversación y continuó por su propia tangente planteándose si acaso las almas de quienes conocían la dicha más que otra cosa no eran mejores frutos para recoger que las almas que habían sufrido tanto dolor. Welf me apretaba la mano indicándome que estaba a punto para nuestra cama y el acoplamiento, y vi el guiño en su ojo y la dulce sonrisa en sus labios.


  ¿Qué ocurrió después? Extendí la mano hacia mi copa de vino y tomé un sorbo largo y relajado, algo que se puede hacer cuando el vino es suave y está deliciosamente frío, y vi que el vino se movía en la copa meciéndose de un lado a otro, y advertí que toda la estancia se movía, que bajo nuestros cuerpos los muebles se movían, y que Amel se había puesto de pie con la mirada más allá de la gran pared occidental, hacia las estrellas.


  —¿Qué sucede? —gritó Derek—. La isla tiembla. ¡Mirad, mirad fuera, las torres se sacuden!


  Pero el rostro de Amel estaba dirigido hacia arriba.


  —¡Es Bravenna! —clamó—. ¡Bravenna se está moviendo! ¡Mirad a Bravenna!


  De pronto, con la vista hacia arriba, todos observamos el errático movimiento de la estrella que era Bravenna, cuando la estrella se hizo inmensa y explotó, de la vasta oscuridad llegó una lluvia de estrellas de fuego que caía por todas partes, y la llamarada que era la propia estrella creció más y más mientras Amel gritaba otra vez.


  —¡Viene hacia nosotros, se está desintegrando! ¡Viene hacia nosotros…!


  Un estruendo horrible se tragó sus palabras. De todas partes llegaban las reverberaciones de las explosiones. Por todas partes las torres se balanceaban de forma descontrolada, como si danzaran, y la habitación donde estábamos empezó a mecerse de un lado a otro. Vi descender el fuego sobre la Tierra y estallar contra la cúpula centelleante, y entonces, en aquella habitación en lo alto, incluso allí en lo alto de la ciudad, oí al estruendo de innumerables voces humanas.


  Debajo, presa del pánico, la gente corría por los tejados y los edificios de menor tamaño caían sobre los edificios cercanos. La gente se lanzaba por los balcones y las ventanas abiertas. Olas inmensas del color del fuego chocaron contra la gran cúpula como si intentaran extinguir las interminables llamas.


  El volumen de los estallidos aumentó hasta que una explosión ensordecedora tras otra nos paralizaron. Se abrieron gigantescas grietas en las paredes.


  Entonces unos grandes cuchillos de fuego parecieron atravesar la cúpula.


  —La luracastria se está fundiendo —gritó Amel.


  Yo lo veía. Todos lo veíamos, las torres fundiéndose, la cúpula fundiéndose. Nuestro edificio se sacudió. Caí en brazos de Welf. Amel me cogió de la mano y corrimos hacia la puerta mientras con su otra mano arrastraba a Derek.


  —¡Es toda la isla, el mundo entero!


  Un viento feroz se abrió paso por las paredes destrozadas y el fuego me cegó. El rugido de la población era tan intenso como el del mar. Sentí la lluvia en el rostro, pero no era lluvia. Sentí que caía y que Welf gritaba en mi oído.


  —Cógete de mí, Kapetria, resiste. Resiste. Resiste.


  Grité por Derek y por Garekyn. Grité por Amel. Oí la voz de Amel, pero no conseguí verlo.


  Caímos y las llamas se alzaron a nuestro alrededor. El agua nos devoró y nos vomitó mientras un sinnúmero de humanos clamaba de forma lastimera por ayuda. Estábamos en una calle que se había convertido en un turbulento río lleno de ahogados. El agua retrocedió como si hubiera sido succionada y caímos otra vez, en un abismo insondable. Las torres se fundían como velas de cera atrapando a miles de pequeños humanos sin rostro en el líquido reluciente y lento que antes había sido luracastria. A mi alrededor miles de personas chapoteaban y clamaban por ayuda cuando no había ayuda. Las aguas rebosaban de restos de mesas, sillas y otros muebles, y cápsulas de transporte y deshechos, y árboles caídos y destrozados. Fuimos atrapados por un remolino. El planeta mismo se había abierto bajo nuestros cuerpos. Y nos hundimos en la oscuridad, y después volvimos a la superficie.


  Entonces vi a Amel, vi su silueta contra el infinito muro de fuego. Dónde habíamos hecho pie, dónde estábamos, eso no pude saberlo. Pero ahí estaba Amel.


  —¡Atalantaya! —gritó, pero no sé cómo lo oí ni oí a otros gritar otras palabras—. ¡Atalantaya! —rugió una y otra vez. Esgrimió sus puños contra el cielo—. ¡Atalantaya! —volvió a gritar una y otra vez.


  La luracastria era oro fundido sobre la superficie del agua y ardía. Nos rodeaban botes, aparentemente miles de ellos, pero la gente desesperada los volcaba y los hundía al intentar subir a bordo.


  Amel había desaparecido. Derek y Garekyn habían desaparecido.


  Welf me sostenía, acunando mi cabeza en su mano. La lluvia me aguijoneó los brazos, el cuello, el rostro. Flotábamos sobre las olas, indefensos, y entonces vi los muertos a mi alrededor; rostros de ojos vacíos, cuerpos desnudos, algunos decapitados, niños que se mecían en la superficie del agua, con sus miembros sin vida.


  Unos haces de luz atravesaron la espesa niebla y voces estentóreas llamaron a la gente a buscar los túneles. Oí la palabra «túnel» una y otra vez. Pero ¿cómo podríamos buscar los túneles? No teníamos idea de dónde estaban. Llamé con frenesí a Derek y a Garekyn. Welf me imitó.


  Una masa de humanos en pugna fue lanzada contra nosotros por una corriente feroz, y cantidades de escombros, maderas y piedras revueltas, pasaron a toda velocidad junto al lugar donde estábamos, y había personas sobre ellas, como si de barcos se tratase.


  Ante nuestros ojos se alzó un gran transbordador blanco, con gente en la cubierta que hacía señas y lanzaba cuerdas a quienes estaban debajo. Pero el barco desapareció de forma tan repentina como había aparecido. Después vino otro, como el fantasma de un barco, de un tamaño monstruoso, y ese también se desvaneció en la nada al arreciar la tormenta.


  Otra explosión nos encegueció y nos dejó aturdidos. Después llegó otra, y otra más. El humo, un humo ardiente y cáustico, y el trémulo resplandor de las llamas, era lo único que podíamos ver. El hedor del humo nos sofocaba.


  La corriente nos lanzó hacia arriba e intentó tragarnos, pero nos mantuvimos a flote, subiendo a la superficie una y otra vez, sin importar cuán hondo nos había arrastrado. Por último, advertimos que nos encontrábamos en mar abierto.


  Atalantaya se había abierto y desintegrado, y nos había expulsado hacia el mar. Podíamos ver las distantes llamaradas de sus incendios, pero las olas eran inmensamente grandes, y aunque nunca dejamos de llamarlos, sabíamos que habíamos perdido a Derek y a Garekyn.


  Ya nunca volveríamos a verlos, ni a ellos ni a Amel. Los gritos de los desesperados y los moribundos habían desaparecido. La lluvia nos empapaba tanto como el mar. Y pese a ello, sin importar cuán denso fuera el velo de la lluvia, aún podía ver el lejano espectáculo de Atalantaya, la enorme isla en llamas, sacudida, aun ahora, por una erupción tras otra, cada vez más distante, mientras nos engullían un gran silencio y una oscuridad en la que ni siquiera podíamos oírnos entre nosotros, ni vernos, con los cuerpos apretados el uno contra el otro, abrazados con fuerza mientras pasaban las horas.


  Las horas… Es incorrecto hablar de horas. El tiempo no existía. De vez en cuando pasaba un pequeño bote, destrozado y vacío, y chocaba contra nosotros. O un árbol inmenso, con su gigantesco enredo de raíces, como una enorme mano de múltiples dedos extendida en vano en busca de ayuda. Estábamos solos, perfectamente solos. Pero nos teníamos el uno al otro y mi alma sufría por el horror y el pánico de quienes no tenían a nadie, aquellos que habían perecido en aquella vorágine, sin otra alma que poder abrazar para resistir, sin unos brazos cariñosos que la rodearan, esas almas estaban auténticamente solas. ¿Estaba solo Derek? ¿Estaba solo Garekyn?


  El alba no llegó nunca. El sol no asomó jamás a través del torrente de lluvia que caía sin pausa sobre nosotros. El hedor acre del humo y el fuego se habían desvanecido y el agua estaba helada. El mundo era blanco y nos cegaba. Salimos del agua y avanzamos por un universo sin rasgos, un mundo de nieve.


  ¿Dónde estaban las Tierras Salvajes? ¿Dónde estaban las selvas y los bosques verdes? ¿Dónde estaban los campos de altas hierbas y cereales silvestres? ¿Dónde estaban los miles de personas que vivían en las aldeas y los asentamientos?


  Nuestras ropas estaban hechas jirones y el frío nos producía dolor, pero no podía matarnos. Nos entumecía. Nos quitaba las energías. Apagaba nuestras mentes.


  Durante algún tiempo encontramos refugio en una cueva, desde la cual veíamos fuego en el horizonte. El cielo estaba bellamente iluminado con franjas doradas y rojas y hasta verdes por aquel fuego. Cuán indiferente me pareció su belleza, cuán inconsciente de los testigos, y, sin embargo, me conmovió y me calmó, y me adormilé mirándolo, y entonces, otra vez, la tierra comenzó a sacudirse violentamente bajo nuestros cuerpos y, aterrorizados por la posibilidad de quedar enterrados vivos, intentamos huir.


  Subimos lo que debían haber sido unas montañas y pronto no vimos nada más que blancura; el espectáculo de fuego había desaparecido. Todo lo que fuera remotamente como el fuego parecía haber desaparecido para siempre. Y todo se perdió en la ventisca. Y en la ventisca luchamos hasta que la vida no fue otra cosa que aquella lucha, nada sino la búsqueda de refugio donde no había refugios. Hasta que, finalmente, recuerdo haber envuelto a Welf con mis brazos, sosteniéndolo tan firmemente como podía, y haber dicho «No puedo más», y la última cosa que oí fue la voz de Welf susurrando mi nombre mientras mis ojos se cerraban.


  Ahora ya sabéis que los cuatro sobrevivimos. Sabéis que al final salimos de nuestras cuevas heladas y también sabéis cómo nos encontramos. Pero quedan otras historias para contar algún día.


  Welf y yo abrimos los ojos muchos siglos después de la destrucción de Atalantaya, en un mundo posterior, yermo e invernal. Vivimos una vida entre las tribus de amables humanos que luchaban eternamente contra la nieve y el hielo, como si aquellas fueran las condiciones de vida, sin recuerdos de las templadas Tierras Salvajes que alguna vez habían cubierto grandes extensiones de la Tierra, ni recuerdos de nada semejante a Atalantaya, aunque sus leyendas hablaban de antiguos dioses y diosas de mundos desaparecidos. La primera vez que volvimos a la conciencia sobrevivimos unas tres o cuatro generaciones antes de retirarnos al hielo, agotados, descorazonados y quebrantados, para congelarnos otra vez.


  Y tuvimos otro despertar después, en una época de aldeas y pueblos sencillos en los que, nuevamente, los habitantes no sabían nada de la gran metrópolis que había gobernado el mundo una vez.


  Derek puede contarte las historias de las vidas que vivió y decirte qué lo impulsó en cada caso a retirarse a las cuevas de lo alto de la cordillera de los Andes para dormir una vez más. Garekyn durmió largos eones hasta que lo despertó su mentor y descubridor, el príncipe Brovotkin, de quien se rieron sus colegas y sus pares, los nobles europeos, por sus cuentos sobre un hombre inmortal que había hallado en el hielo siberiano.


  Y ya conocéis la mayor parte de mi historia. Sabéis que he trabajado durante años para la gran compañía de Gregory y podéis imaginar fácilmente cómo he intentado utilizar esos recursos inmensos para estudiar mi propio cuerpo y el de Welf, con el fin de conseguir una idea mejor de nuestra propia constitución física, su resiliencia autosostenible y la misteriosa organización que quienes nos crearon nunca nos explicaron.


  Pero podéis estar seguros de que jamás he hecho trampas a Gregory Duff Collingsworth. He ayudado a desarrollar medicamentos que han contribuido a su gran riqueza y me he beneficiado inmensamente de sus programas de participación en los beneficios, de los bonos y los aumentos salariales, hasta reunir mi propia riqueza. He ayudado a desarrollar una piel artificial, comercializada por Collingsworth, que ha sido de gran ayuda para el tratamiento de las víctimas de quemaduras. También he contribuido enormemente en la investigación sobre un medicamento de rejuvenecimiento que parece tremendamente prometedor. He desarrollado complejas técnicas de clonación que contribuirán al trabajo que se realiza en esa área.


  Pero a pesar de todas las horas que he trabajado sola, y con Welf, en el santuario de nuestro laboratorio, bajo el techo de Gregory, nunca he descubierto la fórmula de la auténtica luracastria, ni me he acercado a reproducir un polímero o un termoplástico como ese. Contrariamente a vuestras sospechas, nunca he desarrollado un replimoide, completo y animado, aunque me he pasado muchos años intentándolo. No he sido capaz de descubrir si nuestros cuerpos contienen o no una toxina que pueda destruir el planeta si nosotros mismos somos destruidos. No sé si nuestros cuerpos contienen explosivos de un poder inconcebible que pueda reducir otra vez al mundo a su «pureza primigenia». Mi esperanza, desde luego, ha sido desarrollar mi propio complejo tecnológico de laboratorios en el que pueda llevar mi investigación personal a una nueva dimensión. Y sea lo que sea que haya tomado de Gregory, bueno, espero haberlo devuelto de alguna manera.


  En el campo de la astronomía, he determinado casi con certeza que en tiempos recientes no se ha visto en el cielo nocturno ningún asteroide semejante a Bravenna. He revisado las leyendas de manera sistemática y no he encontrado indicios de que Bravenna o un sustituto de Bravenna haya regresado alguna vez a la Tierra.


  Como habréis inferido a partir de lo que acabo de contaros, no sé qué ocurrió realmente en Bravenna la última noche, mientras la mirábamos desde Atalantaya. No sé si Bravenna disparó contra la Tierra algún tipo de armamento de avanzada, o si sencillamente explotó y lanzó sobre el planeta una lluvia de meteoros que produjo inundaciones cataclísmicas, erupciones volcánicas, incendios y, finalmente, una elevación del nivel del mar seguida de un invierno letal que mantuvo al planeta atrapado en la nieve y el hielo durante siglos. He leído extensamente a quienes especulan sobre ese antiguo cataclismo y he estudiado el asunto a la luz de las bellas leyendas del reino perdido de la Atlántida, y en mi mente no hay duda de que la Atlántida es Atalantaya y que ciertamente hay confirmación de la catástrofe que acarreó su ruina y finalmente elevó el nivel de los mares y cambió el clima de todo el planeta.


  He descubierto muchas cosas… pero en todos estos años ningún descubrimiento ha sido tan importante como haberos descubierto a vosotros, los bebedores de sangre, y vuestras leyendas sobre Amel.


  No tengo dudas de que Amel vive dentro de ti. No tengo dudas de que se trata de nuestro Amel. Pero también es vuestro Amel. Lo sé y entiendo lo que sois y cuán preciada es la vida para vosotros, al igual que lo es para nosotros. Y, por favor, entended que os consideramos una forma de vida invaluable del mismo modo que nosotros nos consideramos una forma de vida invaluable.


  Y gracias a vosotros y a vuestra estirpe nos hemos encontrado otra vez, y gracias al ataque sanguinario y torpe de Rhoshamandes poseemos el conocimiento con el que podemos aumentar nuestro número sin comprender ni cómo ni por qué. Estamos dispuestos a amaros, a venerar lo que tenemos en común, y pedimos vuestro amor.


  Hay muchas más cosas que podría contaros, muchas observaciones que podría compartir con vosotros. Pero ya he dicho toda la verdad de lo que ahora nos resulta importante, toda la verdad que puede importarle a Amel. Hemos venido aquí, con gran riesgo para nosotros, por Amel. Pero también porque vosotros sois nuestros hermanos y hermanas en la inmortalidad. Vemos en vosotros a nuestra familia. Y confiamos en que nos veáis de igual modo. En aquellos siglos en que abrimos los ojos en un mundo primitivo y duro, sentimos que nuestra soledad como inmortales era casi insoportable. A Derek le sucedió lo mismo. Y Garekyn la sufría cuando se acercó a Trinity Gate. Estamos dispuestos a necesitaros, si estáis dispuestos a necesitarnos.


  Os lo he dicho todo, y ahora veo que quedan, tal vez, dos horas de noche antes de que nos dejéis y debamos dejaros. Durante ese tiempo, soy vuestra y, la verdad, espero que para siempre. Preguntad lo que queráis. Intentaré deciros la verdad.


  


  
    20


    Lestat

  


  Conmoción. Silencio. Nadie se movió ni habló. Todos los ojos permanecieron fijos en Kapetria. Entonces oí el mensaje telepático de Armand. «Ten en cuenta el peligro».


  Kapetria tenía razón en que aún quedaban dos horas hasta el amanecer. Pero yo no disponía de esas dos horas. Yo solo tenía una hora, como mucho, y me alegraba que Kapetria hubiera contado la historia en su integridad, de una sola vez.


  ¿Era yo suspicaz? ¿Me sentía incrédulo respecto de todo lo que había oído? No. Conocía las leyendas de la Atlántida. En realidad, sabía bastante del interés de nuestra época por la Atlántida, aunque yo mismo nunca había creído el antiguo cuento de Platón y siempre lo había considerado una mentira piadosa, principalmente porque los eruditos que yo había leído habían emitido ese juicio hacía siglos.


  Percibía que Kapetria había expuesto todo con franqueza. Y también sabía que la historia había tenido un poderoso impacto sobre Amel. Durante toda la exposición había sentido las sutiles convulsiones de Amel, una tras otra, y en ocasiones lo que equivalía a una perturbación considerable, y sabía que los demás vampiros sentados a la mesa, y que eran capaces de leer mi mente, también tenían cierta borrosa sensación de estas reacciones.


  Cuando Kapetria describió la explosión de Bravenna vi las mismas imágenes que había visto de forma repetida en mis sueños. Los demás de la reunión habían visto lo mismo.


  Y en aquel momento, cuando Amel gritó en la historia de Kapetria, sentí un dolor quemante e inexplicable en mi cabeza.


  El dolor había disminuido un poco, pero aún estaba ahí y me producía una profunda sensación de alarma que yo intentaba ocultar a los demás de forma desesperada. No recuerdo que Amel me haya causado dolor físico alguna vez. Sí, había intentado mover mis extremidades más de una vez, y yo había sentido un cosquilleo y un calambre en la mano o el pie. Pero aquello no había sido dolor. Esto era dolor. Y yo sabía perfectamente bien que el cerebro humano no tenía receptores de dolor y que los tumores cerebrales causan dolor a los humanos porque ejercen presión sobre los vasos sanguíneos y los nervios que hay en el interior del cerebro, que sí son sensibles al dolor.


  ¿Por tanto, cómo podía causarme dolor mi invisible amigo? No iba a preguntárselo porque entonces los demás lo sabrían y yo no quería que ellos supieran lo que estaba pasando.


  Dolor o no dolor, Amel me hizo saber que deseaba hacerle una pregunta a Kapetria y hablar con ella.


  Pero Fareed, de inmediato, comenzó a hacerle a Kapetria una infinidad de preguntas sobre la luracastria y la reproducción de los replimoides que yo no entendí. Los demás parecían todos absortos en esa conversación sobre termoplásticos y genomas, sobre la fortaleza absolutamente asombrosa de la seda de las telarañas del mundo natural y así sucesivamente. Kapetria estaba obviamente encantada con esa charla puramente científica y repleta de abstracciones de una opacidad mareante. Advertí que a Seth aquello le encantaba y que, en cierta medida, era el caso de David. Gregory también estaba disfrutando la charla. Pero yo quería hablar.


  «¡Interrumpe —dijo Amel— y hazlo ahora!».


  Sentí un súbito dolor en la mano derecha, que saltó sobre la mesa. Kapetria se detuvo en medio de una oración y se volvió hacia mí.


  —Amel quiere hacerte una pregunta —dije, intranquilo. Ella estaba fascinada.


  —¡Por favor! ¿Qué dice? —preguntó. Parecía que a duras penas conseguía contenerse. Derek, Welf y Garekyn estaban igual de ansiosos por saberlo.


  —Primero he de decirte algo —dije yo—. A veces este espíritu no dice la verdad.


  Un dolor abrasador detrás de los ojos casi me cegó. Intenté levantar la mano derecha para cubrir mis ojos y no pude. El dolor se intensificó de tal manera que me vi levantándome de la silla y empujándola hacia atrás. ¡Nunca había tenido un dolor tan intenso en el interior del cuerpo y me vi obligado a cerrar los ojos! Solté un ruido involuntario.


  —¡Muy bien, bribón! —musité—. ¡Para o no le haré la pregunta! ¿Entiendes? —El dolor se detuvo, pero solo durante unos dos segundos y regresó con renovada intensidad. Era tan intenso que mis ojos se cerraron otra vez, y cuando intenté llevarme nuevamente la mano a la cabeza, un dolor me traspasó la mano derecha, un dolor lacerante que me atravesó cada vaso sanguíneo y cada tendón. Sentí que mis uñas tamborileaban contra la mesa y cuando intenté abrir los ojos solo vi una cegadora luz blanca.


  Algo me tocó la mano. Oí que la gente se movía. Sentí una mano ajena sobre mi brazo derecho. El dolor continuó, pulsante, como si se hinchara detrás de mi frente y mis ojos, y después sentí que me ponían algo en las manos. Era un bolígrafo.


  Alguien colocaba mis dedos alrededor del bolígrafo mientras a la vez me levantaba la mano para bajarla sobre un papel. Mi mano izquierda me cubría el rostro. Podía oír el roce del bolígrafo sobre el papel mientras mi mano escribía y hacía pausas.


  «Detén el dolor, detenlo, ¿me oyes? ¡Para!».


  Cuando se detuvo el dolor, yo estaba sentado en la silla y Marius estaba de pie a mi lado, sosteniéndome por los hombros de un modo a la vez protector y reconfortante.


  El papel estaba ante mí. Y justo antes de que Fareed lo cogiera para dejarlo ante Kapetria, vi los pictogramas que había en él, unos trazos bastos y sinuosos.


  Kapetria miró el papel durante un largo intervalo y después levantó los ojos hacia mí, impotente.


  —¡Nunca aprendí a leerlos! —dijo. Parecía desanimada.


  Sentí un suspiro largo y sufriente que provenía de Amel.


  «Dile que no está buscando la fórmula de la luracastria en el lugar que corresponde. Debe buscar en su interior».


  Marius lo había oído, sin duda. Todos lo habían oído. Armand me envió una rápida negación telepática. Si los demás querían que dejara de soltarlo todo podrían haber dicho algo. Ninguno lo hizo.


  Repetí las palabras de Amel exactamente como él las había dicho en mi cabeza.


  —Ah —dijo ella. Se repantigó en su silla como si tuviera un instante de inspiración.


  Sentí un pequeño tumulto en mi cabeza.


  «¡No fue mi intención hacerte daño! —dijo Amel. Muy conmovido—. ¡No fue mi intención!».


  —Vale, lo entiendo —dije en voz alta—. Y podemos escribir. ¡Pero hay que encontrar un modo de escribir que no me cause dolor!


  Yo estaba agotado, como si hubiera estado corriendo y corriendo y me hubiera caído al suelo. Y después sentí la humedad, que debía de ser sangre, en mis ojos.


  Kapetria me miraba alarmada.


  Marius me ofreció un pañuelo antes de que yo alcanzara el mío. Y había sangre en él mientras me secaba los ojos.


  —¡Amel, no lo hagas de nuevo! —dijo Kapetria—. Has establecido una relación parasítica con el cerebro de Lestat, Amel. Puedes hacerle daño.


  —Risas —dije—. Se está riendo.


  Después soltó una larga retahíla en lengua antigua, la lengua que habíamos oído en las emisiones de Benji.


  —Para —dije—. No puedo repetirlo tan rápido. ¡Para!


  Ahora bien, los bebedores de sangre somos grandes imitadores, todos nosotros, y poseemos capacidades prodigiosas cuando se trata de cantar y copiar una música, por eso intenté utilizar mis talentos y empecé a repetir las extrañas sílabas que Amel pronunciaba, interrumpiendo lo que él decía con mis repeticiones, hasta que finalmente empezó a hacer pausas en los momentos oportunos. Pero súbitamente avanzó con tanta furia que ya no pude seguirlo.


  Otra vez sentí el estallido de dolor y en esta ocasión, antes de que me cegara, vi lo que no había visto antes, que aquello estaba afectando a David, el más joven de nosotros, a quien yo había creado hacía menos de treinta años. Entonces el dolor hizo presa de mí. Y al percatarme de lo que debía de estar ocurriéndoles a mi Rose y a Viktor, dondequiera que estuvieran, y a Louis y a todos los demás que no llevaban miles de años en la Sangre, me derrumbé. Supe que estaba tendido en el suelo y no me importó.


  Kapetria hablaba sin parar de la misma manera que Amel había hablado, en aquella lengua. Ella le hablaba y él respondía, pero yo no podía transmitirle las respuestas.


  De pronto Amel me estaba gritando, gritándome. Y yo le grité a él.


  «¡Si no paras no puedo hacer nada! ¡Este dolor es insoportable!».


  Había desaparecido. Apenas unas ligeras convulsiones detrás de mis ojos y en la nuca. Miré el techo, las brillantes imágenes pintadas que rodeaban el medallón de yeso del que colgaba el candelabro, las nubes teñidas de dorado ahí arriba y las caras sonrientes de los querubines reunidos en los rincones alejados. Parecía que no había nada de qué preocuparse, ninguna necesidad de prisa ni de alarma. Solo esa extraña clase de dicha.


  «Su sangre, su sangre, abre el canal y podré hablarle…».


  Marius me ayudó a incorporarme. Seth estaba a mi otro lado, con su mano firme en mi nuca. Me puse de pie. Las luces me parecieron imposiblemente débiles y supe que eso era malo, realmente malo; nadie había bajado las luces. Sin embargo, la corona pulsante del candelabro, con su miríada de esferas de cristal, resplandecía a través de una nube de vapor dorado. Kapetria me miró. Sus pechos tocaban mi pecho.


  No es mujer. No es una auténtica hembra de ninguna especie, sino algo carente de la distinción de masculino y femenino, es algo maravilloso.


  «Bebe», me dijo Amel.


  La tomé en brazos y la giré de forma tal que mi espalda quedó orientada hacia la larga mesa, aunque sabía que mi madre estaba detrás de Kapetria y veía esta intimidad aparentemente obscena mientras yo tocaba la garganta de Kapetria con mis colmillos y los empujaba a través de su piel suave y caliente, una hermosa piel de color bronce oscuro, y sentí su sangre llenar mi boca; una sangre extraordinaria.


  Atalantaya. Mediodía. Un cielo tan infinitamente azul como el mar, y Amel hablando con Kapetria mientras caminan juntos, ese malvado gemelo mío, con su cabello rojo hasta los hombros, los ojos verdes y la sonrisa dúctil, la musical lengua antigua, y ahora sus palabras brillaban con sentido, «a partir de tu piel y de tu sangre, estos elementos, sin los cuales, imposible, todo replimoide, esta síntesis, acelerando la proteína y fortaleciendo y estabilizando las propiedades de…». Los dos juntos en un espacioso laboratorio y algo chispeante y maravilloso, semejante a vidrio líquido, que brotaba y crecía de un minúsculo huevo que había en las manos ahuecadas de Amel, y extendía sus brillantes tentáculos siempre hacia arriba, hacia la luz que entraba por las claras ventanas… «inevitable reacción en cadena, invasión y transformación de la sustancia». Un cuerpo en un lecho ovalado, un cuerpo como el cuerpo de un ser humano, solo que más pequeño. «El equilibrio químico exacto, nutrientes, de mi cuerpo, de esos mejoramientos realizados en mí…». La sostuvo en sus brazos y cuando la besó su cabello rojo cayó sobre la cara de Kapetria, los dedos de él se cerraban sobre los brazos de ella…


  Oh, Dios, qué sangre, qué sangre tan exquisita e irresistible, con tantos diminutos corazones palpitantes que componen el resonante pulso de un corazón que no es un corazón en absoluto. Yo estaba empapado de sangre; la dulce sangre era una fuente y cada célula de mi cuerpo estaba satisfecha y era sostenida por la sangre.


  Desperté. Sus amigos la sostenían como si fuera un Cristo muerto en los brazos de Su Madre, de Juan y de José de Arimatea, y los demás eran otros tantos ángeles. Kapetria estaba reclinada sobre esta red de seguridad hecha de brazos y manos.


  —¡Mi ataúd! —dije—. ¡Ponme en mi ataúd! —¿Cuándo había dicho antes esas palabras, «¡Ponme en mi ataúd!»? Y Louis no lo había hecho, Claudia no lo había hecho. Y apareció el cuchillo. Excepto que esta vez sí me estaban ayudando. Marius y David me sostenían firmemente y me estaban sacando de la sala.


  —Rose, Viktor, ¿qué les ha sucedido? ¿Dónde está Louis?


  Nos apresuramos por las escaleras de piedra, el amplio pasillo hacia otra escalera más y otra vez hacia las entrañas de la montaña. La música del salón de baile sonaba como una pesadilla de la Noche de Walpurgis. Me imaginé monstruos, demonios, murciélagos y brujas chocando unos contra otros.


  —Alejadme de esa música.


  Alguien me levantó de tal modo que caí sobre su hombro. Cuando las puertas de la cripta se abrieron olí el incienso y reconocí la luz tranquilizadora. Abajo, sí, abajo, en la seda, en la cama de seda. ¿Y quién sabía lo que haría él mientras yo estaba dormido, paralizado e imposibilitado de ayudar? ¿Podía producir ese horroroso dolor en los tiernos neófitos de todo el mundo, los jóvenes en la Sangre que sentían todo daño contra él y contra mí con más intensidad que los demás?


  Fareed se arrodilló a mi lado. Me pellizcó la piel del dorso de la mano izquierda y hundió la aguja delgada y plateada de una jeringa en la carne pellizcada. No lo sentí, pero sentí la sangre abandonarme. Esa sorprendente sangre.


  —¿Por qué haces esto? —le pregunté.


  —Porque quiero su sangre —respondió—. Tanta como pueda conseguir.


  Debía de haber tenido más de una jeringa. Giró mi mano y efectuó unos golpecitos sobre mi muñeca. Cerré los ojos. Después de un largo intervalo los abrí.


  Yacía ahí, como un muerto en exhibición durante su velatorio. Una luz tenue y trémula. Paredes de mármol. Una guarda de hojas de acanto que recorría los cuatro lados del techo rectangular de esta pequeña cámara. Las estrellas pintadas en el azul profundo del techo.


  Junto a mí estaba Seth, inmóvil y en silencio, sentado en el largo banco de mármol; Seth, el más antiguo de todos nosotros, bueno, el segundo después de Gregory, pero él era mucho más un bebedor de sangre de su época original que Gregory, y me miraba con su rostro estrecho, oscuro y solemne.


  —¿Qué he hecho? —musité—. ¿Qué he revelado?


  —Ella murmuraba cosas, se las murmuraba a ellos y a nosotros —dijo Fareed—. Dijo que la luracastria es lo que nos une a todos; es una gran red de luracastria subatómica, pero está viva…


  Silencio. Fareed se había marchado. Todos se habían marchado.


  Yacía solo en la semioscuridad. Una vela ardía sobre la repisa de mármol, junto a mi féretro. Me sentía mareado y con náuseas.


  —… entonces, proviene del interior de su cerebro —dije—, de su alma, de su yo astral, que sobrevive en forma sutil, como nanopartículas de luracastria, viene de su cerebro inmortal y la luracastria es el único y más importante componente o elemento superviviente.


  Sí. Sí, eso es. Para modificarme y hacerme inmortal como un replimoide, utilizaron una sarta de elementos sintetizados que yo extraje, estudié, desarrollé y que finalmente vi, conocí, separé y convertí en luracastria, todos esos elementos originales de la Tierra, transformados en luracastria por mí, contemplad los compuestos químicos, contemplad la luracastria, la bella luracastria, inyectada otra vez en mí, luracastria, en mí, contemplad la luracastria, cantad el canto de la luracastria en mí, una nueva síntesis, y cuando los depósitos químicos de la Torre Creativa se alzaron en llamas y humo, contemplad las llamas y el humo, cuando las vibrantes explosiones estallaron una tras otras y los muros fluyeron como sirope hacia el agua en llamas, desintegrado yo ascendí en llamas, desmembrado… manos, brazos, piernas y cabeza, hecho añicos en un estallido, yo aún podía verla, contemplad mis partes tragadas por las llamas, mis partes más diminutas chisporroteando y ennegreciéndose, y mi torso convertido en fragmentos en un estallido, devorado por las llamas, pero mi «yo» ascendió y ascendió, y cuando mi cráneo estalló, «yo» fui libre.
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    Lestat

  


  Recordaba cómo me había descrito Marius el cuerpo vacío del rey Enkil después de que la reina Akasha lo hubiera despertado y vaciado de toda su sangre, que el cuerpo había quedado tendido ahí, como un objeto hecho de vidrio, vacío y traslúcido. Y así había quedado el cuerpo de Mekare, como algo traslúcido semejante al plástico.


  ¿Entonces, eso es lo que nos está sucediendo a nosotros? ¿Esa luracastria subatómica va invadiendo y transformando lentamente cada célula de nuestros cuerpos mientras estos retienen su naturaleza autorreplicante y nos vamos transformando lentamente en luracastria?


  El sol se había puesto hacía dos horas. Yo estaba en mi dormitorio con Rose en mis brazos, Rose con su adormilada cabeza sobre mi pecho. Viktor, mi hijo, estaba junto a mí. Rose era tan reciente que parecía humana en todo, hasta en su piel rubicunda, y yo sentía su cuerpo blando, blando y tierno, contra mí. El cabello, negro como ala de cuervo, le cubría el rostro, y su vestido largo y blando de seda color borgoña se adhería a sus extremidades bellamente formadas. Mi hijo estaba extenuado a causa del dolor de la noche anterior. Sentado en posición erguida, tenía los brazos entre las rodillas, los ojos azules fijos en algún punto lejano, y su cabello amarillo y corto centelleaba a la luz de los candeleros de la pared. Se veía regio aun vestido con camisa y pantalón de camuflaje verdeoscuro, su rostro tan parecido al mío y a la vez tan diferente, de proporciones más elegantes, su boca suave, aunque tenía los ojos entrecerrados y su expresión era de ira.


  Ambos habían sufrido el atroz ataque de la noche anterior. También Louis debía de haberlo sufrido, aunque no dijo una palabra al respecto. En realidad, todos los no-muertos del Château habían experimentado alguna versión de aquel ataque. O eso parecía. En un momento dado, David había perdido el sentido. Rose también. Viktor se había aferrado a la conciencia de forma obstinada, determinado a observar el fenómeno.


  —Lo transformé en colores —me estaba diciendo Viktor—. Vi el dolor en rojo y amarillo, y en su peor momento era de un blanco puro. No conseguía imaginar qué había pasado. No podía. Y de la Sala del Consejo no salió nadie a decírnoslo. No nos atrevimos a movernos. Cuando sucedió, Louis sostuvo a Rose. Yo quería sostenerla, pero no lo conseguí.


  Louis estaba sentado en una silla cercana, tranquilamente resplandeciente con sus ropas escogidas por Lestat, la inevitable chaqueta de terciopelo azul, las capas de encaje fino y sutil en el cuello, y la esmeralda brillando en su dedo. Sus botas parecían de ónix.


  En mi interior, Amel habló.


  «No fue mi intención producir ese dolor, no era mi intención que hubiera ningún dolor; no podía detener el dolor. El dolor no era la finalidad».


  Era la primera vez que Amel hablaba desde que yo estaba despierto. No había estado ahí durante la primera hora, en la que permanecí, obediente, dentro del féretro, en mi lecho de satén color crema, sin poder arriesgarme a ver los últimos rayos del sol.


  Le hablé en silencio.


  «¿Ahora qué quieres?», pregunté.


  «¿Querer? —El largo suspiro, un suspiro tan particularmente suyo que lo habría reconocido aunque lo oyera entre una multitud de otros suspiros—. Querer».


  —Esa no era una pregunta. Solo era un comentario. Silencio. El fuego crepitaba detrás de la rejilla antichispas de metal.


  La estancia se me hizo visible. Una habitación digna de un príncipe.


  —Escuchadme todos —dije—. Amel no tuvo la intención de producirnos ese dolor. Intentará con toda su voluntad no volver a causarnos ese dolor.


  Viktor asintió.


  Rose se agitó contra mi hombro.


  —Aunque solo han sido seis meses —dijo ella—, ha sido toda una vida.


  —No digas eso —dijo Viktor—. ¿Qué, nos organizamos un funeral incluso antes de estar muertos? —Me miró—. ¡Padre, no dejarás que esos replimoides nos destruyan!


  Se levantó, mirándome, con los brazos cruzados. Hombros potentes, un buen cuerpo. Ningún padre del mundo ha pedido jamás un hijo mejor.


  —¡En el Château están todos apesadumbrados! —dijo—. ¿Cómo pueden estar tan apesadumbrados?


  Asentí para mostrarle que entendía lo que decía, pero yo no tenía palabras.


  —Mi madre sintió el dolor —dijo—. Ha llamado desde París. Debe de haberse sentido en todo el mundo. Benedict y Rhoshamandes deben de haberlo sentido. Ojalá supiera cuántos de nosotros hay en todo el mundo.


  —Nadie lo sabe, ni siquiera Amel —añadí.


  Una ligera pulsación en la nuca, un tenue espasmo de los vasos sanguíneos bajo la piel de mis sienes.


  Yo no conseguía dejar de ver el cuerpo de Mekare como una cáscara vacía. ¿Era todo luracastria? ¿La luracastria subatómica transforma las células en una luracastria más resiliente y en continuo perfeccionamiento, que finalmente se hace inmune al sol, casi totalmente inmune, excepto en mi caso, el del hospedador del cerebro de Amel?


  En mi interior, Amel no dio ninguna respuesta.


  Acunando con cuidado a Rose en mis brazos, me puse de pie y la coloqué cuidadosamente en el sofá. Le besé la cabeza.


  —Pase lo que pase —le dije trasladando mi mirada primero a Viktor y después a Louis—, lucharé por nosotros y por lo que somos. Somos las extrañas flores de esta entidad, pero él se ha descubierto a sí mismo a través de nosotros y sabe que lo amo, y lo amo más con cada descubrimiento que hacemos sobre él, y sé que él tiene que amarnos, tiene que saber…


  «Te amo».


  —Y no hay ninguna razón —proseguí— para que este sea nuestro final. Ahora mismo no hay ninguna posibilidad imaginable de que Kapetria o los demás replimoides puedan desear acabar con esta relación. No están esperando, bisturí en mano, para liberar a Amel de mí porque no tienen dónde colocarlo.


  «Eso es verdad».


  —Ahora voy a volver arriba y a trabajar con los demás en la búsqueda de alguna solución.


  —¿Dónde han ido? —preguntó Louis—. Cuando desperté me dijeron que algunos de ellos habían abandonado el pueblo cerca de las dos y que los demás siguen aquí a la espera de alguna medida contra Rhoshamandes.


  —Es así —dije yo—. Se han marchado doce. Doce. Y se han quedado los cuatro más antiguos.


  —¿Quieres decir que multiplicaron su número en un día? —preguntó Louis.


  —Eso parece —respondí—. Sospecho que cada uno de ellos ha producido a otro. Eso haría un total de dieciséis. Resta a eso los cuatro más antiguos y tienes los ocho que se han marchado, dos de los cuales son mujeres y todos los demás varones. Esa información me llegó más temprano, mientras aún estaba en la cripta.


  Yo notaba el rechazo y la alarma mezclados en sus rostros.


  —No sufren cuando se multiplican, ¿no? —preguntó Rose—. Simplemente, lo hacen.


  —¿Cómo puedo saberlo? —pregunté—. Pero ¿por qué os alarmáis? El hecho es que podrían haberlo hecho con facilidad en cualquier momento. ¿Qué necesitan, más que una habitación segura en la cual pueda tener lugar el proceso?


  Antes, al despertar, había pensado que era nuestra tarea informar al resto de la Corte sobre lo que se había dicho en el Salón del Consejo, pero Marius y Gregory ya lo habían hecho. Y las noticias habían viajado con rapidez.


  —Ahora hay otras cosas de las que debemos hablar —dije—. Gregory, Seth, Teskhamen y Sevraine se han marchado en busca de Rhoshamandes. Salieron aun antes de que yo abriera los ojos, porque ellos despiertan antes que yo. Arion los siguió enseguida, y también Allesandra, Everard de Landen y Eleni. Como sabéis, ellos son neófitos de Rhosh. Creo que tienen la intención de matarlo.


  —Pero no les has dado tu autorización para hacerlo, ¿verdad? —preguntó Louis. Lo preguntó de una manera tan neutral que no conseguí interpretar si estaba a favor o en contra de ello.


  —No —respondí—. Sospecho que han ido a dejar claro a Rhoshamandes que no puede hacerles daño a los replimoides, igual que no puede intentar hacernos daño a nosotros.


  Parecieron aceptarlo, y percibí, como me había sucedido tan a menudo en los últimos seis meses, que todos o casi todos esperaban que yo dijera ciertas cosas y cuando lo hacía, sobrevenía un inevitable alivio, por el momento.


  —No veo ninguna salida para Rhoshamandes —dijo Louis con voz suave. No me estaba retando. Solo reflexionaba.


  —Bueno, existe, al menos, la posibilidad de la paz —dijo Rose. Se quitó el cabello de los ojos y durante un instante se miró la mano, las uñas. Ahora mismo, sus uñas eran el único rasgo que traicionaba su condición sobrenatural. Brillaban. No podía evitar mirarlas, fascinada por su lustre. Luracastria.


  —Una oportunidad, sí —dijo Viktor—, pero, francamente, ojalá Rhoshamandes no existiera. ¿No tenemos bastante por lo cual preocuparnos sin él?


  —Ya es hora de que me muestre y haga lo que esté en mis manos para calmar a los demás. Tengo que salir al salón de baile, no hay alternativa.


  —Iremos contigo —dijo Louis.


  Avancé por la larga serie de salones conectores que había entre donde estaba yo y el salón de baile del castillo, mi cubil con pretensiones. La música sonaba, como siempre, y esa noche eran Sybelle en el arpa y Antoine que dirigía a los cantores de Notker, que interpretaban el delirio monosilábico de un desenfrenado vals derivado de la Danse macabre de Camille Saint-Saëns, que llevaba las melodías a alturas salvajes.


  Al entrar en el salón, vi que estaba repleto y que casi todos los bebedores de sangre bailaban, solos, en pareja o en un círculo de compañeros. Solo unos pocos estaban sentados, aquí y allá, algunos atrapados por la música como en un trance. En la multitud había por lo menos cien recién llegados o vampiros llegados en el último tiempo, y si había pánico por los replimoides, la verdad es que yo no lo veía. Rendirse a la música, rendirse al baile, eso es lo que importaba en el salón, o eso me pareció, y los rostros se encendían al verme, me hacían reverencias al verme, me saludaban los andrajosos y los enjoyados.


  De inmediato, Zenobia, divinamente ataviada, me tomó de la mano y me condujo a la pista de baile.


  —Estoy tan agradecida por que Marius se haya quedado con nosotros… —dijo. Su complexión y su rostro eran delicados, y su refinado cabello negro y brillante estaba hábilmente trenzado con sartas de perlas. Ojos que habían mirado Bizancio, ojos que habían visto la basílica de Santa Sofía en todo su esplendor.


  —Yo también me alegro. Pero ¿por qué lo hizo? —pregunté.


  —Lo expresaron de este modo —repuso Zenobia—. Era posible que algunos no volvieran de su visita a Rhoshamandes, por lo cual resultaba imperativo que, si las cosas salían mal, hubiera aquí bebedores de sangre fuertes para ayudarte y orientarte. —Una voz tan dulce hablando inglés con un fuerte acento que le daba un encanto particular.


  —Entiendo —dije—. ¿Y Avicus?


  —Bailando —dijo ella con una rápida sonrisa. Hizo un gesto elegante con su manita que significaba «por ahí». Era tan encantadora como la había descrito Marius al encontrársela por primera vez en Constantinopla, hacía tantos siglos. Y yo encontré especialmente atractivo que utilizara ropas de hombre de fina confección, una chaqueta de cintura estrecha con lentejuelas en las solapas, pantalones ajustados con un brillo trémulo y una brillante camisa de seda turquesa.


  Antes de darme cuenta estábamos dando vueltas, describiendo círculos salvajes y entonces ella me cedió a la encantadora Chrysanthe de cabello café, que llevaba un arremolinado vestido blanco con diamantes en el pecho que encandilaba. La música se aceleraba hacia un frenesí.


  —¿Y de Gregory? ¿Tienes noticias? —pregunté, porque sin duda su esposo de la Sangre le habría informado lo que tal vez no nos decía al resto de nosotros.


  —No sé nada —respondió—. Pero no tengo miedo. Con todo, no descansaré hasta que regrese. Deseaba ir con él, pero Gregory no quería oír hablar del tema. Ninguno de ellos estuvo dispuesto a escucharme.


  —Yo debería estar con ellos —dije. Pero los demás se habían opuesto de plano. ¿Por qué no me atacaría Rhoshamandes, sintiéndose al borde del precipicio, en un intento de destruirnos a todos?


  La danza continuó hasta hacerse vertiginosamente rápida. Vislumbré a Davis y Arjun tocando en la orquesta; Davis, esta vez el oboe, y Arjun el violín. Y estaba el propio Notker el Sabio cantando con su coro de voces soprano masculinas y femeninas, y Antoine dirigiendo con tanta fiereza que lo suyo era una danza en sí misma.


  Estaba Marius, con su larga túnica y su cinto rojo, sentado al margen, conversando rápidamente con Pandora, y Gremt Stryker Knollys, el espíritu encarnado, observándome a mí y cada movimiento mío mientras David Talbot, sentado junto a él, le hablaba sin conmoverlo. Gremt me necesitaba, me llamaba en silencio, sin una señal visible.


  —Discúlpame —le dije a Chrysanthe—. Hay algo que debo hacer.


  Asintió indicándome que comprendía. Pero sostuve su mano mientras le hacía una seña a David para que se acercara y, cuando llegó, la entregué en sus caballerosos brazos. Me dirigí hacia Gremt. Cuando me vio se levantó y se dirigió a las puertas que daban a la terraza de piedra. ¿Creían los más jóvenes que él era un vampiro más? ¿Lo desdeñaban los más antiguos por haber fundado la Talamasca, la organización que los había acosado? Al parecer, podría haberme pasado cada noche en la Corte hablando con los nuevos bebedores de sangre o reuniéndome con los antiguos que llegaban constantemente, para descartar los «exagerados» rumores de su desaparición. Por favor, Quinn, mi amado Quinn, alguna noche, si nos quedan muchas, entra por estas puertas.


  Gremt no intentaba evitarme. Con sus miradas por encima del hombro, más bien parecía pedirme que lo siguiera afuera. El aire estaba helado y la terraza cubierta de nieve, pero el cielo lucía notablemente claro y límpido, y la nieve congelada crujía bajo mis botas.


  Gremt se detuvo junto a la baranda y miró abajo, el pueblo. En mi época, esta terraza no existía. Había sido añadida al Château por mis trabajadores, y ofrecía la mejor vista del pueblo, de su sinuosa calle, su taberna y sus casas tenuemente iluminadas. Regía el toque de queda para los humanos del pueblo, pero se les permitía ir y venir de la taberna, y yo podía ver las figuras furtivas en los adoquines recién barridos y algunos demorándose contra la pared, como fantasmas oscuros, mirando hacia el Château y quizá mirándonos a nosotros, de pie el uno junto al otro, aunque los ojos mortales no podrían haberme visto coger la mano de Gremt.


  Kapetria y su estirpe de replimoides esperaban noticias sobre Roland y Rhoshamandes allá abajo, en la posada que recreaba la posada en la cual, siglos antes, me había emborrachado hasta vomitar con mi amante Nicolas, había enfrentado por primera vez mi mortalidad y se me había ido la cabeza.


  La mano de Gremt. Tan cálida, tan humana. Gremt era el retrato de la dignidad: el cabello sedoso y bien peinado como el de una estatua griega, el cuerpo alto y formidable cubierto con un thawb largo y negro de apariencia clerical, una vestimenta que al parecer le agradaba mucho. ¿Y qué pensaba esa noche? ¿Por qué yo no podía leer su mente ni la mente de los replimoides? Así sea. Cuando estuviera listo para ello, él me diría qué significaban para él las revelaciones que había hecho Kapetria. Debían de haberlo sacudido hasta la médula.


  Capté un olor a sangre, como si fuera algo que Gremt pudiera liberar a voluntad, y detrás oí los brincos de su misterioso corazón y sentí el pulso en su muñeca.


  Sangre inocente, ahí estaba la sugerencia otra vez, ese susurro de Amel en una voz que no necesitaba palabras. «Su sangre, sí, ahora». Mi boca sabía a sangre. «La quiero, la quiero, su sangre».


  —¿Eso es lo que quieres? —le pregunté a Gremt—. ¿Quieres que te haga a ti lo que le hice a ella?


  —Quiero averiguar a qué sabe la sangre de este cuerpo y qué ves mientras la bebes —dijo él con una voz débil y angustiada—. ¿Qué crees que esa mujer replimoide podría decirte sobre lo que he hecho, sobre mi encarnación? —Entonces, aquello era mucho más importante para él que las revelaciones sobre Amel.


  —Es posible que pueda decirnos mucho —dije—. Y tal vez pueda decirnos cosas que no deseamos saber. Pero pronto se irá, eso dicen, y nadie puede persuadirla de que se quede. Ella y su familia se marcharán en cuanto sepan que Roland y Rhoshamandes ya no constituyen una amenaza para ellos.


  Amel me estaba provocando. Mi sed era insoportable. Y, una vez más, hablaba de sangre inocente.


  ¿Qué es lo que resulta tan delicioso de la sangre inocente? ¿Qué la hace ser como flores primaverales que se desgranan en las manos o como un ave que aletea en la prisión de los dedos? ¿O como la piel de un bebé o los pechos de una mujer?


  Detrás de nosotros, la música y la luz tendían un velo dorado sobre el salón de baile. La voz destemplada y apasionada de un violín se separó de las corrientes desesperadas del vals y cantó sobre la soledad, como siempre hacen los violines. ¿Era Arjun, o Antoine había cogido su violín?


  Aparté a Gremt llevándolo por la dura costra de nieve hasta que nos devoraron las sombras de una esquina. El pueblo ya no se veía porque ahora estábamos demasiado lejos del borde de la terraza, y la noche, allá en lo alto, era tan clara que parecía haber mil veces más estrellas que lo habitual. La nieve brillaba, tan blanca como la luna. La nieve brillaba entre los bosques de las montañas que nos rodeaban, embellecía las almenas y se posaba en motas sobre el cabello de Gremt.


  Ese cuerpo me parecía tan hermoso como cualquier otro cuerpo que yo hubiera abrazado en el pasado. Amel tarareaba el vals en una voz tan baja que apenas podía oírlo. Aparté el cabello negro y suave del cuello de Gremt, le cogí su fuerte brazo derecho y me introduje en él, preguntándome cómo podría reaccionar ese cuerpo fabricado ante un ataque como el mío. ¿Había dejado que otros hicieran lo mismo? Sin duda Teskhamen, su socio en la Talamasca, lo había hecho. No, nunca. La sangre manó con tanta rapidez y con tanta fuerza que sentí que mis labios y mi rostro se humedecían con ella, algo que nunca sucede. Sin embargo, no podía volver atrás, la sangre salía demasiado rápido y el corazón latía con la regularidad de una campana de fuego.


  Sangre deliciosa y seductora, sangre con sal, sangre que es todo lo que la sangre debe ser, y su mente se abrió, como la carne dorada de un melocotón en los viejos tiempos, cuando yo estaba vivo y me encantaba la fruta del estío, la embriagadora dulzura de la fruta fresca de los árboles del pueblo, justo ahí, en ese pueblo, Nicki y yo tendidos en el pajar, comiendo fruta fresca hasta que nos dolían los labios.


  Vi un firmamento de estrellas y una gran guerra de seres vaporosos sin rostro que aullaban y luchaban unos con otros usando fragmentos de frases y burlas; gritos de dolor y después la tierra, allá abajo, con sus grandes extensiones de agua negra brillando bajo la luz del cielo, y la tierra sembrada de luces artificiales y tejados centelleantes y delgados caminos, y el viento rugía en mis oídos y los dos éramos Gremt, Gremt andando por uno de esos caminos, andando con pasos palpables, y cuando nos volvimos, de los grandes bosques oscuros que nos rodeaban nos llegó un torrente de aire helado y hojas muertas que nos golpeó con fuerza, como una lluvia de clavos. Ira, ira dondequiera que miráramos, la ira de los espíritus, y entonces apareció él, de pie ante mí, con los brazos extendidos y preguntó: «¿Soy de carne y hueso? ¿Lo soy? ¿Qué soy?». La imagen vaciló, se debilitó, se hizo borrosa. Dios santo, ¿estaba muriendo? Tuve que reunir todas mis fuerzas para retirarme. Amel gritó y siseó y otra vez sentí el dolor, el dolor en mis manos porque él me obligaba a resistir y el dolor subiendo en mi nuca. Gremt cayó en la nieve.


  «¡Para, maldición, para o te juro que dejaré que te metan en un frasco desde donde no puedas hacernos daño!».


  Acabó. Nada desaparece tan rápido como el dolor. Cuando desaparece, ya está. Porque la mayoría de las veces el dolor no desaparece.


  Me puse de rodillas junto a Gremt. Estaba demacrado y casi tan blanco como la nieve. Tenía los ojos entrecerrados y resplandecían como lo hacen los ojos de los animales cuando están muertos.


  —¡Gremt! —Le giré la cabeza hacia mí con ambas manos. Cálida, cálida de vida, cálida de deseo de vivir.


  Sus ojos se abrieron y se fueron aclarando lentamente.


  Permanecimos juntos y en silencio durante un instante eterno. La nieve caía. Una nieve ligera y silenciosa.


  —¿Era buena, la sangre? —susurró.


  Asentí. Y dije algo que él probablemente no comprendería.


  —Sangre inocente.


  —¿Qué he hecho? —musitó. Parecía mirar más allá de mí, a las estrellas. ¿Veía espíritus ahí arriba? ¿Los oía de una forma que resultaba imposible para mí?


  —¿Están observándonos? —pregunté.


  —Siempre están observándonos —respondió—. ¿Qué más tienen que hacer? Sí, están observando. Y se preguntan qué he hecho, igual que yo me preguntaba qué había hecho Amel. ¿Y cuántos más descenderán?


  Lo ayudé a ponerse de pie, pero me pidió que esperara, que le diera otro momento. Su respiración era irregular y el latido de su corazón también tenía un matiz irregular.


  Finalmente estuvo listo. Seguramente ningún mortal del planeta vería en Gremt otra cosa que un humano, excepto, quizás, alguna bruja talentosa que conociera los múltiples misterios, ella podría adivinar lo que era, pero los demás no. Y Amel tenía razón en cuanto a que Gremt ya no era capaz de dispersar las partículas. No necesitaba preguntárselo. Yo sabía que era así. Porque si le hubiese sido posible dispersarlas eso es lo que habría sucedido el entrar yo en su sangre.


  Lo conduje de regreso al remolino de luz dorada y música del salón de baile. Estaba somnoliento y moroso, pero por lo demás se encontraba indemne. Avanzamos entre quienes bailaban y quienes estaban de pie, al margen del baile. Avicus apareció en el rabillo de mi ojo y junto a él estaban el pelirrojo Thorne y el rostro divertido y oscuro de Cyril.


  —¡Ave, Príncipe majestuoso! —dijo Cyril entre dientes. Pero ni la sonrisa ni las palabras eran en sorna; nada más que Cyril, comentando la situación. Y los comentarios de Cyril siempre tenían un acento irónico. Esa noche llevaba para el baile una elegante vestimenta blanca y negra, y era divertido verlo: Cyril, el habitual de cuevas y tumbas poco profundas engalanado hasta con gemelos de oro. Casi me da por soltar una carcajada.


  —Sí, el Príncipe majestuoso —dije mascullando en voz baja—. Justo lo que necesitamos, ¿no? —Esa era mi mejor imitación de un gánster neoyorquino y a Ciryl le encantó; se rio entre dientes.


  Ayudé a Gremt a sentarse en el único sofá que encontramos en la sombra total, una otomana adornada con brocado situada bajo un candelero con las velas extinguidas de las cuales subían hilillos de un humo acre. Lo sostuve con firmeza.


  —¿Qué has visto? —le pregunté—. ¿Qué has visto en mí?


  —Esperanza —dijo Gremt—. Esperanza de que contigo lo superaremos.


  En absoluto lo que yo esperaba.


  —¿Y no lo viste a él?


  —Te he visto a ti.


  Gremt tenía los ojos fijos en la gran masa de vampiros que bailaban bajo los candelabros indistintos. Y sin ningún indicio de ironía, la orquesta y las voces entonaron a todo volumen y por todo lo alto el Vals del Emperador de Strauss. Eso produjo risas en toda la colorida muchedumbre, que empezó a hacer burlas con volteretas y pasos exagerados; los andrajosos recién llegados brincaban con tanto orgullo como aquellos que vestían lentejuelas y se adornaban con resplandecientes oro y plata. Vi a Rose bailando con Viktor, ella con la cabeza hacia atrás, dejando que su cabello suelto flameara y a su alrededor, neófitos con los rostros rosados como pétalos, como el de ella, y mi hijo, erguido y elegante como un príncipe europeo, guiando a Rose por las florituras vienesas. Viktor se lo tomaba tan en serio… Viktor quería que todo saliera bien. Viktor creía en el poder del fasto.


  Hasta Gremt reía con suavidad y su cabeza se movía ligeramente al son de la música alegre y festiva. Pero entonces entraron los timbales, las trompas y las cuerdas oscuras para darle al vals esa tensión que la compañía tanto apreciaba.


  ¿Por qué era importante, por qué dependía tanto de ello, inmortales reunidos ahí en una comunidad desenfrenada, en esa fortaleza, contra el mundo humano?


  —Pero no entiendo —dije. Acerqué mis labios al oído de Gremt—. ¿Qué tiene que ver nuestro destino con el tuyo? ¿Por qué podría darte esperanza?


  Se volvió bruscamente y me miró como si necesitara verme para comprender lo que acababa de decir. Después preguntó.


  —¿Y quién querría seguir adelante sin ti?


  Me quedé mirándolo, atónito.


  —¿Y qué hay de Amel? —pregunté—. ¿Qué hay de toda la historia de Kapetria? Al final no has dicho nada. ¿Era lo que siempre habías deseado saber?


  —¿Qué? —preguntó—. ¿Que Amel no nació malvado y fue un paladín del bien cuando estaba vivo? No era lo que esperaba. Pero ¿eso ahora tiene alguna importancia? Fue importante ayer y lo fue el año pasado, y el siglo anterior a este, y el siglo que le precedió a ese. Pero no sé si ahora importa. Yo estoy aquí y estoy vivo, y esa mujer puede ayudarme, aunque no sé cómo ni por qué.


  Asentí. Pensé en lo que Kapetria podría hacer por el fantasma de Magnus. Y seguramente Magnus estaba por ahí, invisible, observando.


  —¿Por qué debe marcharse? —me preguntó Gremt—. ¿Por qué no puede quedarse? Gregory le suplicó que se quedara y también lo hicieron Seth y Teskhamen. Cuando te fuiste, anoche, le ofrecieron el oro y el moro. Gregory le dijo que podría construir los laboratorios que quisiera en París, que podría tener plantas completas de alguno de sus edificios, que nadie se metería jamás en lo que hacía. Pero ella dijo que no, que debían marcharse, ponerse de acuerdo entre ellos, conocerse. ¿Y si no los volvemos a ver?


  —Bueno, eso tal vez sería lo mejor que podría sucedemos —dije—. Pero ¿qué te impide irte con ella?


  —Pero eso es todo. No le dijo a nadie adónde iba. Seguía repitiendo «Ahora no, todavía no, ahora no».


  —Tal vez tiene que ponernos a prueba, Gremt —dije—. Tal vez tiene que asegurarse de que no la estamos engañando, de que la dejaremos marchar. Y nosotros debemos salir airosos de esta prueba. Si no lo hacemos, todo lo que le hemos dicho acerca de la lealtad en la familia será una mentira. —Gremt no respondió.


  —Estoy exhausto —susurró—. Tengo que recostarme en mi cama.


  Por supuesto. Le había extraído suficiente sangre para dejar a un mortal al borde de la muerte.


  Lo ayudé a ponerse de pie otra vez e hice un gesto a Cyril.


  —Llévalo a su habitación —dije—. Ahora necesita dormir. Llévale todo lo que quiera.


  Sin decir una palabra, Cyril se hizo cargo de Gremt.


  Parecía que la música había subido un punto su volumen. Algo radiante y apetecible estaba ante mí. Era mi Rose, con sus faldas largas de color borgoña arremolinándose en torno a ella, los zapatos de tacón de aguja con las correas enjoyadas.


  —Padre, baila conmigo —dijo. Sus dientes eran muy blancos contra sus labios rojos. No podía rehusar. Súbitamente Rose me guiaba describiendo grandes círculos entre la cambiante multitud, y bailábamos más rápido de lo que yo jamás había bailado. Tuve que reírme. No podría parar de reírme. La sangre de Gremt me había avivado. A nuestro alrededor la gente se inclinaba y aplaudía. Rose cantaba el largo canto monosilábico de los cantores de Notker y la orquesta parecía crecer en volumen y tamaño. Este es nuestro lugar, pensé, nuestro salón de baile, nuestro hogar. Nosotros, que siempre habíamos sido despreciados, nosotros, los detestados, quienes siempre habíamos sido condenados, esta es nuestra Corte.


  Girando y girando por el suelo, y yo no veía nada más que el rostro de Rose inclinado hacia arriba, sus labios rojos y sus ojos resplandecientes.


  Esperanza… de que contigo lo superaremos.


  Y en algún lugar, más lejos, a mi derecha, vi a los espectros danzando, Magnus con la fantasmal novia de Teskhamen, nada más ni nada menos que la grácil y seductora Hesketh. ¿Qué siente un fantasma al bailar? ¿Acaso un día ellos serían tan sólidos como ahora lo era Gremt, atrapados en cuerpos construidos por ellos mismos? ¿Acaso Kapetria construiría espléndidos cuerpos de estilo replimoide para sus antiguas almas?
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    Rhoshamandes

  


  ¡Qué grupo de bebedores de sangre tenía ante él! Los más antiguos, aquellos cuyas mentes él apenas podía penetrar y sus propios neófitos, que se habían puesto contra él, cuyas mentes siempre habían sido impermeables al amor más intenso que les había profesado y a los peores sufrimientos que había soportado.


  —Y cuando nosotros, cada uno de nosotros, fuimos tomados prisioneros por los Hijos de Satán, nos diste la espalda —gritó el amargado y desagradecido Everard de Landen, ese dandi pequeño y frágil, con su chaqueta de diseño y sus delicados zapatos italianos.


  —¿Y qué hiciste tú por los demás, Everard, cuando te liberaste? —le espetó Benedict, el pobre y leal Benedict, de pie junto a él—. Cuando te liberaste de los Hijos de Satán, nunca volviste a ayudar a los demás. Te ocultaste en Italia, eso es lo que hiciste.


  —Y cuando nos torturaron y nos hicieron creer en el viejo credo satánico —dijo Eleni, llorando, llorando lágrimas de sangre—, no hiciste nada para ayudarnos. Tú, que eras tan fuerte. ¡Ay, nunca imaginamos cuán fuerte eras, cuán antiguo eras, ni que habías existido desde mucho antes que la tierra en que nosotros habíamos nacido tuviera nombre!


  —¿Por qué no nos ayudaste? —preguntó Allesandra, quien supuestamente lo había perdonado. ¿De verdad quería que su Rhosh lo confesara todo de nuevo?


  —Deseaba la paz —dijo Rhosh. Se encogió de hombros. Permaneció contra el muro, junto al hogar vacío y ennegrecido, incapaz de moverse; el poder colectivo de Gregory, Seth y Sevraine lo retenía ahí. ¿Cuándo se transformarían esos rayos telepáticos en ráfagas de calor? ¿Cuánto tardará en arder alguien tan antiguo como yo?, se preguntó. No había pretendido utilizar aquel poder cruel contra Maharet. Había usado una simple arma mortal para atacar su cabeza, su cerebro.


  Ay, si nunca hubiera ido aquella noche a su complejo, si nunca hubiera creído a la Voz, si la Voz nunca lo hubiera embaucado.


  Y aquí estaba ahora, condenado tanto por lo que había hecho como por lo que no había hecho, condenado por no haber sido lo bastante fiero para luchar contra los Hijos de Satán que habían capturado y atormentado a sus neófitos, maldito por haber dado muerte a la gran Maharet.


  Benedict prosiguió con la defensa.


  —¡Lo maldicen y escupen sobre él, dondequiera que vaya! Dondequiera que vaya. ¡Es la marca de Caín!


  —¿Y qué creías que sucedería? —preguntó Sevraine, quien jamás levantaba la voz—. El Príncipe te ha permitido marcharte, pero no podía prometerte un manto de invencibilidad ni de invisibilidad. ¿Qué creías que sucedería al entrar atrevidamente en las grandes ciudades donde cazaban los más jóvenes?


  —¡Qué es lo que queréis de mí! —preguntó Rhosh—. ¿Qué? ¿Esto no es más que el preludio de una ejecución? ¿Por qué prolongarlo? ¿En beneficio de quién me decís todas estas cosas?


  —Jamás volverás a atacar a ninguno de nosotros —dijo Gregory con voz uniforme.


  —¡Ah, tú, de lealtad tan frágil! —dijo Rhoshamandes con desdén—. Y yo que estuve a tu lado cuando la Madre te apresó a causa de tu amor por Sevraine. ¿Ha caído un velo de olvido sobre aquella época en que te serví con toda mi alma en los Sangre de la Reina? ¿Qué me enseñaste sobre la autoridad, sobre los monarcas, sobre los inmortales presuntuosos que se inventaban cuentos acerca de «derechos divinos»?


  —No te he dicho nada acerca de derechos divinos —dijo Gregory en voz baja—. Retuviste aquí al inocente Derek, al indefenso Derek, cuando sabías que nosotros éramos atacados por esos replimoides. Lo sabías y a pesar de ello no hiciste nada para traérnoslo. Y tú sabes lo que queremos.


  —Dinos dónde se esconde ese Roland, el que lo retuvo durante diez años.


  —¿Y por qué habría de hacerlo? —preguntó Rhoshamandes—. ¡Por qué traicionaría al único bebedor de sangre del mundo que fue mi amigo después de que todos vosotros, sí, todos vosotros, me proscribierais y me obligarais a vagar en el exilio! ¿Y qué más me daba si Roland tenía cautivo a ese extraño? ¿Acaso soy el custodio de Roland? ¿Soy, acaso, el custodio de alguien?


  —Ahora son nuestros amigos —dijo Seth—. Son nuestra familia y exigen justicia por lo que le sucedió a Derek. La exigen para sellar el acuerdo de paz con nosotros.


  Benedict se acercó a Rhoshamandes otra vez y Rhosh le indicó por gestos que se alejara.


  —Que esto no sea lo último que vea —le dijo a Benedict—, que tú eres destruido conmigo. Te lo suplico. Eso no.


  —Bien —les dijo Benedict a Gregory y a Seth—. Tenía a Derek aquí. Rhosh le cortó el brazo a Derek del mismo modo que el Príncipe le cortó el brazo a Rhosh. ¡Sin duda hay algo que él puede hacer o decir para resolver esto! No creo que el Príncipe quiera algo así. Sé que no. El Príncipe estaría aquí si eso fuera lo que quiere.


  Tenía el rostro lleno de lágrimas de sangre. Pobre Benedict. Rhosh no soportaba ver a Benedict sufrir así y repentinamente cayó en la cuenta de que si ellos acababan con esto, cuando acabaran con esto, él ya no estaría y no habría nadie que consolara a Benedict y Benedict estaría solo, realmente solo por primera vez en todos estos siglos.


  De repente, Rhoshamandes se sintió tan cansado, tan agotado al pensar que eso podía extenderse toda la noche, y le volvió un fragmento de sabiduría que había recogido hacía siglos de un emperador romano, un apreciado estoico, que no importa cuánto hayas vivido, todo lo que tienes que perder es el instante presente de la muerte. Sonrió. Porque ahora parecía cierto.


  No es mucho lo que se ha escrito en las páginas de la filosofía mortal que sirva también a los inmortales, pero Marco Aurelio tenía razón. Había escrito que se puede vivir tres mil años o treinta mil años y que todo lo que tienes que perder es la vida que vives en ese instante. Sentía que divagaba. Oía sus voces mezcladas, pero no sus palabras.


  —Benedict, vuelve con ellos. Márchate y vuelve con ellos.


  ¿Esa era su voz? De pronto parecía ser dos personas, el que estaba retenido contra la pared, con los brazos colgando e indefenso, y el que observaba cómo se iba desarrollando todo. Y entonces así acababa todo. Ojalá pudiera ver una ópera más, una buena producción más del Fausto de Gounod, realizar una caminata más por la grandiosa ópera de Praga, o de París. Ahora no podía oír a sus acusadores. Oía esos encantadores sonidos destemplados que hace una orquesta al afinar sus miles de instrumentos. Ecos en un teatro engalanado. Oía la última canción de Margarita del final de Fausto, Margarita al borde de la muerte. Ah, qué encantador recordarla con tanta nitidez, casi a la perfección. Podía oír su voz elevándose triunfal. Podía oír el coro angelical. Y se sintió libre, como siempre que oía aquella música, sin importar dónde estaba ni qué momento era. Sintió que nada podía importunarlo ahí, en el gran teatro engalanado de su mente, mientras pudiera escuchar esa música en su cabeza.


  Pero algo lo estaba haciendo volver. La música se hacía más imprecisa, más débil, y él no podía recuperarla. Podía ver a Marguerite, una figura minúscula en un escenario inmenso, pero no podía oírla.


  Bajó los ojos con reticencia y permitió que enfocaran otra vez la asamblea de acusadores. «¡Juzgado!», dijo Mefistófeles. Pero ¿qué estaba sucediendo?


  Roland estaba de pie ante él. Roland. Y ese que estaba junto a él era Flavius, el viejo esclavo griego, y Teskhamen, el poderoso Teskhamen a quien él no había conocido en las épocas antiguas, sostenía con firmeza a Roland por el brazo derecho. Lo habían encontrado, lo habían traído a través del viento y la lluvia, y Roland estaba ahí. Su rostro era una máscara de terror. Arion también estaba aterrorizado. Y Allesandra, su fiel Allesandra, había alzado las manos para cubrirse los ojos. Parecía que todos hablaban a la vez.


  La figura de Roland estalló en llamas. Las llamas brotaron de su corazón, de sus extremidades. Rhosh no podía creer lo que veía, Roland girando y girando y las llamas reduciéndolo a un gran cilindro que daba vueltas, pero no se oyó ni un sonido de Roland, ninguno de los presentes emitió ningún sonido, ninguno. Y las llamas se lanzaron hasta el techo y danzaron y se derrumbaron sobre sí mismas hasta que no hubo otra cosa que llamas. Y después no hubo llamas.


  El fuego se extinguió. No se oía ningún ruido en la habitación. Había algo horrendo sobre el suelo de piedra. Algo tan espeso, oscuro y nauseabundo como el hollín de la chimenea.


  Benedict lloraba, Benedict, el único que lloraba por Roland; ese era el único sonido en la habitación.


  Rhosh cerró los ojos. Podía oír el mar que golpeaba la isla y el viento que entraba veloz por las grandes ventanas en arco abiertas, el viento que azotaba la delicada tracería gótica de las ventanas. Benedict sollozaba.


  Un peso chocó contra Rhosh.


  Era Benedict, aplastado contra Rhosh, de espaldas a él y con los brazos extendidos. Durante un instante Rhosh quedó libre de la presión de los rayos telepáticos e intentó con todo su poder lanzar a Benedict a un lado, pero Benedict no cedía y finalmente estaba utilizando toda su fuerza, finalmente estaba aprendiendo cómo utilizarla para permanecer ahí mientras los otros sostenían los brazos de Rhosh.


  —Muy bien —dijo Seth, el despiadado Príncipe, el orgulloso Príncipe de Kemet—. Prométenos que jamás volverás a atacarnos, a ninguno de nosotros ni a ninguno de ellos.


  —¡Lo promete! —clamó Benedict—. Rhosh, díselos.


  Sevraine se adelantó y se volvió hacia los otros.


  —¡E informad a todo el mundo que nadie lo acusará ni lo escupirá ni lo maldecirá ni se mofará de él de ningún modo! ¡Que aquí acaba todo!


  Cuando nadie dijo nada, Sevraine alzó su voz otra vez.


  —¿Para qué sirve una corte, un príncipe o un consejo si no podéis dar esa orden? Roland ha muerto, ya no existe, castigado por lo que hizo. ¡Ahora Rhoshamandes, por favor, dales tu palabra, y tú, tú y tú, dadle lo que él desea!


  Benedict se giró, abrazó a Rhosh y colocó su cabeza contra la de Rhosh.


  —Por favor —musitó—. O yo moriré contigo, te lo juro.


  Rhosh hizo a un lado a Benedict con suavidad.


  —Me arrepiento de lo que hice —dijo Rhosh. Y era verdad, ¿no? Estaba arrepentido. Podría haberse encogido de hombros otra vez ante la pura ironía de todo. ¡Por supuesto que estaba arrepentido! Se arrepentía de haber sido siempre tan tonto y haber hecho todo tan mal; se arrepentía de haber permitido que los Hijos de Satán capturaran a sus neófitos y lo expulsaran a él de Francia. Estaba tan arrepentido, tan arrepentido por todo. Parecía que lo estaba diciendo en voz alta y a quién diablos le importaba que ellos no tuvieran idea de qué es lo que realmente significaba.


  —¡Pero quiero acudir a la Corte! —dijo.


  Permanecieron frente a él, como piezas de ajedrez sobre un tablero.


  —¡Y no limpiaré ese hollín abominable que habéis dejado en mi suelo!


  Benedict puso un dedo sobre los labios de Rhosh.


  —Yo lo limpiaré —musitó—. Lo haré yo.


  —Ven tú mismo a la Corte y pregúntale al Príncipe si puede aceptar lo que propones —dijo Gregory—. Y escúchame bien, si vuelves a atacar a uno de nosotros otra vez, a cualquiera de nosotros, tu familia de bebedores de sangre, o «a los replimoides», será tu fin.


  Silencio.


  —Muy bien —dijo.


  Desaparecieron. Así de rápido, ya no estaban. Los cortinados largos y pesados apenas se movieron en sus bárrales. Una onda recorrió el enorme tapiz que cubría la pared más alejada y todos esos señores y señoras franceses lo miraron de reojo.


  Rhosh salió de la habitación antes de haberlo decidido. En su dormitorio, buscó la única silla que le había gustado realmente y descansó su cabeza sobre el alto respaldo de madera. Ahí todavía ardía el fuego civilizado encendido al atardecer y el reloj de oro indicaba, desde la pared, que aún no era medianoche.


  Cerró los ojos. Se durmió.


  Cuando despertó, el reloj le dijo que había dormido una hora, y vio que alguien había cubierto las ascuas y avivado el fuego. La visión de las llamas, que siempre le resultaba reconfortante, ahora le producía frío. Se miró las manos, tan blancas, tan inhumanas y, sin embargo, tan fuertes. Volvió a reposar la cabeza, vagamente consciente de que el reloj daba la una.


  Dormir. Soñar.


  Después Benedict y él yacieron en el lecho, el uno junto al otro.


  —¿Acudirás a la Corte a hablar con el Príncipe? —preguntó Benedict.


  —No —dijo mirando hacia arriba, el interior del baldaquino—, pero nadie me dirá que no puedo ir.


  Benedict recostó su cabeza sobre el pecho de Rhosh.


  Rhosh quería decirle tantas cosas… decirle a Benedict cuánto lo amaba, decirle que nunca había visto tanto valor, decirle que jamás, jamás mientras recorriera la Senda del Diablo olvidaría el coraje de Benedict… Pero no dijo ninguna de esas palabras, porque las palabras no podían hacer justicia a los sentimientos que Rhoshamandes abrigaba en su interior y las palabras exigían demasiado esfuerzo y degradaban el amor, el perfecto amor que él sentía y siempre había sentido por Benedict.


  Acarició los cabellos de Benedict.


  Fausto…


  En algún lugar del mundo, seguramente, una compañía de ópera estaba interpretando Fausto. ¿Cómo podría haber compañías de ópera en el mundo y ninguna que ofreciera el Fausto de Gounod? Y mañana por la noche o la siguiente o la noche después de esa, encontrarían esa compañía de ópera; buscarían su hogar palaciego. Después caminarían juntos, como mortales, como simples mortales vestidos de gala, por los largos pasillos alfombrados, rodeados del latir de los corazones humanos, del calor del aliento humano, y entrarían en el palco adornado con terciopelos y baños de oro, y se sentarían en la acogedora oscuridad, seguros entre la muchedumbre humana, y oirían la voz de Marguerite elevándose en el final, y todo sería perfecto una vez más.


  Después de todo, odiar a la gente causa un montón de problemas, ¿no? Y estar enfadado causa problemas. Y es todo un problema preocuparse por nociones tan abstractas como las de culpa y venganza.


  El Príncipe le parecía lejano y sin importancia. La Corte no significaba nada para él. Ni siquiera Roland significaba nada. No podría haber salvado a Roland. Roland estaba muerto. Pero esa criatura, tendida a su lado, esa criatura que era su Benedict, lo era todo para él. Y no sabía por qué eso lo hacía llorar.
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    Derek

  


  Le había tomado tiempo, o mejor dicho una larga noche escuchando a Kapetria y recordando, y un poco de tiempo cerca de ella, con ella, pero finalmente ahora era capaz de ver a aquellas criaturas como seres de una belleza innata y no como las sanguijuelas blancas que lo habían retenido cautivo y lo habían torturado. Y especialmente aquellos dos.


  Marius y Lestat. Eran las dos de la madrugada y todo el grupo de replimoides dormía —excepto los más recientes de los recién nacidos, que se estaban dando un silencioso festín de carne fría y vino, famélicos como al parecer venían al mundo los replimoides— cuando se oyó que alguien llamaba a la puerta.


  Derek lo oyó y se incorporó en la cama. Después despertó Dertu, que dormía a su lado, y ambos escuchaban la voz de Kapetria. Todo estaba bien. Lo supieron por el tono firme de su voz.


  Ahora estaban reunidos en las habitaciones de Kapetria, en la parte delantera de la posada. Sus pintorescas ventanas de vidrio emplomado miraban hacia el pueblo dormido y las cortinas, de un blanco puro, sin duda bloquearían la visión a cualquier fisgón humano. Pero no había nadie despierto, a pesar del hecho de que, cuando el viento callaba, podía oírse la música de pesadilla que provenía del Château. Y si uno salía e iba hasta la parte superior de la calle, era posible ver a esos extraños seres, una comunidad de seres extraños que se movían detrás de las ventanas, por habitaciones y pasillos inundados de brillante luz amarilla.


  Lestat y Marius. Eran hermosos, innegablemente, majestuosos ciertamente, y desde el principio le parecieron a Derek un padre y su hijo.


  Lestat se reclinó en su silla, inclinada contra la pared, como un vaquero hollywoodense en una película del Oeste, con el tacón de una bota enganchado en un travesaño de la silla y la otra bota sobre el asiento que tenía delante de él. Llevaba el rebelde cabello largo atado en la nuca. Pero Marius estaba inmóvil y erguido en su silla, como si jamás en toda su larga vida inmortal se hubiera doblado, encorvado o relajado. Los dos vestían de rojo. El Príncipe llevaba un abrigo de terciopelo y vaqueros planchados; Marius una larga túnica de lana gruesa que podría haber sido de una vestimenta cortesana en cualquier reino del mundo antiguo durante un milenio.


  —Pero ¿está realmente muerto? —preguntó Derek—. Me refiero a que se quemó, pero ¿eso significa que realmente no puede volver?


  Era Marius quien había hablado todo el tiempo y Marius respondía ahora.


  —Puede que vosotros seáis capaces de sobrevivir a una pequeña quema como esa —dijo—, pero nosotros no. Roland llevaba quizá tres mil años en la Sangre. Eso lo hacía ser un bebedor de sangre poderoso, pero no imposible de incinerar.


  Marius usaba la frase de Derek, pero no se burlaba de él. El vocabulario preferido de Marius incluía palabras como «inmolado», «incinerado» y «aniquilado», así como frases como «eliminado sin dilación».


  —Eso lo vimos seis de nosotros —dijo Marius— y, por supuesto, Rhoshamandes también lo vio. Fue un ejemplo para Rhoshamandes, quien se rindió. Rhoshamandes tiene consigo otra vez a su compañero, Benedict. Y también Benedict lo vio. Entre el fuego que consumió a Roland y el amor que consume a Benedict, Rhoshamandes se ha ablandado y nos ha dado su palabra.


  —¿Le crees; que no intentará hacernos daño? —preguntó Kapetria.


  —Le creo —dijo Marius—. Podría equivocarme, pero le creo. Y, de momento, si uno solo de nosotros actúa por su cuenta e intenta aniquilarlo, bueno, habría una terrible discordia. Créeme, en el fondo de mi corazón no tengo ni una pizca de amor por esa criatura, pero pienso que el perdón de Rhoshamandes debe ser la piedra angular de lo que estamos intentando construir.


  El Príncipe blanqueó los ojos y sonrió.


  —Ahora, a causa de Benedict, Rhoshamandes no quebrantará la paz —dijo el Príncipe mirando fijamente a Derek—. Puede convivir con los desaires y puede convivir con el fracaso. Está protegido del letal orgullo por una casi letal mezquindad de su alma.


  —Y es de mayor utilidad vivo que muerto, para vosotros —dijo Kapetria.


  Marius pareció evaluar el asunto.


  —Miles de años antes de que yo comenzara mi existencia, él ya estaba vivo, vagando por el mundo, como solemos decir. —Hizo una pausa—. Lo cierto es que no queremos… —Le falló la voz.


  —Entiendo —dijo Kapetria—. He leído suficientes de vuestras páginas para entenderlo. —Así llamaba ella a sus libros, sus «páginas».


  Marius asintió y sonrió. No sonreía a menudo, pero cuando lo hacía, durante un instante, adquiría una apariencia juvenil y humana, en lugar de la de un antiguo romano tallado en un friso.


  —Y ahora tenemos mucho que hacer —dijo el Príncipe—. Debemos desarrollar un credo, establecer normas, crear alguna forma de hacer cumplir esas normas.


  Marius mantuvo los ojos en Kapetria.


  —¿Y ahora adónde irás? —preguntó—. ¿De verdad te marcharás sin decirnos dónde podemos encontrarte?


  Era la continuación de una discusión del día anterior y Derek sintió que todo su cuerpo se tensaba, temeroso de que, después de todo, esas criaturas no fueran a permitirles marcharse, que nunca hubieran tenido la intención de dejarlos marcharse.


  Pero Kapetria se lo tomó con calma.


  —Marius, tenemos nuestros propios lugares. No dudo de que entenderéis cuánto necesitamos pasar este tiempo juntos.


  —Sé que os estáis reproduciendo en este mismo instante —dijo Marius— y no os culpo por ello. Pero ¿cuándo os detendréis? ¿Qué pensáis hacer?


  —Como te dije anoche —dijo Kapetria—, necesitamos pasar este tiempo juntos para conocernos unos a otros. ¿No puedes verlo desde nuestra perspectiva?


  —Lo veo, pero me preocupa —respondió Marius—. ¿Por qué no aceptáis la oferta de Gregory de vivir y trabajar en París? ¿Por qué os separáis de nosotros con tanto secreto si todos hemos jurado ser amigos eternamente?


  ¿Qué pensaba ahora el Príncipe, el Príncipe que sonreía y miraba el infinito mientras escuchaba?


  —Aunque solo sea porque debo responder sus preguntas —dijo Kapetria— sobre todo lo que he aprendido acerca de nosotros mismos durante los últimos años. Y tengo que estudiar a los nuevos. Necesito comprender mejor qué saben y qué no, y cómo se transmite el conocimiento que tienen, cuáles son las cualidades que posee ese conocimiento de los nuevos y cuáles podrían ser sus debilidades. Mirad, estoy siendo completamente franca con vosotros. Mi primera obligación es con la colonia y tengo que aislar a la colonia.


  La colonia. Era la primera vez que Derek oía a Kapetria utilizar esa palabra. Le gustaba esa palabra, «colonia». Pues sí que somos una colonia en este mundo, reflexionó.


  —¿Por qué no os quedáis por aquí —preguntó el Príncipe— y trabajáis con Seth y Fareed? Ya sabéis que Fareed ansia que lo hagáis. Vale, anoche volaron algunas chispas, pero no ha sido nada. Fareed está deseando trabajar contigo. Piensa en lo que podríais conseguir todos juntos, tú, Seth y Fareed.


  Si hasta hablaba como un pistolero de western hollywoodense, pensó Derek. Parece una espléndida estatua de porcelana, pero habla como un pistolero, arrastrando las palabras. El francés puede ser hermoso cuando se lo habla arrastrando las palabras y el inglés puede ser hermoso cuando se lo habla con acento francés y arrastrando las palabras. Pero más allá de cómo hablara, parecía sincero y eso llenaba de cariño el corazón de Derek. La sonrisa del Príncipe resplandecía más que la de Marius porque el Príncipe sonreía con los ojos y los labios, y Marius sonreía principalmente con los labios.


  —Seguramente, juntos lograríamos grandes cosas —dijo Kapetria—. Ese es el futuro que todos deseamos. Pero antes que nada de eso suceda necesitamos nuestro tiempo a solas. Y os pido que confiéis en nosotros. ¿Confiáis en nosotros, no?


  —Por supuesto —dijo el Príncipe—. ¿Y qué haríamos si no confiáramos en vosotros? ¿Creéis que os obligaríamos a quedaros? ¿Creéis que intentaríamos encerraros bajo el Château como hizo Roland con Derek en Budapest? Por supuesto que no. Es solo que no esperaba que os marcharais tan pronto.


  Kapetria no estaba cediendo, pensó Derek. No les estaba dando nada. Y él no entendía del todo por qué. ¿Por qué no se quedaban en la seguridad del Château o, mejor aún, por qué no establecían una nueva residencia en París, bajo la sombra del gran Gregory Duff Collingsworth? Gregory les había ofrecido lo que quisieran. Les había ofrecido recursos más allá de sus sueños.


  —¿Y qué haréis con la información que os ha dado Amel? —preguntó el Príncipe—. Os hemos abierto puertas. Y las puertas permanecen abiertas. Pero no puedo evitar preguntarme qué haréis. Me lo pregunto por lo que soy y por lo que he sido. —Igual que un vaquero, tan directo.


  —Por favor, recuérdalo —dijo Kapetria—. Nos consideramos la Gente del Propósito, del nuevo propósito que asumimos en Atalantaya. Jamás haremos algo en perjuicio de la vida sensible. Somos como vosotros. Vosotros sois como nosotros. Estamos vivos, todos lo estamos. Pero debemos disponer de un tiempo para nosotros.


  —¿Y qué hay de Amel? —preguntó el Príncipe—. ¿No queréis aprender de Amel de una forma más directa?


  —¿Cómo podríamos aprender de él directamente —preguntó Kapetria— cuando esa comunicación te puede causar un dolor tan atroz y toda la tribu siente ese dolor cuando tú lo sientes?


  —El dolor era antes de que bebiera de ti —dijo el Príncipe—. Creo que podríamos intentarlo de nuevo.


  —Hay otros modos —dijo Marius—. Amel puede hablar a través de cualquier bebedor de sangre. Podría hablar a través de mí. Soy muchos siglos más antiguo y más fuerte que Lestat. Y el dolor que yo sienta no lo sentirán los demás. —Su voz tenía un matiz frío, pensó Derek, pero la frialdad no parecía personal.


  Kapetria estudiaba a Marius con los ojos entornados.


  —¿Y qué habéis aprendido vosotros de Amel? —preguntó Kapetria—. ¿Es quien pensabais que era? Tal vez os pregunto qué habéis aprendido de Amel a través de mí.


  Silencio. Derek estaba sorprendido por su silencio y su inmovilidad. Cuando no hablaban parecían estatuas.


  Entonces habló el Príncipe y por primera vez su voz era fría.


  —Creo que Amel te dijo cosas en la Sangre —dijo— que no pudimos compartir.


  Kapetria no respondió. Mantuvo la mirada al Príncipe y no ofreció ningún indicio de lo que había en su mente.


  —Creo que os dijo cosas que tal vez no sabíais —dijo el Príncipe. Después se encogió de hombros, se irguió un poco y volvió a mirar la lejanía—. Naturalmente —dijo—, me pregunto por qué queréis marcharos tan pronto. Me pregunto qué os dijo. Me pregunto si de verdad somos amigos, familia, compañeros de viaje de los milenios. ¿Cómo podría no preguntármelo?


  —No quiero decepcionarte —dijo Kapetria. Su voz había adquirido un tono nuevo, más oscuro. Pero no era hostil. Solo más serio, como si la admisión le hubiera sido extraída por la fuerza—. Algo me dice que vosotros, los dos, pensáis muy rápido sobre la marcha. Yo no pienso así.


  —Hay tantas preguntas que no habéis hecho… —dijo Lestat—. No me habéis preguntado si ahora Amel recuerda quién es y esa parece una pregunta de enorme importancia.


  Kapetria lo miró con cuidado antes de responder.


  —Yo sé que ahora recuerda quién es, Lestat —dijo—. Lo supe anoche, en la Sangre. Supe que es nuestro Amel y que recuerda quién es y nos recuerda a nosotros.


  El Príncipe esperó un momento y después asintió con la cabeza.


  —Muy bien —dijo, desenfocó los ojos y después volvió a mirar a Kapetria—. No puedo hacer que cambies de opinión, ¿verdad?


  —No —respondió ella—. Pero ¿creerás en nosotros? ¿Te fiarás de nosotros? ¿Confiarás en que volveremos pronto?


  Derek imaginó que para ella eso era lo más parecido a un sentimiento profundo.


  El Príncipe volvió a vacilar.


  —Amel tiene algo más que decirte.


  —¿Qué es? —preguntó ella.


  El Príncipe extrajo un trozo de papel de su chaqueta y se lo tendió por encima de la mesa. Era papel fino para cartas, doblado por la mitad dos veces.


  Kapetria lo abrió, Derek pudo leer con facilidad el texto escrito en caracteres alfabéticos grandes y perfectos sin necesidad de inclinarse sobre ella. Era lo que Dertu le había dicho por teléfono a Kapetria que hiciera, que si debían comunicarse por internet utilizara palabras fónicas producto de una transliteración de la antigua lengua de Atalantaya usando el alfabeto latino. Y al oír en su mente las sílabas escritas, las comprendió: «No podéis hacerle daño. Lo amo. No podéis hacerles daño. Los amo. Debéis encontrar un modo de hacerlo sin dañarlos, ni a él ni a ellos. O no se hará».


  Ella levantó la mirada y sonrió.


  —Muy bien —dijo.


  —¿Qué dice? —preguntó el Príncipe.


  —¿De verdad no lo sabes?


  —No. —Encogió los hombros otra vez—. No me ha dicho lo que significa. Solo lo repitió una y otra vez, y me dijo que debía darte este mensaje. Que no podías marcharte sin este mensaje. Y por eso lo escribí un momento antes de venir a verte. ¿Tiene sentido?


  —Sí —respondió ella—. Tiene sentido. Pero ¿no le corresponde a él decirte qué significa?


  —Probablemente —dijo el Príncipe. Se enderezó, dejó que las patas de la silla descansaran en el suelo y se puso de pie.


  Kapetria lo miró con una especie de maravillado asombro, pero Derek se puso de pie por respeto. Marius también se levantó de su asiento, rodeó la mesa, pasó junto a ellos y se dirigió hacia la puerta.


  Kapetria se levantó con lentitud. Dobló en cuatro la hoja de carta y se la guardó en el cuello del vestido. Lo hizo con cuidado, como si tuviera un significado ceremonial. Después les hizo un gesto para que esperaran. En silencio, fue hasta el dormitorio y regresó con un frasco lleno de sangre.


  Derek estaba asombrado. Observó con recelo mientras ella colocaba el frasco en la mano del Príncipe.


  —Esta es mi sangre —dijo Kapetria—. Dásela a Fareed. Él quería mi sangre, ¿no? Bueno, esta es una muestra pura. Quiero que la tenga, que haga lo que pueda con lo que descubra en ella.


  El Príncipe deslizó el frasco en el bolsillo de su chaqueta e hizo una reverencia.


  —Gracias —dijo. Soltó una carcajada—. Esto hará extremadamente feliz a nuestro científico loco, tal vez más de lo que nosotros podemos imaginar.


  Kapetria extendió sus brazos hacia el Príncipe.


  Se abrazaron con fuerza y permanecieron abrazados un largo intervalo.


  Después, Kapetria habló.


  —Ahora déjame decirle a Amel, a través de ti, que lo entiendo —dijo—. Y que te amo y nunca te haré daño.


  El Príncipe sonrió, pero no era una sonrisa espontánea e inocente.


  Asintió con la cabeza.


  —Y tú, Derek, deja que te abrace a ti también —dijo el Príncipe—. Has soportado muchos sufrimientos. Perdónanos por lo que te ha sucedido. —Se abrazaron y después Marius extendió la mano para despedirse.


  Estaba bien haberlos tocado, sentir su piel. No había sentido el escalofrío que temía. Por más poder que tuvieran, los recubría un calor humano genuino, y eso estaba bien.


  Con todo, ahora que ellos bajaban las escaleras, Derek sintió una pequeña oleada de gozo porque Roland estaba muerto. Roland había sido castigado por lo que le había hecho a Derek. Roland había perdido su «inmortalidad». Roland ya no existía. Que Arion hubiera ayudado en el castigo de Roland, eso también alegraba a Derek, aunque no se sentía bien por alegrarse de la muerte de una criatura viviente. Se le ocurrió de forma repentina que cuando se marcharan a un lugar seguro, todos estarían felices porque la muerte ya no sería parte de su vida y el temor tampoco sería parte de su vida, y serían una colonia y una familia en su pequeño mundo propio. Le volvió aquella profunda sensación de Atalantaya, como le había ocurrido la noche anterior, al oír la historia de Kapetria sobre las noches cálidas en Atalantaya; cuando parecía que todas las cosas vivientes eran felices y prosperaban, y había música en las esquinas, y las pequeñas cafeterías y restaurantes y las flores perfumaban el aire, cuando los árboles altos y esbeltos, con sus hojas verde amarillentas, proyectaban sombras como encajes sobre los adoquines, y los pájaros cantaban, todos aquellos pájaros diminutos que vivían bajo la gran cúpula de Atalantaya y de los que no habían dicho una sola palabra, ninguno de ellos; «contemplad esos pájaros».


  Kapetria fue hacia la ventana y cerró la cortina blanca.


  Derek, junto a ella, los miraba salir, bajo la farola situada sobre el cartel de la posada; después las figuras desaparecieron.


  Kapetria soltó una risita de deleite.


  —¿Has visto en qué dirección se fueron?


  —No —dijo Derek—. Sencillamente desaparecieron.


  —Ah, si pudiéramos movernos así.


  Kapetria se quedó mirando la calle vacía. Derek oía el eco sordo de los tambores de la música que llegaba desde el Château.


  —Es Marius quien gobierna, ¿no es así? —preguntó en un susurro.


  —En realidad, no —respondió ella, mirando aún hacia fuera y arriba, por encima de los tejados puntiagudos que había enfrente—. Yo también lo creí al principio. Pensé que era algo obvio. Pero me equivoqué. Es el Príncipe quien gobierna. Es el Príncipe quien ha decidido confiar en nosotros.


  —¿Por eso le diste la sangre? —preguntó Derek—. ¿Estás segura de que tenías que hacerlo?


  —Sí, estoy segura —respondió Kapetria—. No te preocupes, Derek.


  —Si tú lo dices… —dijo Derek. Ya se sentía mejor. Sentía que nunca más podría pasarle nada malo si Kapetria estaba con él. Pensó en todas las veces que Roland había bebido su sangre. Y pensar que existía ese médico bebedor de sangre, Fareed; y lo que habría dado por estudiar su sangre.


  Kapetria aún miraba afuera, hacia la noche.


  —Marius reunirá al consejo —dijo Kapetria— y hará todo el trabajo de elaborar un credo para ellos, unas normas y medios para castigar a los que las quebranten, y se ocupará de que todo eso se haga con dignidad y honor. Pero Marius está enfadado, enfadado con los otros vampiros antiguos. Está enfadado porque durante siglos ninguno de ellos ofreció ayudarlo a cuidar de la Reina cuando Amel estaba en su interior. Observaban de lejos, pero jamás lo ayudaron. Todo está en sus páginas. Puedes leerlas tú mismo, después.


  —¿Por qué no lo ayudaron? —preguntó Derek con el mismo tono suave en que había hablado ella.


  —Esa es una pregunta que solo ellos pueden responder —dijo Kapetria. Dejó la cortina y se sentó de nuevo, con los brazos cruzados sobre el pecho—. En todo caso, Marius hará el trabajo que debe hacerse, pero es el Príncipe quien lo sostiene todo. Y el Príncipe ama a Marius, y eso basta para que Marius haga lo que debe hacerse.


  —Gravitas —dijo Derek. Se quedó mirándola—. Marius posee gravitas.


  Kapetria sonrió.


  —Sí, esa es la antigua palabra romana para referirse a esa cualidad que él posee, ¿no?


  Derek asintió con la cabeza. Pensó de forma vaga en todos los libros que había leído en español e inglés antes de que aquel horroroso monstruo, Roland, lo capturara como a un pájaro en el hueco de sus manos. Pensó en todo lo que había aprendido cuando nada parecía importar, mientras vagaba solitario buscando y soñando con seres que creía que no volvería a encontrar jamás. Bueno, eso había acabado y todo lo que había leído ahora resurgía en él de formas nuevas y maravillosas. Deseaba leer las páginas vampíricas, como Kapetria las había llamado siempre. Quería leer poesía e historia y todos los libros sobre la leyenda de la Atlántida que ella le había descrito, los libros que ella había leído y estudiado en la biblioteca de Matilde, en la ciudad de Bolinas, California, donde Kapetria y Welf habían llegado a la costa como amantes tallados en piedra. Deseaba ir a todos aquellos lugares que Kapetria le había descrito, a los que había ido en sus intentos por encontrar restos del «reino perdido de la Atlántida». Y deseaba con todo su corazón oír la voz de Amel. Ojalá el Príncipe hubiera permitido a Derek oír esa voz. Ojalá no hubiera habido dolor.


  Derek advirtió que Kapetria le sonreía del modo más afectuoso. Lo inundó la calidez, la sensación de seguridad, la sensación de ser capaz de ser feliz otra vez.


  —Chico guapo —dijo ella.


  Kapetria volvió a la ventana y, levantando la cortina, miró hacia la calle una vez más. Durante un instante Derek pensó que Kapetria iba a llorar. Y nunca la había visto derramar una lágrima. Ella se volvió hacia él con esa expresión adorable que le derretía el corazón.


  —Pero ¿por qué no le dijiste al Príncipe lo que había dicho Amel? —Derek pronunció aquellas palabras en la voz más baja que le era posible. Ningún humano podría haberlo oído. Pero los vampiros, ¿quién sabe qué podían oír?


  —Amel se lo dirá —dijo ella.


  ¿Por qué parecía tan triste? Todavía tenía la mirada perdida, ahora en dirección al Château.


  —Ven —dijo súbitamente—. Ahora tenemos que hacer las maletas.
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    Fareed

  


  Estaba sentado ante el ordenador, en su apartamento del Château y escuchaba todo lo que Marius y Lestat habían venido a contarle. Seth, como era habitual, permanecía en perfecto silencio. Fareed quería ponerse a trabajar en la nueva muestra de sangre. La sangre que había extraído de Lestat estaba contaminada con sangre vampírica, pero esta era pura sangre replimoide, fresca y aún tibia.


  —¿No tienes idea de qué decía el mensaje? —preguntó Fareed.


  —No —respondió Lestat—. Pero fuera lo que fuera, era breve. Y Amel me insistió para que se lo diera justo después de la muerte de Roland. Él sabía que Roland había muerto, aunque no me lo dijo. Solo me recitó el mensaje y yo fui a la biblioteca y lo escribí. Hice una copia, por supuesto.


  Extrajo del bolsillo un trozo de papel y se lo extendió a Fareed, después dio media vuelta y comenzó a caminar lentamente en círculos por el centro de la alfombra, con las manos cruzadas en la espalda y con toda la apariencia, pensó Fareed, de un hombre del siglo dieciocho. Puede que fuera su cabello, atado detrás de la cabeza como un joven Thomas Jefferson o un retrato de Mozart. Y la levita con el faldón acampanado.


  Fareed examinó las palabras con meticulosidad. Volvió a estudiarlas una y otra vez. Intentó relacionarlas con los mensajes telefónicos que también había estudiado una, y otra, y otra vez. Seth, de pie a su lado, miraba el papel.


  —No puedo descifrarlo —dijo Fareed.


  —Ni yo —dijo Seth—, pero es interesante verlo transliterado de este modo. Los pictogramas eran imposibles.


  —¿Y qué piensas? —preguntó Fareed.


  Lestat suspiró y prosiguió con su caminata.


  —No lo sé. Se marchan y hacerlo es su prerrogativa, y pasará lo que tenga que pasar. Eso es lo que mi mente me dice. Ahora bien, ¿mi corazón está de acuerdo con mi mente?


  Se detuvo y tenía ese rostro inexpresivo que siempre significaba que Amel estaba hablando, pero si era así lo que le decía también era un misterio, porque Lestat no dijo nada, aunque retomó la caminata.


  Entonces se oyó que alguien llamaba a la puerta.


  —Pasa, por favor —dijo Seth.


  Era la doctora Flannery Gilman y llevaba un hato de papeles en las manos.


  —Te he estado llamando con insistencia —le dijo a Fareed sin saludar a ninguno y sin siquiera dirigir un gesto a Lestat.


  De todos los médicos que Fareed había iniciado en la Sangre, la doctora Gilman era a quien él más quería. Ella lo había ayudado en la creación de Viktor, lo más parecido a un hijo que tendría Fareed. Ella había atraído a Lestat hacia los breves instantes de pasión erótica que una infusión de hormonas le había permitido tener. Entonces había engendrado a Viktor, había dado a luz a Viktor y lo había criado y cuidado hasta que Viktor pudo cuidarse solo.


  Ahora ambos eran bebedores de sangre, Flannery y Viktor, y eran el único par de bebedores de sangre de todo el mundo que eran madre e hijo, además de Gabrielle y Lestat.


  —Tienes que ver esto, todo, ahora —dijo Flannery—. Puedes colocarlo sobre la pantalla, si quieres, pero lo he examinado y he indicado con círculos todo lo pertinente. Te ha mentido. Te ha engañado.


  —¿Qué quieres decir? ¿Quién? —Lestat se volvió como si alguien lo hubiera arrancado de un sueño.


  —Fareed me pidió que examinara cada solicitud, cada orden de compra, cada lista de adquisiciones, todo, desde el comienzo mismo de los registros. Y así lo he hecho. ¡He extraído todo lo que ha comprado para cada experimento, cada proyecto, cada ensayo!


  Fareed estudió los papeles moviendo los ojos a velocidad sobrenatural sobre los impresos, sobre los múltiples círculos hechos con bolígrafo por Flannery, sobre los subrayados, volviendo las páginas con rapidez. Después llevó toda la pila de papeles a un lado de la mesa para poder extender las páginas sobre la superficie.


  —¿Qué sucede? —preguntó Seth.


  —¡Entiendo perfectamente lo que quieres decir! —dijo Fareed. Levantó la mirada hacia su amado mentor y luego la dirigió a Lestat—. Desde sus primeras semanas en Collingsworth. Pero ¿cómo ha conseguido salirse con la suya? Ah, ya veo. Usando los nombres de los asistentes.


  —Y busca los montos duplicados en las anotaciones —apuntó Flannery—. Grabadoras, reclamaciones de paquetes robados, de paquetes dañados y de envíos no recibidos. Apuesto a que todos los pedidos llegaron y fueron recibidos. Mira esto, son órdenes de compra de hormona del crecimiento humana. ¿En qué podría haber estado trabajando para utilizar semejante cantidad de hormona del crecimiento? O esto, mira esto. Era todo para el proyecto de piel sintética. Vaya, esto alcanza para fabricar piel para la mitad de Europa.


  —¡Estaba desarrollando un cuerpo de replimoide! —dijo Lestat—. Y mintió al respecto.


  —Vuelve a la grabación donde ella habla del tema —dijo Flannery—. He mirado la misma grabación una y otra vez. —No esperó a que Fareed le respondiera. Se sentó al teclado y abrió la película en que Kapetria contaba su historia. La adelantó rápidamente hasta que la voz de Kapetria salió por los altavoces del ordenador.


  Fareed se acercó para mirar la película mientras Seth y Lestat se le unían a izquierda y derecha.


  Ahí estaba Kapetria sentada a la mesa como la noche anterior.


  «Pero a pesar de todas las horas que he trabajado sola, y con Welf, en el santuario de nuestro laboratorio, bajo el techo de Gregory, nunca he descubierto la fórmula de la auténtica luracastria, ni me he acercado a reproducir un polímero o un termoplástico como ese. Contrariamente a vuestras sospechas, nunca he desarrollado un replimoide, completo y animado, aunque me he pasado muchos años intentándolo».


  Flannery presionó el botón para retroceder.


  —Ahora miradla de nuevo. ¿Veis lo que hace? Mira cómo se toca el pelo cuando dice esas palabras. Es un indicio, un indicador, de que está mintiendo. Si miráis toda la grabación otra vez, comprenderéis a qué me refiero exactamente. Hay tres momentos en los que su voz cambia de tono y hace el mismo gesto, se alisa el pelo hacia atrás.


  «… nunca he descubierto la fórmula de la auténtica luracastria, ni me he acercado a reproducir un polímero o un termoplástico como ese. Contrariamente a vuestras sospechas, nunca he desarrollado un replimoide, completo y animado, aunque me he pasado muchos años intentándolo».


  —Ya lo veo —dijo Seth.


  —¿Intentándolo? —preguntó Flannery—. ¡Ha estado trabajando en eso noche y día, y está cerca de completar un cuerpo replimoide! Ha utilizado suficientes compuestos químicos como para construir una familia de replimoides. Ha acumulado una reserva de esos compuestos…


  Lestat se volvió y se alejó. Comenzó a caminar otra vez, describiendo el mismo círculo, ¿o ahora era un óvalo?


  —Lestat, ¿te das cuenta de lo que está diciendo Flannery? —dijo Fareed—. ¿Cuánto tiempo falta para que se marchen, según lo planeado? —Él sabía la respuesta. No necesitaba mirar el reloj. Sabía perfectamente que ya casi era hora de que Lestat se retirara a su cripta y eso quería decir que el propio Fareed disponía de poco más de una hora.


  —¿Qué podemos hacer? —preguntó Lestat en voz baja. Tenía la cabeza inclinada y seguía caminando exactamente a la misma velocidad. Llevaba las manos juntas detrás de la espalda.


  —Está construyendo un cuerpo para Amel —dijo Flannery—. Lestat, tú sabes que eso es lo que está haciendo. —Flannery miró impotente a Fareed—. Cualquiera que haya sido su objetivo antes, si era simplemente crear otros como ella, ahora tiene ese cuerpo casi listo. Lo sé. Si me das otro par de horas con esos impresos podría determinar su progreso usando solo las órdenes de compra.


  —No es necesario —dijo Lestat—. Él le dio lo que necesitaba saber anoche. Lo vi hacerlo. Lo vi en la sangre, mientras la sostenía en mis brazos. Lo vi todo. —Caminaba adelante y atrás.


  —¿Y vas a dejar que se vaya? —preguntó Flannery.


  Fareed miró a Seth. Seth se alejó de la mesa del ordenador, con los ojos fijos, aún, en la pantalla. Flannery había detenido la imagen de Kapetria, sentada a la mesa, con una mano levantada hacia su cabello.


  —Flannery, cariño mío —dijo Lestat—. Sencillamente no hay nada que podamos hacer. —Se detuvo, miró hacia arriba y le dirigió a Flannery una de sus mejores sonrisas—. Lo que tenga que pasar… pasará.


  —¡No si tú los detienes! —gritó Flannery—. No si los encierras. ¡Venga, tienes ayuda más que suficiente para encerrarlos así sean veinte, veinticuatro o treinta!


  —Cariño —dijo Lestat—. ¿De qué serviría? ¿Y cómo viviríamos con eso? ¿Una colonia de replimoides en nuestros sótanos, para siempre, multiplicándose sin cesar, impedidos de volver a ver jamás la luz del día? ¿O los encadenamos a los muros para que no se multipliquen? ¿No ejecutamos a Roland por ese crimen?


  —Debe de haber algo que podamos hacer.


  —No lo hay, no podemos hacer nada ni haremos nada —dijo Lestat. Permaneció ahí, con las manos todavía detrás de la espalda y su rostro se tornó otra vez inexpresivo, después asumió su habitual expresión meditativa y sus ojos recorrían las paredes de la habitación casi sin rumbo fijo.


  —¿Te ha traducido Amel el mensaje? —preguntó Seth. Lestat asintió con la cabeza.


  Miró a Seth, pero habló para todos los presentes.


  —El mensaje es este —dijo Lestat—. «No podéis hacerle daño. Lo amo. No podéis hacerles daño. Los amo. Debéis encontrar un modo de hacerlo sin dañarlos, ni a él ni a ellos. O no se hará».


  Fareed respiró hondo.


  —Ese es exactamente el mensaje —dijo Lestat. Se veía maravillosamente calmado, tan asombrosamente calmado.


  —Tal vez haya un modo —dijo Seth, pero se detuvo. Nadie sabía ni comprendía mejor que Seth en qué punto preciso de la investigación estaban y qué podían y qué no podían hacer.


  —Tiene que haber un modo de razonar con ella —dijo Flannery—. De retrasarla, de obligarla a darse cuenta de que no puede intentarlo sin garantías…


  —Hará lo que pueda para liberarlo —dijo Lestat—. Y hará todo lo que esté en sus manos para cumplir sus deseos. Lo sé porque es lo que yo haría si fuese ella. Pero si no pudiera cumplir sus deseos, igual haría todo lo que estuviera en mis manos para recrearlo y liberarlo.


  Con una vocecita, Flannery citó el viejo poema de Dylan Thomas:


  —«No entres dócilmente en esa buena noche… Enfurécete, enfurécete ante la muerte de la luz».


  Lestat sonrió con tristeza.


  Se abrieron las puertas y entraron Thorne y Cyril.


  —Sabes que la pandilla de raritos se ha marchado, ¿no? —dijo Cyril con su temeridad habitual, dirigiéndose al Príncipe como si no hubiera nadie más en el mundo—. Se han ido en dos coches. ¡Se multiplican como ratas! ¿Quieres que vayamos tras ellos? Creí que no debían irse hasta después del amanecer. Probablemente habrá treinta cuando crucen las puertas exteriores.


  —No —dijo Lestat—. Dejad que se marchen.


  Fareed miró a Seth. Seth miraba fijamente al Príncipe, pero detrás de los ojos oscuros de Seth pasaban cosas.


  —Dormid bien, amados míos —dijo Lestat—. Yo doy por finalizado el asunto. Buenas noches… o buenos días.


  Lestat se dirigió hacia la puerta y los dos guardaespaldas lo siguieron como siempre, pero él se giró.


  —Ah, dicho sea de paso —dijo Lestat—, ahora que disponemos de la traducción del mensaje, probablemente podremos descifrar ese idioma.


  —Me pondré a ello de inmediato —dijo Fareed.


  —No, Fareed, no —dijo Lestat—. Déjaselo a los poetas y los eruditos. Vosotros, científicos, dedicaos todos a la cuestión de cómo cortar la conexión, a descubrir algún modo, si lo hay, de que podamos sobrevivir cuando Kapetria venga a por Amel.


  El Príncipe y sus guardaespaldas abandonaron la habitación.


  Fareed estudió con la mirada el gran frasco de sangre. De momento había tenido que ponerlo en la nevera y se lo llevaría a París al anochecer. Lo asaltó un intenso sentimiento de ira, una ira que lo sorprendió y lo dejó confundido, porque rara vez se enfadaba con alguien del Mundo Oscuro al cual ahora pertenecía de forma tan plena. Pero sabía que Lestat y toda la tribu estaban ante un gran peligro, y lo aterrorizaba no poder encontrar a tiempo una forma de ayudar.
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    Lestat

  


  Habían pasado siete noches. La conversación arreciaba. Por supuesto, Benji emitió por la radio un anuncio oficial de lo más moderado. Se había acordado la paz con Garekyn Zweck Brovotkin y los otros replimoides, y ningún bebedor de sangre del mundo debía dañar a esas criaturas. Los replimoides habían jurado no hacer daño jamás a los vampiros ni traicionar sus secretos. La vida debía seguir como antes. Pero el mundo de los no-muertos sabía lo que estaba pasando. Los infinitos efluvios telepáticos habían dado la vuelta al mundo. Todos los bebedores de sangre reunidos en el Château sabían con precisión lo que estaba sucediendo y había grupos que se presentaban con la exigencia de que nos defendiéramos de este nuevo enemigo que podría intentar arrebatar el Germen del interior del Príncipe y, con ello, aniquilar a la tribu. Cyril y Thorne preguntaron por qué no luchábamos.


  Armand y Marius tuvieron una discusión horrible en la cual Armand exigía que los replimoides fueran perseguidos y aniquilados, y Marius acusaba a Armand de tener el alma ignorante y salvaje de un niño.


  Los antiguos conversaban entre sí interminablemente, salvo Fareed, Seth y Flannery, que se habían marchado a París para trabajar sin respiro en la búsqueda de una solución para los problemas que afrontábamos. Fareed opinaba que era posible extraer a mi querido gemelo malvado, Amel, y colocarlo en algún tipo de contenedor neutral, un tanque con sangre vampírica que circulara sin parar, hasta que los replimoides volvieran a aparecer. Pero reconocía que de momento él era totalmente incapaz de realizar esa tarea.


  ¿Y para qué serviría eso cuando Kapetria intentara colocar el cerebro dentro de un cuerpo replimoide, un cuerpo de carne y hueso que podría caminar a la luz del sol? ¿No se separarían entonces las misteriosas nanopartículas? ¿O en un intervalo de semanas todos arderíamos, aun los más antiguos, mientras el misterioso motor que nos animaba ejercía sus nuevas prerrogativas? ¿Y qué se lo impediría, salvo mantenerlo prisionero para siempre en algún dispositivo químico?


  Una y otra vez los antiguos intentaron calmar a los más jóvenes y a todos los que llegaban de todas partes para averiguar qué estaba ocurriendo en realidad, y qué podían hacer.


  Se había logrado una cosa. Teníamos una idea bastante buena de cuántos éramos. Era solo una estimación, pero yo pensaba que era una buena estimación. No podíamos ser más de dos mil en todo el mundo. Una tribu muy pequeña. Fareed había completado los cálculos que había comenzado el año anterior, reuniendo toda la información sobre las infames Quemas, cuando Amel arrasaba con todo, y calculando cuántos miembros tenía cada aquelarre y cuántos aquelarres había habido en el mundo. Había registrado la identidad y las señas particulares de cada nuevo bebedor de sangre que llegaba al Château. Y también les había extraído sangre para su laboratorio. Y había interrogado a cada bebedor de sangre respecto de los demás bebedores de sangre que habían encontrado a lo largo de su vida.


  Los gráficos y el discurso matemático me superaban, pero tenía la sensación de que la cifra era exacta y ahora ya no veíamos una corriente de caras nuevas en la Corte, sino que volvían las mismas caras que ya habían venido cuando abrimos las puertas por primera vez.


  Pero ¿qué importaba si perecíamos dos mil o quince mil? ¿Acaso pronto no seríamos nada más que una leyenda? ¿Sabría la Talamasca humana, separada ahora de Gremt, Teskhamen y Hesketh, qué había ocurrido con los fabulosos vampiros que habían estudiado durante siglos? ¿Sabrían por qué habían perecido y que había aparecido una nueva tribu de inmortales, los replimoides, que podían multiplicarse de forma exponencial a voluntad?


  Y ese crecimiento exponencial era lo que intentábamos explicar a quienes seguían diciendo «¡Destruidlos!», «¡Quemadlos!», «¡Arrasadlos!».


  —Nunca tuvimos alternativa —decía Marius, noche tras noche, al dirigirse a la multitud reunida en el salón de baile—. Hasta cuando vinieron al castillo, había otros escondidos en algún lugar, probablemente multiplicándose sin medida. Mientras la embajada de replimoides estuvo con nosotros, también se multiplicaron. No sabemos de nada que limite su capacidad individual o colectiva para multiplicarse. Ahora podría haber cientos de ellos, posiblemente miles. Entonces, ¿a quién debemos perseguir e intentar destruir?


  Marius nunca intentó defender nuestra convicción de que, desde el punto de vista moral, no podíamos exterminar a los replimoides. Pero nosotros, el círculo íntimo, nunca vacilamos al respecto. Además, los replimoides aún no habían hecho nada. Ni siquiera nos habían amenazado. Y cuando lo hicieran, si lo hacían, ¿acaso no podríamos protegernos?


  Nuestras bóvedas eran tan fuertes que para entrar por la fuerza en ellas durante el día sería necesaria una cantidad enorme de explosivos, y era inimaginable que la tribu replimoide, tan particularmente física, viniera en batallón a derribar las puertas del castillo y las criptas. Los habitantes del pueblo entrarían en pánico al oír las primeras explosiones y convocarían a las numerosas fuerzas del mundo mortal.


  Fueran lo que fueran, y sin importar qué estuvieran destinados a ser, los replimoides temían quedar expuestos al mundo igual que siempre lo habíamos temido nosotros; y aunque habíamos tenido éxito en ocultarnos a plena vista en un mundo convencido de que éramos seres ficticios, los replimoides, una vez capturados, apresados y estudiados, sencillamente no disponían de nuestros formidables dones para escapar de las cadenas mortales y reducir a cenizas, literalmente, cada rastro de material celular que pudiera quedar en manos mortales.


  —¿Por qué no los delatamos? —preguntaban los más jóvenes—. ¿Por qué no lanzamos contra ellos las fuerzas del mundo?


  —Porque ellos, a su vez, podrían delatarnos a nosotros —respondía Marius, casi cada noche, a alguna versión de esta pregunta.


  Y en cuanto al frasco con sangre de Kapetria, Fareed no consiguió encontrar nada que fuese de ayuda en relación con lo que tenía que hacer, aunque su composición lo tenía consternado. Decía que la sangre contenía cinco veces la densidad de ácido fólico que hay en la sangre humana. Mencionó otras sustancias, habló de analizar el asombroso ADN y de misteriosos componentes para los cuales había tenido que inventar nuevos nombres. Cuando interrogó a Amel, usándome de intermediario, acerca de lo que distinguía la sangre replimoide de la sangre humana, Amel no respondió. No creo que Amel conociera la respuesta. O había algo en la pregunta que le producía profundas corrientes de sentimientos que él no podía soportar.


  Lo cierto es que Amel no tenía idea de cómo resolver el problema de la conexión, eso era obvio. Si volvería a ser el magnífico científico de Atalantaya, nadie podía saberlo; pero ya no era El Magnífico.


  En lo que a mí respecta, no estaba más resignado a morir que antes, sin tener en cuenta mi pequeño y dramático intento de suicidio en el desierto de Gobi. Pero, ante la impotencia de hacer algo acerca de la conexión entre Amel y yo, me obsesioné con nuestra conexión con los demás y con cómo podría separarlos de Amel dentro de mí.


  Le pedí a Fareed que encontrara una manera de cortar los tentáculos de las nanopartículas del termoplástico luracastria que unía a todos los vampiros al Germen. Después, yo moriría cuando extrajeran a Amel de mi interior, sí, pero la tribu perviviría.


  Me convencí de que Kapetria nos estaba dando tiempo para centrarnos en eso y de que al describir la inmensa red de conexiones como un intento fallido de multiplicación, nos había dado la única ayuda que estaba en sus manos ofrecernos.


  Más de una vez fui al programa de Benji e hice vagos llamamientos dirigidos a ella, profundamente ocultos en mis exhortaciones a los bebedores de sangre de todas partes del mundo acerca de que siempre debíamos trabajar juntos y pensar los unos en los otros, pensar en el bienestar y el destino del otro. Divulgué el número de mi móvil, pero no llegó ninguna llamada de Kapetria.


  —Si ella supiera cómo romper la conexión nos lo diría —les dije a los demás; aunque no estaba seguro de por qué me aferraba a esa perspectiva. Quizá porque ella me había gustado, me gustaba lo que nos había contado sobre su nacimiento y su breve vida en Atalantaya, y me había encantado, sin duda, lo que nos había dicho acerca de la vida y las aventuras del espíritu que había en nuestro interior, a quien siempre habíamos conocido como Amel. Me había encantado que nos hubiera entregado voluntariamente el frasco con su sangre. Sí, nos había mentido. Pero yo sabía por qué lo había hecho y no podía culparla por mentirnos. No podía rendirme a una visión pesimista de Kapetria ni de quienes estaban con ella. Y no podía soportar la idea de su aniquilación más que la de cualquiera de nosotros.


  Que algo tan antiguo y misterioso tuviera que morir me resultaba inconcebible. Cuando murió Maharet, el gran universo propio de Maharet pereció con ella y solo pensar sobre ello me resultaba insoportable. Esa era la razón por la cual tampoco podía desear la muerte de Rhoshamandes. ¿Quién era yo para dar fin a un ser que conocía todo lo que conocía Rhoshamandes, un ser que había visto todo lo que él había visto? Alguna noche, Rhoshamandes y yo conversaríamos sobre ello, hablaríamos acerca de cómo había sido ir al norte desde el Mediterráneo, hacia los salvajes bosques primigenios de la región que hoy llamamos Francia. Alguna noche hablaríamos de tantas cosas… es decir, si no era demasiado tarde.


  Cualesquiera que fueran las discusiones de cada noche, el acalorado ir y venir de preguntas y respuestas, los vampiros se aferraban a la Corte. El Château pudo dar alojamiento a unos cincuenta o más invitados en sus criptas; otros doscientos o más se alojaron de forma secreta y segura en las ciudades cercanas, y los jóvenes que debían cazar a los millones de París iban cada noche a casa de Armand, en Saint-Germain-des-Prés. Yo viajaba para estar ahí con los jóvenes al menos una hora cada noche.


  Había derramamiento de lágrimas, acusaciones de traición en voz alta, virulentas dudas sobre mi integridad o mi dignidad como Príncipe de los Vampiros, así como discusiones largas y violentas sobre qué temer y qué hacer, o sobre cuánto tiempo podríamos tener por delante.


  Sin embargo, permanecimos juntos, en casa de Armand o aquí, en esta poderosa fortaleza en la que nunca se apagan las luces y siempre hay música.


  En cuanto a Amel, escuchaba todas mis charlas y exhortaciones en silencio, y solo me abría su corazón cuando estábamos a solas. Parecía que, con cada noche que pasaba, sabía más de su propia historia, pero también sabía que estaba sembrada de confusión y dolor. Lloró y despotricó contra los bravennanos, a quienes consideraba autores de todo el mal, y culpaba a todas las sanguinarias religiones que se habían convertido en azote de la humanidad. Se ponía a hablar en lengua antigua durante horas, como si no pudiera evitarlo, y otras veces se echaba a llorar sin decir nada.


  Ya no era el espíritu aniñado que me atormentaba, que me profesaba su amor un instante y al siguiente me llamaba necio. Este era el Amel que conocía cosas que yo no conocería jamás, sin importar cuánto tiempo vagara por el mundo, que conocía posibilidades y probabilidades que los bebedores de sangre, sencillamente, nunca habíamos imaginado; pero era también el Amel que no podía pensar cómo salvarnos de la destrucción y juraba y perjuraba que jamás permitiría que se produjera semejante hecho.


  «¿Por qué no nos vamos a París? —le propuse más de una vez—. ¿Por qué no hablamos con Fareed y Seth? Puede que a ti se te ocurra una manera de romper la conexión para que los demás no deban morir».


  Llanto. Lo oía llorar.


  «¿Crees que no lo he intentado?».


  «No lo sé. Me lo pregunto. Tú construiste Atalantaya —dije. No podía acostumbrarme a llamarla Atlántida—. Seguramente podrás poner tu extraordinaria mente a trabajar en este problema y descubrir algo, tiene que haber algo».


  Para él era una tortura. Yo lo sabía, pero a la vez estaba desesperado.


  «¡No dejaré que lo haga! —protestaba Amel—. ¿No lo entiendes? ¿Crees que puede hacerlo sin mi cooperación? ¿Crees que no puedo usar el poder que hay en tu interior para incinerarla? Ella sabe que puedo hacerlo, y que lo haré».


  Y así seguía, llorando, proclamando que éramos uno, y que tú eres yo y yo soy tú.


  «Ve y mírate en el espejo. Busca un espejo. Los hay por todo el castillo. Quiero que te mires en el espejo. Quiero verte en un espejo».


  Me colocaba frente a un espejo, de vez en cuando, y lo dejaba mirarme, recordar la descripción que Kapetria había hecho de él, con sus grandes ojos verdes y el pelo rojo.


  «Podría haber sido tu hermano o tu primo, ¿eso es lo que dijo Kapetria?».


  «Cuando te vi por primera vez de pie ante Akasha —dijo—, me vi a mí mismo».


  Si dormía, soñábamos que estábamos en Atalantaya y su idioma me rodeaba completamente. Caminábamos juntos por las calles relucientes y la gente se acercaba a saludarlo, a tocar su mano. El clima era templado y agradable, como en Nueva Orleans durante la primavera, y los plataneros eran mucho más grandes y primitivos, y sus hojas apuntaban al cielo como cuchillos. Los edificios brillaban, en efecto, con un lustre perlado. Pero estos sueños se desvanecían rápido en cuanto abría los ojos.


  Una noche soñé que un hombre y una mujer hablaban en la lengua antigua. No podía verlos, pero los oía, oía la voz de la mujer y la voz del hombre. Parecía que llevaban una eternidad hablando y tuve la clara impresión de que si escuchaba con mi mayor concentración podría descifrar ese idioma. El secreto estaba en las repeticiones. Tuve la sensación de que sabía la palabra para «contemplad», la palabra que decían con tanta frecuencia: lalakaté.


  Después, ya era el alba. Me desperté, descubrí que no estaba en mi féretro, que me había quedado dormido sobre el banco de mármol que había junto al ataúd. Últimamente me pasaba con frecuencia. Me quedaba dormido sobre el mármol frío y duro sin molestarme en buscar la comodidad del féretro, como si fuera un monje condenado a dormir en una tarima dura por sus pecados. Vi mi teléfono en el suelo. No estaba conectado a su cargador y no tenía batería. Pero recordaba haberlo puesto en el cargador, recordaba haber colocado mi mano derecha bajo la cabeza y haberme ido a dormir mientras el mundo exterior cantaba laudes.


  Miré el teléfono otra vez.


  «¡Eras tú quien hablaba con ella!».


  Silencio.


  Me senté y recogí el móvil. Busqué en los registros y ahí estaban las llamadas. Todo el día, una llamada tras otra, hasta agotar la batería. Siete llamadas diferentes.


  «No te molestes —dijo Amel. Angustia—. No tiene la solución para romper los vínculos. Dice que está trabajando en “lo que tiene que trabajar ahora”».


  «¿Cómo lo has hecho?».


  «Ella me dio el número cuando estuvimos juntos en la Sangre —dijo—. No me había dado cuenta de qué era. Tuve que pensarlo. Ya sabes lo difícil que me resulta pensar en una cosa particular sola, sin un montón de otras cosas. Me habló de fantasmas que usaban teléfonos y radios y ondas de radio. Y el teléfono estaba junto a tu cabeza. Te dormías cada vez más a menudo en el banco y el teléfono estaba ahí, junto a tu cabeza. Kapetria está trabajando en “lo que tiene que trabajar”. Es como una madre decidida a rescatar a su hijo contra la voluntad del hijo».


  No dijo nada más durante toda la noche. Pero yo estaba conmovido.


  Les conté a los antiguos lo que Amel había hecho, que había conseguido ponerse en contacto con los replimoides mientras yo dormía. Todos sospechábamos desde hacía mucho tiempo que Amel no quedaba paralizado por el sol como nosotros; pero este, como tantas otras cosas, era un misterio que Fareed no podía explicar ni con todos los términos médicos del mundo. Le conté sobre todas las veces que Amel había intentado obligarme a moverme contra mi voluntad, de las veces que había hecho saltar mi mano o que se acalambraba.


  Después de aquello dejé el teléfono y el cargador en la planta de arriba, en mi dormitorio. Si me necesitaban durante aquellas horas, cuando estaba abajo, esperando para dormirme, tenían que llamar a la puerta de la cámara.


  A Amel no pareció importarle. Y ya no intentaba mover mis extremidades. No todo el tiempo, al menos.


  


  
    26


    Lestat

  


  Le conté todo a Louis. Habían pasado diez noches, durante las cuales había intentado protegerlo de la enormidad de mis temores. Desde luego, él sabía absolutamente todo lo que había ocurrido. Siempre estaba conmigo y nos las habíamos arreglado para ir a cazar juntos a París un par de veces. Pero esto era diferente. Se lo revelé todo. Le confié todos mis temores de que no hubiera nada que yo pudiera hacer para evitar lo inevitable y hablamos acerca de cortar los tentáculos, y de que Fareed y Seth estaban trabajando en ello ahora mismo, ordenando cada fragmento de investigación que poseían sobre nosotros para encontrar algún modo de conseguirlo.


  —¿Y cuáles son las posibilidades de que Fareed descubra este misterio de cómo estamos todos conectados?


  Nos encontrábamos en el Château porque nadie quería que me alejara, a menos que fuera estrictamente necesario, y no lo era salvo para hacer una breve visita a casa de Armand o para ir a cazar cuando debía, y todo eso ya lo había hecho.


  Estábamos en la torre sur, que era totalmente nueva y contenía algunas de las habitaciones más espléndidas, reservadas, en teoría, para los invitados más distinguidos; eso significaba que la alcoba disponía de un recibidor solo para nosotros, un lugar elegante y cómodo para conversar.


  Había encargado estas estancias en matices de dorado, magenta y rosa, con un empapelado decimonónico de motivos florales. La cama, el armario ropero, la cómoda y las sillas, también del siglo diecinueve, eran de nogal. Me recordaba nuestro piso de Nueva Orleans y yo lo encontraba reconfortante, tras todo el esplendor barroco brillantemente iluminado de muchas habitaciones del castillo.


  Estábamos sentados alrededor de una mesa redonda, ante una ventana acabada en arco con las dos hojas de vidrio emplomado abiertas al aire nocturno. No necesitábamos encender las luces porque había luna llena. Teníamos dos barajas de cartas y pensé que podría jugar una partida de solitario para hacer algo, pero al final no las había tocado. Me encantan las cartas nuevas y brillantes.


  —Van ya dos noches que Amel no está conmigo —dije—. No sé si vosotros podéis daros cuenta o no. —Louis, apoyado sobre los codos, me miraba.


  Se había quitado la chaqueta negra de lana y ahora solo vestía un jersey de cachemira gris sobre la camisa blanca, y unos pantalones negros. Nunca habría hecho algo así en una noche gélida como esta antes de haber recibido la sangre poderosa. Me pregunto si ha vuelto a pensar en Merrick, la hechicera que lo había seducido y hechizado y que sin querer lo había empujado y expuesto su frágil cuerpo vampírico a los rayos del sol. Merrick nos había dejado pronto, por voluntad propia. Había sido una de esas almas poderosas, plenamente convencidas de la existencia de otro mundo más interesante que este mundo. Tal vez le iba bien en el otro mundo, o tal vez se había perdido en las capas superiores de la atmósfera, con otros espíritus y fantasmas, en el confuso mundo del que había huido Gremt.


  Yo había observado en Louis muchos pequeños cambios causados por la sangre poderosa a través de los años. Sus ojos eran, sin duda, más iridiscentes y me irritaba que nunca utilizara gafas de sol, ni siquiera en las habitaciones o las calles más iluminadas. Pero nada cambió el muro de silencio telepático que había entre el maestro y el neófito. Con todo, yo me sentía más cercano a él que a todos los demás seres visibles del mundo.


  —¿Qué sucede si llamas a Amel y le pides que regrese? —preguntó Louis.


  —¿Con qué finalidad? —pregunté.


  Yo vestía mis elegantes galas cortesanas habituales, porque sabía que eso reconfortaba a casi todo el mundo. Pero ir vestido con volantes de brocado azul acero y lino no se correspondía con mi estado de ánimo, y por primera vez le envidiaba a Louis sus ropas más sencillas.


  —Hasta donde sé, Amel podría estar dentro de ti ahora mismo, mirándome —dije—. ¿Y qué importa? Un minuto me jura que jamás permitirá que ella me haga daño y al siguiente está tan apesadumbrado como yo, hablando de Kapetria como de una madre obligada a rescatar a su hijo contra la voluntad del hijo.


  Desde luego, le conté todo acerca del incidente con el teléfono.


  —No creo que sea posible —dijo Louis. Su voz era uniforme y suave—. Que esté en mi interior, quiero decir; pero permíteme volver sobre este asunto. He estado pensando mucho sobre la cuestión de los tentáculos que nos vinculan y lo que dijo Kapetria, que se trata de un intento fallido de procreación o propagación. Me recuerda al cordón de plata.


  —¿Qué cordón de plata?


  —El cordón de plata era como lo llamaban los parapsicólogos del siglo diecinueve —dijo Louis—. Una conexión invisible entre el cuerpo y el alma. Cuando uno se proyecta astralmente, cuando asciende, sale de su cuerpo y entra en otro cuerpo, como hiciste tú con el Ladrón de Cuerpos, el cordón de plata es lo que lo conecta con el cuerpo biológico, y si el cordón de plata se rompe, el hombre muere.


  —No sé de qué diablos hablas —dije.


  —Oh, sí que lo sabes —dijo él—. Ese cuerpo etéreo que viaja en el plano astral o está anclado dentro de tu cuerpo, como el cuerpo etéreo de David Talbot, que estaba anclado en el viejo cuerpo del Ladrón de Cuerpos, el cuerpo etéreo solo se libera cuando se rompe el cordón de plata.


  —Bueno, eso es bonito, es poético y encantador —dije—. Pero probablemente no hay ningún cordón de plata real. Es solo vieja poesía, la poesía de los espiritualistas y psíquicos ingleses. No recuerdo haber visto ningún cordón de plata cuando intercambiamos cuerpos con el Ladrón de Cuerpos. Probablemente se trata de algo imaginario que ayudaba a los viajeros astrales a visualizar lo que estaba sucediendo.


  —¿Lo crees? —preguntó Louis—. Yo no estoy tan seguro.


  —¿Todo esto, lo dices en serio? —pregunté.


  —¿Y si es ese mismo cordón de plata el que, en nuestro caso, permanece conectado al cuerpo etéreo de Amel y lo conecta con cada nuevo cuerpo etéreo que desarrolla en un hospedador, cuando debería cortarse, como ha sugerido Kapetria, para que el nuevo vampiro pudiera ser libre?


  —Louis, francamente. El cordón de plata conecta un cuerpo biológico con un cuerpo etéreo. Amel es un cuerpo etéreo, ¿verdad? Y su cuerpo etéreo está conectado con los cuerpos etéreos de cada uno de nosotros.


  —Bueno, ahora sabemos que probablemente ambos cuerpos son biológicos, ¿no es así? Hay dos clases de cuerpo biológico, el cuerpo biológico craso y el cuerpo biológico etéreo, constituido por células que no podemos ver. Y en su caso esas células etéreas son expresiones de lo que él era cuando estaba vivo.


  Solté un suspiro.


  —Hablar de células que no podemos ver me hace doler la cabeza.


  —Lestat —dijo Louis—. Por favor, quiero que me entiendas. Mírame. Préstame atención. Escúchame, para variar. —Sonrió para suavizar lo que acababa de decir y puso su mano sobre la mía—. Vamos, Lestat, escucha.


  Gruñí en lo profundo de mi garganta.


  —Vale, te escucho —dije—. Leí todas esas tonterías cuando las publicaron. He leído cada palabra escrita por Madame Blavatsky. También he leído los libros posteriores. Después de todo, recuerda que soy yo el que ha intercambiado cuerpos con otro.


  —¿Qué ocurre para que se rompa el cordón de plata y libere el cuerpo etéreo del cuerpo biológico? —preguntó.


  —Acabas de decirlo tú: el cuerpo biológico muere.


  —Sí, si el cuerpo biológico muere, el cordón se corta y libera al cuerpo etéreo.


  —¿Y? —pregunté.


  —Pero eso es todo. En realidad nunca morimos cuando somos transformados en vampiros. Oh, sí, todos hablamos de morir y yo tuve que ir a los pantanos y deshacerme de todos los deshechos y el exceso de fluidos, y así lo hice. Pero en realidad, nunca morí.


  —¿Y esto cómo puede conducirnos a una solución? —insistí.


  Permaneció durante un largo rato mirando hacia fuera, los campos nevados que había entre nosotros y el camino. Después se puso de pie y comenzó a ir y venir antes de girarse otra vez hacia mí.


  —Quiero ir a París —dijo—. Quiero hablar con Fareed y los médicos.


  —Louis, probablemente han leído todos esos libros británicos escritos por la gente de Aurora Dorada. Estás hablando de eso, vale, los teósofos, Swedenborg, Sylvan Muldoon, Oliver Fox y hasta Robert Munroe en el siglo veinte. ¿De verdad? ¿El cordón de plata?


  —Quiero ir a París ahora mismo, y quiero que vengas conmigo —dijo Louis.


  —Lo que intentas decir es que quieres que yo te lleve —dije yo.


  —Eso es —respondió—, y deberíamos llevar a Viktor con nosotros.


  —A diferencia de ti, Viktor posee la habilidad y el temple para elevarse por el aire.


  Extraje mi iPhone del bolsillo. Desde que Amel había averiguado cómo utilizarlo, detestaba el móvil más que nunca, pero presioné el número de mi hijo.


  Resultó que él ya estaba en París, cazando en las calles secundarias, con Rose.


  —Quiero que vayas al laboratorio de Fareed y que le digas que voy para allá —le dije—, y quiero que me esperes ahí.


  Algo adorable de mi hijo es que nunca he tenido que explicarle una orden. Simplemente hace cualquier cosa que yo le pida.


  —David también —dijo Louis—. Por favor, llama a David. Creo que David comprenderá esto mejor que yo.


  Hice lo que me indicaba. David estaba en la biblioteca del Château, revisando nuestras propias páginas una vez más, tal como había estado haciendo desde que Kapetria se marchara, en busca de alguna pista relacionada con la forma en que podía funcionar la gran red que nos conectaba.


  —¿No crees que podrías llamar a Fareed y decirle que vamos para allá? —preguntó Louis—. Este es mi último pedido, lo prometo.


  En realidad no necesitaba el teléfono para hacerlo. Las antenas telepáticas de Fareed eran tan potentes como las mías. Le envié el mensaje de que Louis y yo estaríamos ahí en unos minutos. Louis sentía que era importante. Pero entonces oí la voz de Thorne, cerca, en las sombras.


  —Le he enviado un SMS —dijo—. Estamos listos para partir.


  Y así se hizo. Louis se estaba poniendo la chaqueta y la bufanda. Yo me sentía desdichado. Lo miré colocarse los guantes. No podía imaginar que esto acabara bien ni de forma productiva. No quería que humillaran a Louis, pero ¿qué podrían decir Fareed y Seth sobre el asunto del cordón de plata? Si se ponían impacientes o bruscos con Louis, me pondría furioso.


  Llegar a París era cuestión de minutos. Vi los inconfundibles patrones de luces de los tejados de Laboratorios Collingsworth y en pocos segundos estuvimos sobre el asfalto, camino de «nuestra puerta», que conducía directamente a las habitaciones y a la zona de trabajo secretas de Fareed, con Thorne y Cyril detrás de nosotros.


  Estas nuevas instalaciones habían sido remodeladas el otoño anterior especialmente para Fareed, y él tenía una inmensa oficina con paredes de cristal que se abría directamente a un enorme laboratorio, con mesas, máquinas, fregaderos, armarios y equipos de decorada y desconcertante complejidad que se extendía media manzana.


  La propia oficina estaba amoblada, como todas las oficinas de Fareed, con una mezcla de antigüedades ornamentales y cómodos sofás modernos y sillas sin forma.


  Había el hogar de mármol Adam de rigor, con sus leños de porcelana que funcionaban con gas y las llamas moduladas con meticulosidad. Había un escritorio Luis XV para escribir y una interminable mesa para los ordenadores con cinco o seis monitores brillantemente iluminados. Fareed, con su bata de laboratorio y sus pantalones de algodón blancos, estaba repantigado en una gran silla de cuero con los apoyabrazos repletos de botones y palancas. Frente a él, estaba la ineludible «sala hundida» con sillones reclinables de terciopelo, un ancho sofá infinitamente largo y una mesa de café abarrotada de revistas médicas y libretas de dibujo con bocetos y diagramas de pesadilla. Y Seth, vestido con un thawb blanco, de pie junto a Fareed.


  Viktor y Rose ya se habían instalado en el sofá. Yo me senté en el sillón reclinable de la derecha. Me producía un inmenso dolor la perspectiva de que Louis estuviera a punto de ser expulsado del lugar por aquellos dos genios científicos de la Sangre y que Viktor y Rose fueran testigos de su humillación, pero Louis parecía totalmente decidido. Y fue directo al grano. Se situó de pie, a la izquierda de Fareed para que su pequeña audiencia pudiera ver bien a Fareed.


  —Ya sabéis lo que es el cordón de plata —dijo. Se mostró muy deferente—. Los antiguos psíquicos británicos han hablado de ello, un cordón que conecta el cuerpo astral o etéreo con el cuerpo biológico cuando una persona proyecta el primero.


  —Sí, estoy familiarizado con eso —dijo Fareed—, pero creo que es una metáfora.


  —Sí —dijo David jovialmente, y comenzó a recitar las escrituras—. «Porque el hombre va camino de su última morada, y por las calles vagan sus deudos; hazlo antes de que se corte el cordón de plata, o se rompa la vasija de oro, o se estrelle el cántaro contra la fuente…».


  —Exacto —dijo Louis—. Había olvidado que aparecía en las escrituras. Lo recordaba de la literatura teosófica, y cuando el cordón de plata se rompe, el cuerpo etéreo, alma o cerebro, queda liberado.


  —Y el cuerpo biológico muere —dijo Rose—. He leído esos libros maravillosos. Solía intentar proyectarme astralmente todo el tiempo cuando estaba en el instituto, pero nunca lo conseguí. Me tumbaba en mi cama y durante horas intentaba ascender y salir por la ventana, volar sobre Nueva York, pero lo único que conseguía era dormirme.


  Louis sonrió.


  —Pero, pensémoslo al revés durante un instante. No digamos que si se rompe el cordón de plata el cuerpo muere, sino que si el cuerpo muere el cordón de plata se rompe.


  —¿Y esto qué tiene que ver con nosotros, Louis? —preguntó Fareed. Realmente actuaba como un caballero. Yo sabía lo cansado que estaba, cuán desalentado se sentía.


  —Bien, ahora te lo diré. Creo que estos cordones que nos conectan con Amel son una versión del cordón de plata; es el cordón de plata que conecta el cuerpo etéreo de Amel con el nuevo cuerpo etéreo que se forma en un vampiro nuevo. La causa de que todos permanezcamos conectados es que, en realidad, nunca morimos físicamente al ser creados. Cuando somos iniciados en la Sangre, se nos implanta un cerebro etéreo y este genera rápidamente un cuerpo etéreo en nuestro interior; pero nuestro cuerpo biológico no muere realmente. Solo se transforma. Por eso permanecemos atados, el cuerpo etéreo de Amel y nuestro cuerpo etéreo. Si muriéramos realmente, el cordón se rompería y el nuevo cuerpo etéreo que se ha adueñado del cuerpo físico se liberaría de Amel.


  —Creía que moríamos en el momento en que el elemento vampírico tomaba posesión de nosotros —dijo Viktor—. Salíamos a morir después de ser iniciados. Nuestros cuerpos tenían que deshacerse de los fluidos, de los deshechos. Creía que eso era la muerte física.


  —Pero en realidad no moriste, ¿verdad? —dijo Louis—. Sí, sucedió una transformación. Pero en realidad no moriste.


  —Bueno, si hubiéramos muerto ahora no estaríamos aquí —dijo Seth—. Si el neófito muere antes de que se complete el proceso…


  —Pero ¿y si el neófito muere después de que se complete el proceso? —preguntó Louis.


  —Bueno, has captado la atención de todo el mundo, eso lo admito —murmuré.


  —Lestat, por favor, no interrumpas —dijo David con una voz amable.


  —Permitidme que lo explique —dijo Louis—. Yo estuve ahí cuando Akasha fue asesinada, hace décadas. Yo estaba en la misma habitación. Y cuando sucedió yo estaba conectado con Amel, igual que todo el mundo. Cuando la Madre fue decapitada perdí la conciencia y solo sé lo que ocurrió después porque la gente me lo ha contado. No resucité hasta después de que Mekare extrajera y devorara el cerebro de Akasha, es decir, cuando el cerebro vampírico de Akasha encontró otro hospedador y se ancló en ese nuevo hospedador.


  —Se ancló —repitió David—. Es una buena descripción.


  —Bien, ahora yo no estoy conectado.


  —¿Qué dices? Por supuesto que estás conectado —dije yo—. Estabas conectado hace diez noches cuando sentí ese dolor, cuando Amel me produjo aquel dolor atroz.


  —Yo sí que lo estaba —dijo Viktor en voz baja.


  —Pero yo no —dijo Louis—. Yo no sentí ese dolor.


  —¿Estás seguro? —preguntó David.


  —Hasta yo lo sentí —dijo Seth.


  —Eso es porque tú estás conectado —dijo Louis—. Pero yo no.


  —Pero yo creía que sí —insistí—. Louis, todo el mundo dijo que lo habías sentido; que todos lo sintieron.


  —Todos dieron por supuesto que yo lo había sentido —dijo Louis—, pero no fue así. Y en Trinity Gate, la noche en que tomaste el cerebro de Amel del cerebro de Mekare, tampoco sentí nada. Todos los demás sí. Todos los demás experimentaron algo. Pero yo no. Oh, me puse frenético cuando me enteré por los demás de lo que estaba sucediendo, pero yo no perdí la conciencia ni sentí dolor, mi vista no se redujo ni siquiera un segundo. Vi a los demás a mi alrededor, de pie como si estuvieran congelados o, en algún momento, de rodillas. Pero yo no sentí nada y creo que ahora sé la causa.


  Todos teníamos la mirada enfocada en él.


  —¿Y bien? —dije—. Cuéntanos por qué.


  —Porque morí hace años —dijo—. Morí real y físicamente. Morí completamente. Morí cuando me expuse de forma deliberada al sol detrás de nuestro apartamento en el Barrio Francés. Fue después de mi desventura con Merrick. Ella me había hechizado y yo no quería seguir adelante. Me expuse al sol y yo no tenía sangre de los ancianos que me fortaleciera; estuve tendido al sol todo el día, ardí y morí.


  Louis me miró.


  —Tú lo recuerdas, Lestat, y tú también, David. Ambos estabais ahí. David, fuiste tú quien me encontró. Estaba tan muerto como es posible estarlo, hasta que tú vertiste tu sangre poderosa en mi féretro, sobre mis restos quemados, y me trajiste de regreso.


  —Pero el cuerpo etéreo, el cuerpo de Amel, aún estaba en tu interior —dijo Fareed—. Debía estarlo porque si no, no podrías haber resucitado.


  —Eso es cierto —dijo Louis—. Estaba allí, en mi interior, y allí habría quedado hasta que se dispersaran mis cenizas. Y habría quedado suspendido, esperando, esperando cuánto tiempo, no lo sabemos, tal vez hasta que las cenizas fueran dispersadas. ¿Recuerdas la vieja advertencia de Magnus, Lestat? ¿Dispersa las cenizas? Vale, nadie dispersó mis cenizas y fui traído de regreso, por tu sangre, por la sangre de David y la sangre de Merrick.


  —Entonces no estabas realmente muerto, Louis —dijo Fareed con paciencia.


  —Ah, pero sí que lo estaba —dijo Louis—. Sé que lo estaba. Estaba muerto según una definición antigua y muy significativa de «muerto».


  —No te entiendo —dijo Fareed. Vi los primeros signos de impaciencia, pero no era algo personal.


  —Mi corazón se había detenido —dijo Louis—. La sangre no circulaba por mi cuerpo. Al detenerse mi corazón se detuvo toda la circulación. Y por eso yo estaba muerto.


  Me había quedado sin habla. Después, lentamente, lo fui comprendiendo. Recordé lo que había dicho Kapetria… algo acerca de que los tentáculos invisibles, el cordón, eran la única parte de nosotros que no estaba llena de sangre.


  Nadie hablaba. Hasta Fareed había entornado los ojos y miraba a Louis del modo duro y desenfocado de quien solo está centrado en sus propios pensamientos. También Seth reflexionaba.


  —¡Ya lo veo! —dijo David asombrado—. No sé la explicación científica de esto, pero lo veo. Tu corazón se detuvo; la sangre no circulaba y el cordón se cortó. ¡Claro! —Me miró—. ¡Lestat, cuántas veces has visto u oído sobre un vampiro resucitado después de que su corazón se hubiera detenido, cuando las cenizas todavía estaban perfectamente formadas y todo lo demás permanecía tal cual, pero con el corazón detenido!


  —Yo nunca he visto otro caso, nunca —respondí.


  —Ni yo —dijo Seth—, pero conozco la vieja advertencia, dispersad las cenizas.


  —¿Y bien? —preguntó Louis. Miró a Fareed—. ¿Quieres hacer uno o dos experimentos para ver si tengo razón? Viktor, aquí presente, es el valor en persona. Si pones la mano de Lestat sobre la llama de una vela, Viktor sentirá el dolor. Lamentablemente, también lo sentirán Rose y todos los demás vampiros del mundo, aunque en medidas diferentes, ¿correcto? Yo no lo sentiré. Puedes comprobarlo tú mismo. Y, sangre antigua o no, debería sentirlo porque ni siquiera tengo trescientos años de edad.


  —Ojalá hubiera alguna manera de ponerlo a prueba —dijo David—. Tiene que haberla.


  —La hay —dije yo—. Es sencillo. ¡Detened mi corazón! Detened «mi» corazón. Detenedlo hasta que mi sangre deje de circular y ¿qué les ocurrirá a todos los demás bebedores de sangre del mundo? Perderán la conciencia, sí, pero…


  —Pero eso es lo que sucedió cuando Akasha fue decapitada —dijo Seth—. Tú me lo dijiste.


  —Pero solo durante tres o cuatro segundos, Seth —dije—. No duró más que eso. Akasha fue decapitada y el vidrio hizo añicos su cráneo. Entonces Mekare recogió el cerebro con sus manos y se lo llevó a la boca de inmediato, justo cuando Maharet le abría el pecho a Akasha y le extraía el corazón, aún palpitante. Sé que el corazón aún latía por el modo en que manaba la sangre de él. Por tanto, fue solo una cuestión de segundos. ¿Y si el corazón de Akasha se hubiera detenido realmente, y si lo hubiera hecho por un tiempo mayor?


  —Se ha comprobado en experimentos con animales —dijo Fareed—, que el cerebro vive, quizás, hasta diecisiete segundos tras la decapitación.


  —Bueno, ahí está —dijo Louis—. Fue solo una cuestión de segundos.


  —Tiene razón —dije. Estaba casi demasiado excitado para hablar—. Fareed, Louis tiene razón. Detén mi corazón. Detenlo durante un largo intervalo y después actívalo otra vez.


  —Si lo hago, Lestat, yo también perderé la conciencia y no habrá nadie que reactive tu corazón. A menos que confíes semejante responsabilidad a un mortal.


  —No, esperad un momento. No es necesario confiar en ningún mortal —dijo David—. Gremt puede hacerlo. Gremt puede reactivarlo. Solo tendrás que darle las instrucciones. Gremt lo sabe todo acerca de la teoría del cordón de plata. ¡Dios santo, Gremt fundó la Talamasca! ¡Probablemente ha leído más que nadie sobre el cordón de plata y podemos confiar en él para que lo haga!


  —Bien, mi corazón se detuvo durante todo un día —dijo Louis—. Por lo menos, supongo que así fue, pero no estoy seguro. No recuerdo nada después de que el sol me afectara. Recuerdo el dolor ardiente, después no hubo nada hasta que abrí los ojos y pude oír que mi corazón latía otra vez.


  Intenté pensar en ese momento horrible y la visión de Louis en su ataúd, quemado hasta convertirse en cenizas, pero cenizas sólidas, cenizas que se mantenían juntas. Y no había latidos. No había ruidos de sangre circulando. Ningún sonido de nada que viviera.


  —Y al morir —dijo Louis—, cuando ardí hasta convertirme en cenizas, mi corazón se detuvo, mi sangre se detuvo, pero el cerebro etéreo y el cuerpo etéreo generado en mí aguardaba, esperó ahí y cuando llegó la sangre, la sangre vampírica nueva, bombeada por un corazón palpitante sobre mi féretro, esa sangre resucitó el cerebro etéreo y el cuerpo etéreo, que siempre se han nutrido de sangre.


  —Ahora lo entiendo perfectamente —susurré—. Antes jamás lo había comprendido. Escuchad, estoy dispuesto a darle una oportunidad. Hacedlo.


  —Muy bien, pues —dijo Seth—. Le pedimos a Gremt que venga y lo haga.


  —No necesitáis a Gremt —dijo Louis—. Me tenéis a mí. Si detenéis el corazón de Lestat y todos los demás bebedores de sangre del mundo lo sufren de una u otra manera, yo no lo sufriré. Yo seguiré completamente consciente y capaz de reactivar el corazón de Lestat. Solo tenéis que explicarme cómo.


  —Si tienes razón con respecto a la desconexión —dijo Fareed.


  —La tengo —dijo Louis—. Pero si quieres que lo haga Gremt, entonces pídeselo a Gremt. Yo me quedaré con él mientras dure el experimento. A mí no me importa. La cuestión es, ¿tenéis un modo sencillo de detener y reactivar el corazón de Lestat?


  —Sí —dijo Fareed—. ¡Pero piensa en lo que podría ocurrirles a todos los vampiros del mundo cuando llevemos a cabo el experimento! No hay ninguna manera de advertírselo a todo el mundo.


  —¿Qué quieres que hagamos? —pregunté—. ¿Enviamos una alerta? Ni siquiera sabemos cómo llegar a todos los bebedores de sangre del planeta.


  —Sí, sí que lo sabemos —dijo Louis—. Usa el programa de radio Benji. Establece un horario para hacerlo mañana por la noche y pídele a Benji que esta noche alerte a todos los bebedores de sangre del mundo que a cierta hora de Greenwich deben permanecer en un lugar seguro durante sesenta minutos. Y dile a Benji que lo emita de forma reiterada durante todo el día de mañana hasta el instante del experimento. Eso es lo máximo que puedes hacer, la verdad. Y pedir a todos los antiguos que envíen el aviso de forma telepática. Venimos aquí al atardecer y Fareed detiene tu corazón. Si Gremt lo reactiva media hora o cuarenta y cinco minutos más tarde…


  —Podríamos perder a algunos de los más jóvenes —dijo Seth—. Louis no murió cuando parecía estar todo perdido. Pero estamos hablando de Lestat. Y supongamos que en el instante en que se rompa la conexión invisible a todos los que están desconectados les sobreviene la muerte.


  —Pero a mí no me sobrevino la muerte —dijo Louis una vez más—. Escucha, no estás pensando en todos los aspectos del asunto a la vez.


  —¡Estamos a punto de afrontar la total aniquilación! —dije yo—. Yo digo que lo hagamos. ¡Que lo hagamos ahora! ¿Dónde está Gremt? Gremt está en Château o en su casa en el campo. No está ni a treinta minutos de aquí para uno de nosotros.


  En ese instante se abrió la puerta que daba a la escalera trasera y aparecieron Teskhamen y Gremt. Llevaban abrigos largos y pañuelos al cuello. Advertí de inmediato que Teskhamen había traído a Gremt por el aire y que ambos estaban polvorientos y rubicundos por el frío.


  Gremt se acercó con lentitud, como si se estuviera entrometiendo, y después se dirigió a Fareed, con voz suave.


  —¿Qué es lo que tengo que hacer? ¿Puedes darme instrucciones precisas?


  Volvimos a discutir todos, hasta que Cyril salió de las sombras y gritó:


  —¡Basta!


  Desde luego, esto concentró la atención de todos en la gran mole del egipcio, que se plantó ahí con una expresión de total exasperación en el rostro.


  —¡No puedes detenerme! —dije.


  —No quiero detenerte, jefe —dijo Cyril—. Lo que quiero es que alguien detenga mi corazón ahora mismo y ver si consigo sobrevivir. Me ofrezco como voluntario. Detened mi corazón. Dejadlo así durante una hora, que por mí está bien, y después intentad despertarme. Si yo puedo sobrevivir, ¿no podrás sobrevivir tú?


  —¡Estás confundiéndolo todo! —protesté—. En un instante estamos hablando de que yo muera cuando se detenga mi corazón y al instante siguiente hablamos de que todos vosotros muráis cuando se detenga mi corazón.


  —No, mejor probad conmigo —dijo Viktor—. Tú llevas miles de años en la Sangre. Yo he nacido ayer. Hacédmelo a mí.


  De inmediato, Rose insistió en que debía ser ella, dado que sin duda era ella la más débil y todos comenzamos a discutir otra vez. Pero entonces Thorne protestó diciendo que él ni siquiera tenía quinientos años de antigüedad y que debía ser él, y entonces David insistió en que él debería ser el sujeto del experimento y así sucesivamente.


  Me estaban confundiendo completamente. Pero puede que yo haya sido el único que vio que Fareed se retiraba en silencio y desaparecía en su laboratorio, entre sus equipos y sus máquinas.


  Cuando regresó, todo el mundo seguía discutiendo. Llevaba dos jeringas en la mano.


  Le dio una de las jeringas a Seth y le susurró algo al oído. Luego se hundió la otra jeringa en el pecho y cayó al suelo, inconsciente.


  —Lo ha hecho —dije—. Ha detenido su propio corazón.


  La siguiente, probablemente, fue la hora más larga de mi vida.


  Nadie hablaba, pero creo que le dábamos vueltas a la idea en nuestras mentes, intentando pensar en toda posibilidad imaginable, mientras Fareed yacía en el suelo de baldosas, con su bata y sus pantalones blancos, mirando fijamente las luces del techo.


  Por fin, Seth se arrodilló junto a Fareed y le hundió la jeringa en el pecho. Fareed inspiró profunda y ruidosamente. Parpadeó y luego cerró los ojos. Después, lentamente, se sentó. Estaba tembloroso y aunque Seth le ofreció la mano, Fareed permaneció sentado un instante con su propia mano ante los ojos.


  Puede que pasaran dos minutos. Después Fareed se puso de pie.


  —Bueno, parece que estoy bastante bien —dijo—. Ahora llevemos el experimento un paso más allá. Yo fui hipersensible al dolor que sintió Lestat cuando Amel produjo esa convulsión o lo que fuera; por tanto, busquemos un dolor razonable para ver si estoy realmente desconectado, además de perfectamente bien.


  Otra acalorada discusión en la que todos hablaban a la vez. Intenté tomar la palabra para decir que podíamos hacer un experimento moderado, pero Seth le gritaba a Fareed y había entrado Flannery Gilman exigiendo saber lo que pasaba.


  Intenté responderle, pero de forma repentina, sin la menor advertencia, sentí un dolor horroroso en la nuca. Se hizo tan intenso que grité y caí de rodillas. Oí gritar a Rose. David cayó de rodillas con las manos en la cabeza. Miré a Fareed. No sentía nada. Louis, a su derecha, tampoco sentía nada.


  —¡Basta! —grité. Y desapareció, así de fácil. Sin dolor.


  Miré a mi alrededor mientras me ponía de pie. Todos, excepto Gremt, Fareed y Louis, se estaban recuperando más o menos del dolor. No tuve que preguntar si Teskhamen y Seth lo habían sentido. Había sangre en los ojos del primero y Seth aún se sostenía la cabeza con ambas manos y tenía el entrecejo fruncido, como si se esforzara por recordar lo que acababa de sentir.


  —Bien, esto es extremadamente útil —dijo Fareed—. Porque no sentí nada en absoluto.


  Amel todavía me estaba haciendo sentir su presencia, pero de un modo más suave.


  —¿Y tú qué piensas, Amel? —pregunté en voz alta para que todos me oyeran—. ¿Crees que este experimento funcionará?


  «Si tu corazón se detiene ni tú ni yo moriremos —respondió Amel—. Hazlo el mismo tiempo que Fareed. No más».


  Me senté en el sofá, aturdido aún por el dolor. Gremt se sentó a mi lado, pero no dijo nada.


  Amel habló.


  «Te dije que no podía meterme en Louis, ¿no? Y ahora te digo que no puedo entrar en Fareed».


  Miré a Fareed, después a Louis.


  —Bueno, vosotros dos sobreviviréis pase lo que pase —dije. Quería echarme a llorar de alivio—. Escuchad, tenemos que seguir adelante con esto, pero seguís confundiendo el asunto de mi corazón con vuestros corazones individuales. Si mi corazón se detiene, podrían morir neófitos. Todos menos… Lo siento, no puedo distinguirlo.


  Fareed y Seth se miraban entre sí. Algo iba mal.


  De pronto Amel me habló con suavidad, como si no quisiera que nadie más oyera, pero desde luego, la mayoría podía oírlo.


  «Hazlo —dijo Amel—. Nadie morirá. Tú no morirás porque yo estoy en tu interior, y yo y tu cuerpo esperaremos, sencillamente, a que tu corazón sea reactivado, eso es todo. Y todos los demás tampoco morirán, porque ellos están a salvo y probablemente queden desconectados de forma inmediata».


  —¿De forma inmediata?


  —Exacto —dijo Fareed—. Amel tiene razón, ¿no lo ves? Recuerda cuando murió la Madre. Todos sufristeis, pero si Amel no hubiera sido rescatado y transferido en pocos segundos, la conexión se habría roto. Y probablemente ninguno de vosotros habría muerto. Solo habría muerto Akasha. Y Amel habría sido…


  —Liberado —dijo Seth.


  —No lo entiendo. Cuando Akasha fue expuesta al sol, vampiros de todo el mundo murieron en las llamas.


  —Estaban todos conectados —dijo Fareed—. No pierdas de vista el objetivo. La desconexión.


  —Lestat —dijo David—, lo que están diciendo es que tú estabas casi desconectándote cuando murió Akasha. Si Amel no hubiera sido rescatado por Mekare, todos os habríais desconectado. Pero Amel fue rescatado y encontró un nuevo hospedador antes de que la red se desintegrara. Para que la red se desintegre debe transcurrir cierto tiempo.


  —Lo mismo la segunda vez —dijo Fareed—. Si no hubieras acogido a Amel en tu interior, Lestat, si se hubiera dejado que Mekare muriera con Amel en su interior, todos los vampiros del mundo serían libres.


  —Estás hablando en círculos —dije—. ¿Cómo podría haber muerto sin morir?


  —Creo que lo sé —dijo Louis—. Si su corazón se hubiera detenido un tiempo bastante largo antes de morir, la desconexión habría sido completa y después, muriera como muriera, nadie más que ella habría sentido su muerte.


  Yo estaba aturdido, pero hasta yo, con mi tonta carencia de comprensión científica, podía ver la lógica. Bueno, casi.


  —Podríamos perder a Amel —dije—. Esto es lo que estás diciendo. Detener mi corazón, que supone mi muerte pero no mi destrucción. Y cuando haya sido reactivado, todos estarán desconectados, pero ¿y si cuando mi corazón se detenga él se desconecta de mí?


  —Es que no creo que pueda hacerlo —dijo Fareed negando con la cabeza—. No mientras tu cuerpo esté intacto, a salvo, y esperando ser resucitado. No.


  «Tiene razón».


  —Esto es todo demasiado teórico —dijo Flannery Gilman—. Todo lo que puede suceder es que Lestat esté en animación suspendida durante una hora y el resto de los vampiros del mundo muera.


  —Es posible —dijo David.


  —Aunque no es probable —dijo Fareed—. Lo que sí es probable es que a algunos les lleve más tiempo desconectarse que a otros, pero la web de conexiones se desintegrará porque no se bombeará sangre en el cuerpo del hospedador. Y cuando resucitemos a Lestat, Amel seguirá ahí, como antes. Pero la red habrá desaparecido.


  Se desató otra gran trifulca. Yo me sentía abatido más allá de las palabras. Levanté las manos pidiendo silencio.


  —Amel, ¿estás dispuesto a que lo hagamos? —pregunté.


  «Sí», respondió.


  —Entonces yo digo que lo hagamos —dijo Fareed—. De lo contrario, volvemos a la casi imposible tarea de separar a cada vampiro de forma individual.


  Lentamente todos fueron sumándose al consenso. Rose fue la última en aceptarlo. Ella estaba por la desconexión individual, como había sucedido con Louis y Fareed. No quería saber nada de detener mi corazón. Pero cuando Fareed comenzó a mencionar a todos los miles de individuos y a decir que cada neófito que yo creara en el futuro estaría conectado a mí hasta ser separado, y a nombrar una multitud de otras dificultades, Rose se dio por vencida y se plegó al resto.


  Lo haríamos la noche siguiente, mientras yo todavía estaba en la cripta, a salvo de cualquier rayo del ocaso que se demorara en el cielo. Y con la gran puerta cerrada herméticamente. Solo Fareed, Louis y Gremt estarían conmigo. De ese modo, si Kapetria sacaba conclusiones a partir de la alerta de la radio, yo estaría protegido; Thorne y Cyril estarían fuera, junto a la puerta de la cripta.


  Fareed me administraría la inyección para detener mi corazón y se quedaría ahí para resucitarme, pero Gremt y Louis también tendrían una jeringa cada uno.


  Hacía falta cierto equipo, fármacos, algo, pero no lo entendí. Lo principal era que lo haríamos en ese momento en el que muchos jóvenes vampiros de la Corte y de toda Europa aún no se han levantado, y esperaríamos lo mejor.


  Por lo que sabía, no todos los vampiros del Château perderían la conciencia. Era totalmente posible que algunos muy antiguos como Seth y Gregory no la perdieran en absoluto. Podrían sentirse débiles, con la visión reducida y hasta los cuerpos fláccidos, imposibilitados para moverse, pero permanecerían conscientes y capaces de ofrecer un frente disuasorio si Kapetria, intrigada por la alerta, intentaba entrar en el Château. Después de todo, Mekare y Maharet, viejas y todo, se las habían arreglado para seguir funcionando tras la decapitación de Akasha, pero claro, eso solo fue durante unos segundos… ah, pero ¿quién sabe?


  Yo solo podía centrarme en un aspecto del asunto: mi corazón se detendría; la sangre no circularía; pero, en realidad, a mi cerebro y a mi cuerpo no les sucedería nada más. Amel seguiría en mi interior. Yo estaría a salvo en mi féretro.


  Comoquiera que fuese, la cripta del Château era el mejor lugar para hacerlo y los más antiguos se reunirían en la escalera que conducía a la cripta.


  Benji respondió en cuanto lo llamamos al móvil.


  Empezaría a emitir el mensaje de inmediato. «Se declara una importante hora de meditación para mañana a partir de las seis de la tarde. Para esa hora, todos los no-muertos deben estar en un lugar seguro y protegido, y participar en este experimento permaneciendo completamente inmóviles y con los ojos cerrados durante la siguiente media hora». Benji hablaría del «momento de meditación» cada hora hasta la retirada general correspondiente al alba y después, antes de retirarse, colocaría la grabación para que repitiera el mensaje. Nosotros se lo agradecimos y él no pidió ninguna explicación. Pero Benji era muy intuitivo. Benji tenía en él la sangre de Marius y sabía, oía y comprendía cosas que los demás no podían. Probablemente muchos de los otros supieran lo que estaba pasando. Sin duda, Gregory lo sabía, así como Marius.


  Fareed se echó a reír, un poco locamente, como alguien que se ríe de agotamiento o por una tensión insoportable.


  —Esto es demasiado gracioso —dijo. Indicó con un gesto el escritorio, las paredes repletas de libros, el laboratorio—. Y esto, esta vieja idea del cordón de plata nos conduce a este experimento. Si funciona, juro que abandonaré la ciencia por completo y comenzaré a leer todos los libros de poesía, literatura y parapsicología que siempre he ignorado. ¡Me convertiré en un monje New Age, un contemplativo, un sacerdote!
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  Cuando regresamos al Château, salí a dar un paseo por la nieve. No me arrepentía del experimento, pero había perdido la sensación, antes notablemente nítida, de comprender cómo o por qué eso iba a funcionar.


  Subí andando la vieja montaña, mi montaña, y habría matado con gusto una manada de lobos si me hubieran atacado. Pero ahora había pocos lobos en esos bosques, si es que quedaba alguno. En la época actual, cada lobo europeo viviente es una preciosa parte de la vida, no algo que yo pudiera matar sin pensar, de forma descuidada, solo porque no sabía qué sucedería la noche siguiente.


  Llevaba vagando cerca de una hora cuando sonó el iPhone en mi bolsillo. Me sorprendió, porque estábamos bastante lejos del Château. Era Kapetria y se la oía fuerte y claro.


  —Fareed no quiere decirme lo que estáis haciendo —me dijo.


  Ah, entonces había oído la advertencia de Benji a todos los bebedores de sangre del mundo: quedarse inmóviles y en un lugar seguro la tarde siguiente, a partir de las 18:00 h.


  —¿Lo culpas por eso? —le pregunté—. Nos dejasteis. Os marchasteis en un momento en que podríais haber ayudado. Nos has dicho lo que debíamos hacer, ¿no?, buscar alguna manera de impedir que toda la tribu muriera cuando hicieras tu jugada. Pero no te has quedado para ayudarnos a averiguar cómo hacerlo.


  —Pero os ayudaré mañana por la noche.


  —Oh, no, no lo harás. No te diremos dónde lo haremos y no debes acercarte a nosotros. Si te vemos a ti o a cualquiera de la Gente del Propósito, el experimento no se llevará a cabo. Además, no necesitamos tu ayuda.


  —Por favor, permíteme ayudar.


  —No.


  —Es que tú no sabes lo que me escribió Amel. Me refiero al mensaje, el que me diste.


  —Amel me lo ha contado —dije yo—. Aquella misma noche, un poco más tarde, por cierto. Y también me dijo que atacarías, que era solo cuestión de tiempo. Sé de vuestras conversaciones telefónicas. Amel ha dicho que eras una madre dispuesta a rescatar a su hijo, sin importar lo que el hijo quisiera.


  —¿Crees que haría algo contra la voluntad de Amel?


  —Sí —respondí—, porque yo probablemente lo haría, si fuera tú.


  —Quiero ayudar. Iré sola.


  —No hay tiempo.


  —Sí que lo hay.


  —Ah, me estás diciendo dónde estás, ¿verdad? Porque eso quiere decir que aún estás en Europa, ¿no es así?


  —¿Me dejarás ir, por favor?


  —No, Kapetria. Ya he aceptado lo que pueda suceder cuando quiera que hagas tu jugada, pero ahora mismo quiero estar seguro de que, hagas lo que hagas, eso solo me afecte a mí.


  Corté y apagué el teléfono. Amel estaba conmigo, pero no dijo una sola palabra.


  Eran las tres y media de la madrugada. Bajé la montaña lentamente, cantando en voz baja. Recordé los gigantescos tejos que crecían alrededor del monasterio de Gremt y pensé que me gustaría plantar tejos también aquí. No me había ocupado bastante del viejo bosque.


  Pensaba acerca de todo, menos de lo que me esperaba. Finalmente, al acercarme al Château, oí un alboroto en el salón de baile, por lo que me elevé y descendí en la terraza, desde donde entré por las puertas abiertas. El salón estaba vacío, excepto por tres personas.


  Y una de ellas era Kapetria. Estaba toda envuelta en un abrigo de lana gris y una bufanda roja y llevaba el cabello recogido en un sombrero cloche bastante elegante. Tenía una apariencia accidentalmente glamurosa y su rostro oscuro se veía aún más impactante por el rigor con que se había recogido el cabello en el sombrero. Estaba sentada en el sofá más cercano a las sillas vacías de la orquesta y sostenía una feroz discusión con Thorne y Cyril. A sus pies había una gran maleta.


  Cuando me vio se puso de pie.


  —He venido sola —dijo—. Sola. No hay nadie más. No hay ninguno de los otros cerca. No les dije adónde iba. Vine en cuanto oí el mensaje.


  —Bueno, bueno, esto sí que es interesante —dije—. Y has cometido un error muy estúpido. Porque ¿cómo harán ahora los demás para montar un ataque y liberar a Amel, si ya no eres la líder del equipo?


  Ella no respondió.


  —Estás en un grave peligro, es lo que intento decirte —dije.


  —Por favor, no vayas por ese camino —dijo con calma.


  Yo, francamente, no sabía qué decir. Entonces habló Amel.


  «Deja que te ayude».


  Ella no podía oír a Amel, desde luego, pero Thorne y Cyril lo habían oído e intercambiaron una mirada.


  «¡Deja que te ayude!», me gritó Amel. Thorne y Cyril me miraban como si yo fuera un fantasma o como si Amel fuera un fantasma en mi interior.


  Pese a ello, yo seguía sin saber qué decir. Pero Fareed llegó en ese preciso instante y Seth estaba con él, y Gregory, justo detrás de ellos, y Marius. Gremt, Teskhamen y David también estaban ahí.


  En un momento nos vimos rodeados.


  —Quiero ayudar —repitió Kapetria—. Sé que vais a intentar algo y si no fuera algo peligroso probablemente no funcionaría.


  Las cuatro de la mañana. Los grandes relojes del Château daban la hora y al parecer ninguno estaba sincronizado con los demás. Hora de retirarme.


  —Decididlo vosotros. Su viejo amigo de la época de Atalantaya dice que le permitamos ayudar. Ahora me retiro. Hacedme saber lo que habéis decidido.


  Por supuesto, incluso abajo y a salvo, tendido en la oscuridad, todavía los oía hablar. Se habían sumado las voces de Armand y de Marius. De vez en cuando oía a Kapetria, aunque me resultaba difícil porque debía hacerlo a través de los demás. Poco a poco fui componiendo la escena: la llevaban a la posada para que pasara la noche ahí. Fareed hablaría con ella. Y los mortales los espiaban desde el otro lado de las persianas cerradas.


  «¿Crees que funcionará?», le pregunté a Amel.


  «Si ella ayuda hay más posibilidades», respondió.


  «¿Y eso por qué?».


  «Porque ella puede reconocer signos de cosas que Fareed podría no reconocer. No subestimes sus sentidos. Si empiezas a morir, a morir de verdad, es decir, si se inicia el proceso de muerte celular irreversible, ella reactivará tu corazón».


  «Mmm. Muerte celular irreversible. Es un trabalenguas».


  «Para mí no lo es».


  Me reí.


  «Tú no estás preocupado en lo más mínimo por este experimento, ¿verdad?».


  «No —respondió—. No veo por qué habrías de morir. Tu cerebro etéreo vampírico y tu cuerpo etéreo vampírico esperarán, simplemente, a que resucites, aun si me separan y extraen mientras tu corazón permanece detenido».


  «Mon Dieu!».


  «No te preocupes —dijo—. No es probable que eso suceda. ¡Es más que probable que permanezca anclado en la sangre, como lo he estado siempre! Hubo momentos de horror y desesperación en los que intenté con toda mi voluntad separarme de la sangre de Mekare. Nunca lo conseguí. Ahora piensa en esto. Imagina que el cuerpo de Akasha, o el de Mekare, hubiera sido congelado. Toda la tribu podría haberse desconectado; pero yo habría estado anclado en su interior, sin poder ascender, hasta que el hospedador se descongelara y el corazón comenzara a latir otra vez».


  «¿O sea que eso es todo lo que habría sido necesario para desconectar a la tribu del hospedador?».


  «Tal vez —dijo Amel—. Pero ¿quién podría afirmarlo?».
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  Me desperté media hora antes de que vinieran. Hasta donde sabía, Amel estaba conmigo. Pronto oí sus voces. Se abrieron las puertas de la bóveda y entró Louis, con Fareed y Kapetria, los dos científicos vestidos completamente de blanco, con las maletas llenas, sin duda, de asombrosos artilugios médicos y frascos de maravillas químicas. Los dos lucían sendos estetoscopios alrededor del cuello. Seth estaba cerca.


  Rose y Viktor también estaban ahí. Esto había sido idea de Kapetria y Fareed estaba de acuerdo.


  Se había decidido que si después de detener mi corazón, o bien Rose o bien Viktor mostraban signos de «morir» de verdad en algún aspecto, arrugándose, deteriorándose o transformándose de cualquier manera que indicara una muerte irreversible, mi corazón sería reactivado de inmediato.


  También se había establecido que si lo único que sucedía era que los vampiros del mundo permanecían inconscientes durante el experimento, probablemente la Gran Desconexión habría fracasado y cuando mi corazón comenzara a latir nuevamente todos continuarían conectados.


  —La Gran Desconexión —dije—. Me gusta. Me encantará, si funciona.


  Rose y Viktor lo entendieron. Se sentaron en la escalera, fuera de la cámara, a esperar el momento.


  Louis cerró la tapa de mi féretro y se sentó encima. Estaba lo bastante cerca como para que yo le cogiera la mano y eso hice. Tuve el recuerdo de la primera vez que lo vi, en Nueva Orleans. Había estado deambulando por las calles, ebrio y tambaleándose, una versión tosca de lo que era ahora. Repentinamente cayó el velo que separaba aquella época y la actual y vi la repetición de todo otra vez como si alguien hubiera puesto una película. Vi a Louis después de la transformación, de pie en el pantano, con el agua casi hasta las rodillas. Se maravillaba por todo lo que lo rodeaba, incluida la luna colgada en las ramas de los cipreses cubiertas de musgos colgantes, y olí otra vez la fetidez de aquella agua verde.


  Dejé escapar un largo suspiro.


  «¿Estás aquí, no?», le pregunté a Amel.


  «Por supuesto, estoy aquí y no iré a ninguna parte», respondió.


  Fareed estaba junto a mí, haciendo alguna clase de prueba con la jeringa, lanzando pequeños chorros de gotitas plateadas. Cuando se inclinó para acercar la aguja a mi pecho, cerré los ojos.


  Y sucedió algo de lo más notable. Ya no estaba en la cripta. Estaba en otro lugar.


  Era mediodía y los rayos del sol atravesaban la cúpula. La luz era tan brillante, pura y ecuatorial que casi era imposible ver que la cúpula estaba ahí.


  «¿Esta es tu oficina?», pregunté.


  Estaba sentado ante un escritorio. Su cabello rojo era muy parecido al mío, pero era de un rojo auténtico, no cobrizo ni caoba, sino de un rojo profundo, con reflejos dorados; sus cejas eran más oscuras y nítidas, y sus ojos eran verdes, sin lugar a dudas.


  Tenía la nariz más larga que la mía y la boca más ancha, con el labio inferior más grueso que el superior, de perfecta conformación, y la mandíbula cuadrada. Dicho lo cual, ¿qué puedo decir del brillo de su sonrisa y la apariencia general aniñada? Había sido acabado en la etapa en que yo había sido iniciado en la Sangre, al comienzo mismo de la madurez, y tenía ya los hombros anchos de rigor, pero su rostro llevaba el sello de la curiosidad y el optimismo de un niño.


  «Sí, es mi oficina —dijo—. Me alegra mucho que hayas venido».


  «Bueno, ¿no te me irás a echar a llorar, no?», pregunté.


  «No si no quieres. Pero mira fuera. Mira. Esto es Atalantaya. ¡Es toda mía!».


  Era casi imposible de describir. Imaginad que estáis en el piso sesenta y tres de un edificio situado en Midtown Manhattan y todo lo que podéis ver a vuestro alrededor son otros edificios como ese, pero todo está hecho de cristal. Imaginad la luz deslizándose por todas esas superficies de vidrio y después imaginad que podéis ver dentro de los edificios, todos los seres vivos que trabajan en ellos, en escritorios, mesas y máquinas, o que simplemente están en los balcones, en grupos de dos, tres, o más, hablando entre sí, imaginad toda la ajetreada vida de la ciudad a vuestro alrededor y algunas torres tan altas que, desde donde estáis sentados, no podéis atisbar su parte superior, otras, más abajo, tienen verdes jardines en las azoteas y podéis ver árboles frutales, flores y enredaderas que se derraman por encima de las balaustradas, enredaderas con flores lilas, lilas como las glicinas, y en un jardín, en un jardín en particular, ves a un grupo de niños tomados entre sí por los brazos mientras bailan —«Tomarse del brazo y hacer estallar»— mientras estiran el corro en un sentido y en otro, pero sigue siendo un círculo, porque los círculos no tienen por qué ser redondos.


  «Pero creí que este era el edificio más alto. Ah, ya veo, los edificios están cambiando de forma, se están moviendo».


  «Sí, porque quiero que veas todo al mismo tiempo».


  «Veo las nubes, más allá de la cúpula. ¿La cúpula aumenta el calor del sol?».


  «Desde luego. Pero todo está equilibrado. Todo está equilibrado. Es lo que quiero que veas».


  Se reclinó en la silla y puso los pies sobre el escritorio. Vestía ropas brillantes, ropas que centelleaban como lo hacía el edificio: una camisa con bolsillos en el pecho, como las que usamos ahora, pantalones de tela blanda inarrugable y sandalias en los pies.


  Debo de haber estado de pie delante del escritorio porque él me sonreía, con una sonrisa muy amplia. Tenía una ligerísima depresión en el mentón y eso, más la curvatura de sus mejillas, lo hacían parecer muy fresco, muy joven. En realidad, tenía hoyuelos en las mejillas. Hoyuelos.


  «No puedes imaginar cómo era esto en sus comienzos —dijo—. Tantos pasos para llegar a esto. ¿Y qué crees que habría pasado si no nos hubieran interrumpido, si no hubieran venido a intentar destruirnos? ¿Cómo crees que sería el mundo?».


  «No quiero pensar en eso —respondí—, porque amo el mundo tal cual es ahora. Después de todo, ¿no ha llegado casi al mismo estado? Me refiero a que si miras a tu alrededor verás cuánto han avanzado por sí mismos. No quiero decir que lo que hiciste no era espléndido. Era magnífico. Todo esto lo es. Y ellos no pueden construir una ciudad de luracastria, no, pero piensa en todo lo que han conseguido sin una fuerza rectora única, expuestos a las tensiones, batallas y guerras de una multitud de fuerzas rectoras. Lo han superado y han logrado muchas cosas».


  «Sí —dijo. Tenía líneas de expresión en las comisuras de los ojos y sus labios se abrían con facilidad en una sonrisa generosa—. No cabe duda de que lo han conseguido y ahora yo nunca interferiría. ¡Quiero que lo sepas! Nunca intentaría hacer en la actualidad lo que hice en Atalantaya. Pero ahora mismo, aquí, en este mundo, en el mundo de Atalantaya, hay salvajes que viven fuera de esta cúpula y las Tierras Salvajes pueden ser un lugar traicionero y terrible. Pero recuerda lo que digo, yo jamás intentaría tener semejante poder, ser un elemento tan dominante otra vez».


  «Lo entiendo».


  «Pero quería que lo vieras, que vieras este mundo, mi mundo. Quería que vieras lo que yo había hecho, lo que Bravenna había destruido y lo que el tiempo ha enterrado, lo que se ha perdido para los registros históricos y ahora solo se recuerda en leyendas, poemas y canciones».


  ¡El tiempo! ¿Cuánto tiempo ha pasado? ¿Cómo hemos llegado a la acera, a caminar juntos los dos, y qué estábamos diciendo? Porque parece que hace solo un momento estábamos arriba, hablando en la Torre Creativa, pero supe que había pasado un día. El sol se estaba poniendo y las torres se tornaban opacas, con centelleantes tonos de rosa, oro y hasta un azul metálico muy claro. Aquí abajo, ramas de hojas abundantes que se extendían sobre la acera formando un arco protegían la calle del calor. La gente pasaba junto a nosotros a gran velocidad hacia una multitud de tareas cotidianas y nosotros caminábamos lentamente por los adoquines suaves y pulimentados. Entonces me envolvió el aroma de una flor desconocida. Me detuve y miré a mi alrededor. Unas flores cubrían el muro que tenía detrás, las flores de una enredadera inmensa con bonitas flores, de color crema y profundas corolas, que trepaban entre una masa de zarcillos y tallos entrelazados hasta donde yo ya no conseguía distinguir las flores, ni los zarcillos más alejados, ni la propia enredadera. El cielo tenía el color azul purpúreo del ocaso y el edificio se había tornado de un violeta luminiscente.


  Amel estaba de pie, observándome. La enredadera comenzó a temblar.


  «¡No, espera, mira, se está desprendiendo! —dije—. ¡Toda la enredadera, mira, se desprende, está cayendo!».


  Y así era, la gran masa de hojas se desprendía del muro violeta y las flores temblaban al caer. Las ramas se enrollaron sobre sí mismas y toda la enredadera se derrumbó de forma repentina y se desvaneció, como si nunca hubiera estado ahí, como si todas esas flores, todas esas magníficas flores que surgían de una única raíz, jamás hubieran existido.


  «¡Eh, espera un momento! —dije—. Ya entiendo».


  Oscuridad.


  «¡No te vayas! —dije—. ¡No me abandones!».


  Una voz en mi oído.


  «¡No te he abandonado!».


  Oscuridad. Quietud. Una quietud tan perfecta que podría haber oído mi respiración, si hubiera estado respirando. Podría haber oído los latidos de mi corazón, si este hubiera estado latiendo.


  Y de repente apareció.


  Di un salto. Sentí un dolor en el pecho que me produjo un gesto de dolor y me senté. No podía quedarme callado, tan intenso era el dolor, tan agudo, pero inmediatamente el dolor desapareció y mi corazón latía y sentí el torrente de sangre en mis manos y en mi rostro.


  «Te dije que no te abandonaría».


  El último resplandor de Atalantaya, el ocaso, las torres violetas cubiertas de blandos rectángulos y cuadrados amarillos, y Amel, con el cabello revuelto por la brisa, mirándome a los ojos y besándome.


  «Te amo. En toda mi larga vida nunca he amado a nadie como te amo a ti».


  Silencio, salvo por el ritmo regular de mi corazón.


  Abrí los ojos. Kapetria y Fareed estaban inclinados sobre mí, observándome con una fascinación horriblemente impersonal. Louis estaba sentado sobre el ataúd y me sostenía la mano derecha.


  Rose y Viktor estaban de pie ahí cerca, en el nicho situado justo antes de la escalera. Estaban radiantes y me miraban maravillados, y yo pensé que eran los seres más espléndidos de todo el mundo. Seth estaba detrás de ellos.


  —¿Alguien ha sufrido…? —No conseguía articular las palabras.


  Fareed negó con la cabeza.


  —Todos hemos sentido el impacto. Pero en cinco minutos, yo ya me había recuperado. Seth se había recuperado antes. Fue un poco más largo para Rose y Viktor, unos diez minutos y ya estaban completamente restablecidos. Marius bajó momentos después. El salón de baile estaba repleto de jóvenes y antiguos que habían sentido la conmoción y se habían recuperado.


  Solo Kapetria parecía angustiada, enormemente angustiada. Me miraba alarmada.


  «Dile que aún estoy aquí», dijo Amel.


  —Ah, sí, desde luego —respondí—. Lo siento, Kapetria, dice Amel que te diga que aún está aquí.


  No intenté contarles nada de mi nítido sueño, de la sensación de estar totalmente en otra parte con Amel, de la certeza de que Amel nunca se había marchado.


  Kapetria cerró los ojos y cuando los abrió otra vez levantó la vista y respiró hondo. Tenía los ojos húmedos y vidriosos. Pareció temblar, pero después se rehízo y se hundió en sus pensamientos.


  Una oleada de náusea me recorrió el cuerpo.


  Si hubiera podido elegir, no me habría movido tan rápido. Me habría quedado ahí sentado un rato más, pero todos querían que subiera.


  —No ha funcionado, ¿verdad? —le dije a Fareed. Él no me respondió—. Están bien, todos estáis bien, pero no ha funcionado.


  Cada paso que daba me sacudía todo el cuerpo y sentí náuseas más de una vez, pero seguí caminando, haciendo lo que ellos deseaban, hasta que llegamos al salón de baile. Parecían haberse reunido todos los no-muertos del mundo, los había hasta de pie entre las sillas de la orquesta, en la terraza y en los salones adyacentes cuyas puertas estaban abiertas.


  Nos hicimos un lugar en el centro del salón y decidí que mi apariencia sería de total fortaleza para todos los presentes, sin importar cómo me sintiera yo. Solté las manos de Louis y Fareed. Cyril tenía su mano en mi espalda y Thorne aún sostenía mi brazo derecho.


  —Está bien —les dije. No sin reticencia, me permitieron sostenerme por mí mismo.


  A nuestro alrededor vi manos pálidas que sostenían en lo alto pequeños teléfonos de cristal como si fueran focos dirigidos hacia mí.


  Seth sostenía un estrecho candelabro con tres velas encendidas. Hubo un murmullo bajo y afiebrado a nuestro alrededor, que se movía como una ola a través de la sinuosa reunión, con jadeos ocasionales y después otra vez el silencio, salvo por el más ligero murmullo, como el crujir de las hojas con el viento.


  —Dame esa cosa —dije. Con la mano izquierda cogí el candelabro por la espiga bulbosa de plata esterlina y mantuve mi mano derecha, con la palma hacia abajo, sobre las tres llamas que se estremecían. Tuvieron que pasar unos segundos antes de que el dolor se tornara insoportable y aún la mantuve ahí, rechinando los dientes y dejando que las llamas me quemaran, firme, sin moverla.


  —Silencio —dijo una voz.


  Me mantuve firme. El dolor era tan intenso que tuve que desviar la mirada, levanté la vista hacia el techo, la bajé hacia la luz del candelabro. Es algo imposible de soportar y sin embargo tan simple, nada más que unas velas, nada más que unas pequeñas llamas. Una llama pequeña y firme. Una llama es una llama es una llama. Oí el ruido de la carne al cuartearse.


  Mi madre gritó.


  —¡Basta!


  Quitó mi mano de las llamas. Sostuvo mi muñeca con todas sus fuerzas; sus ojos refulgían de furia protectora. Alguien retiró el candelabro. Olor de pabilos humeantes.


  Aun en medio del dolor, vi que ella se había soltado el cabello, su magnífico cabello rubio, y por un instante fue mi madre, la madre que yo conocía, que observaba mi mano, y después a mí, con sus ansiosos ojos grises. La oí susurrar mi nombre.


  Yo tenía la palma de la mano negra, cubierta de grandes ampollas amarillas. Era una masa de palpitante dolor. La piel negra se había resquebrajado y sangraba. Mientras la observaba, la herida cambió a un color más claro, rojo sangre, y las ampollas se deshincharon. Después las grietas se cerraron. La carne viva, roja, se volvió azul oscuro. El dolor cedía lentamente. La mano se curaba a sí misma. Adquirió un color rosa pálido y con lentitud se tornó de un blanco puro. Mi mano. El dolor había desaparecido.


  Y no era necesario que nadie me lo dijera. Nadie más, nadie en el salón de baile, nadie en el Château, nadie en todo el mundo había muerto y nadie había sentido ese dolor.


  Se reunió la orquesta. Todos hablaban. Arrancó la música y yo fui hasta la silla más cercana y me senté. Miré hacia fuera, el cielo nocturno más allá de la terraza, y continuaba viendo el cielo azul brillante sobre Atalantaya y sintiendo aquel suave aire tropical.
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  Había funcionado y Fareed llevaba nueve noches escribiendo interminablemente acerca de cómo y por qué había funcionado, y cómo había afectado a la tribu en todas partes del mundo. Las primeras llamadas aterradas resultaron ser falsas alarmas. Todos estaban desconectados del Germen y nadie estaba envejeciendo ni cayéndose a pedazos, ninguno de los antiguos había perdido el Don de la Nube, el Don del Fuego, el Don de la Mente, ni ningún otro don. Además, la enorme mayoría de los no-muertos aún podía leer las mentes de los demás, así como las mentes de los mortales. Por último, esa madrugada, un vampiro de Oxford, Inglaterra, el antiguo maestro de un aquelarre dispuesto a dar el paso con la persona a la que había amado durante largo tiempo, había creado un nuevo neófito con total seguridad y había funcionado. ¿Estaba conectado el neófito de alguna manera con el maestro, del mismo modo que la tribu había estado conectada con Amel? No.


  Pero este era solo el comienzo. Fareed seguiría recogiendo datos sobre una infinidad de aspectos de cada uno de los individuos que él seguía noche a noche y que seguiría en los años por venir. Flannery Gilman, quien trabajaba a su lado durante horas sin decir una palabra, continuaría introduciendo los datos en los ordenadores a toda velocidad. Vampiros de todas las edades encontraban difícil no seguir imaginando cosas tras la Gran Desconexión y podrían pasar años antes de que pudiera hacerse algo parecido a una descripción completa de las propiedades, probabilidades y expectativas asociadas al hecho.


  ¿La conclusión? Nada había cambiado. Nada, quiero decir, salvo que cada uno de ellos era ahora una entidad discreta. O, como lo describía Louis, que cada uno tenía su propio cuerpo etéreo y su propio cerebro etéreo, el cerebro etéreo formado y desarrollado en el cerebro biológico del neófito la primera vez que la sangre vampírica del maestro había circulado por el cuerpo biológico del neófito, impulsada por su corazón biológico.


  La sencilla explicación de Louis se convirtió en la explicación que la mayoría podía comprender.


  Fareed había reconocido más de una vez que la simple comprensión de Louis de la anticuada retórica teosófica nos había conducido en la dirección correcta.


  En cuanto al Príncipe, Fareed no podía imaginar cómo era ahora la vida para él, y el Príncipe, obviamente, no se preocupaba por comunicarlo.


  Todos sabían que Amel ya no podría viajar a otras mentes, que ya no podría ser oído en otros cerebros como una entidad separada y distinta, pero todo el mundo había esperado algo así. ¿Era Amel infeliz con este estado de cosas? ¿Se había convertido su sed en una agonía porque ahora estaba confinado a un solo cuerpo vampírico? Lestat nunca lo dijo.


  Observando a Lestat moverse por la inevitable muchedumbre del Château, Fareed comenzó a preguntarse si acaso el Príncipe poseía un coraje extraordinario o si, sencillamente, no sabía lo que era el miedo. Parecía indiferente a la espada de Damocles que pendía sobre su cabeza. Bailaba con los jóvenes y los antiguos, realizaba largos paseos por la montaña con Louis, jugaba al ajedrez o a las cartas cada vez que quería, y pasaba horas mirando películas en la sala de proyección del castillo, igual que había hecho antes. Puede que Lestat supiera algo que ellos no sabían.


  Pero Fareed lo dudaba y Seth decía que no se trataba de eso. Marius decía que no era eso. Lestat, simplemente, vivía de instante en instante, con las mismas temeridad y audacia que siempre lo habían caracterizado. Tal vez, simplemente, no le interesaba.


  La cuarta noche Lestat había ido a ver a Rhoshamandes sin avisar a nadie. Thorne y Cyril lo siguieron con la misma fidelidad con que lo habían hecho antes.


  —Eres el Príncipe —había proclamado Cyril—. Nada lo ha cambiado. ¿Crees que voy a dejar que alguien acabe contigo? ¡A ver si maduras!


  El encuentro con Rhoshamandes tuvo lugar en las Hébridas Exteriores, en el formidable y famoso castillo que Rhoshamandes se había construido hacía mil años en la isla de Saint Rayne.


  —Sencillamente, le conté lo que había sucedido —explicó después Lestat—. Le hice una pequeña demostración. Nada tan elaborado como poner mi mano derecha en el fuego, pero se convenció. Creí que debía saber que era verdad porque sabía que Rhoshamandes no creería todos los rumores y las afirmaciones extravagantes. Y yo no deseaba que creyera todas esas predicciones de deterioro acelerado. Después de todo, él es uno de los nuestros.


  «Después de todo, él es uno de los nuestros».


  Cyril y Thorne atestiguaron el hecho de que Rhoshamandes había recibido al Príncipe de manera cordial, lo había invitado a pasar y lo había llevado a una pequeña visita por el castillo. Habían salido juntos en el Benedicta. Rhoshamandes había hablado con franqueza de su miedo a los replimoides. Pero Lestat le había garantizado que los replimoides estaban ocupados en cosas mucho más importantes que ajustar viejas cuentas. Además, los replimoides habían dado su palabra.


  ¿Habían conversado sobre lo que harían los replimoides a continuación?


  —No —respondió Lestat—. Ahora ese es asunto mío, de nadie más.


  Rhoshamandes le había dado a Lestat una copia de las Meditaciones de Marco Aurelio. Y se había visto a Lestat leyendo el libro más de una vez.


  —Veo en él un cambio —dijo Marius—. No es resignación. No es valor. Es practicidad. Lestat siempre ha sido muy práctico. Sabe que se acerca un momento decisivo.


  —Nosotros no tenemos ninguna esperanza de poder separar al espíritu de él —dijo Fareed—. Pero tiene que haber un modo. Tiene que haberlo.


  —Dejádselo a Kapetria —dijo Seth—. Todo lo que hagamos probablemente sea un error en comparación con lo que ella podría hacer.


  No es que ella hubiera aportado ninguna habilidad superior al experimento de detener el corazón de Lestat. No lo había hecho. Simplemente había venido a ayudar, a mirar, a intentar calcular cuándo el experimento podía darse por terminado. Pero cuando se trataba del destino de Amel, de la transferencia de Amel a otro cuerpo, Kapetria era la única que sabía algo.


  Antes de marcharse, la noche del experimento, Fareed le había entregado un gran frasco con sangre vampírica, sangre de sus propias venas. Ella lo había pedido. Y puesto que ella le había regalado un frasco con su propia sangre, ¿cómo podría él rehusar?


  A decir verdad, le sorprendía que hubiera esperado tanto antes de pedirlo. Pero lo cierto es que Fareed no podía prever lo que haría Kapetria porque, simplemente, había demasiadas cosas que no sabía. Con todo, Fareed y Seth hablaban de ello todo el tiempo.


  —Garekyn vio el cerebro etéreo en el cerebro biológico —señalaba Seth siempre que conversaban del asunto—. Lo describió como algo crepitante y centelleante que él podía ver. Bueno, nosotros no podemos. Hasta Lestat ha admitido que él nunca lo vio cuando ingirió el cerebro de Mekare, que él solo lo sintió. Y es posible que Kapetria pueda ver esa cosa que ella intenta extraer de la cabeza de Lestat sin matarlo. Es posible que haya desarrollado instrumentos que pueden detectarlo porque ella puede verlo.


  Si esa era una posibilidad, Kapetria nunca la había mencionado. Después del experimento se había marchado del Château en el mismo elegante Ferrari azul oscuro que la había traído. Y el Príncipe había decretado que nadie intentara seguirla, ni rastrear su matrícula, ni introducirse furtivamente en los sistemas informáticos europeos de reconocimiento de rostros en busca de pistas acerca de dónde se habían establecido los replimoides.


  —Tomamos la decisión de dejarla en paz y la dejaremos en paz —dijo Lestat—. Ella sabe lo que hará. —Había repetido eso desde entonces, con la misma lógica que había ofrecido aquella noche—. Sé lo que hará porque yo sé qué haría si yo fuera ella.


  Cada vez que tres o más de los antiguos se reunían con Fareed, acababan acribillándolo con preguntas sobre todo el asunto, estuviera o no el Príncipe presente. Pero Fareed no había aportado nuevas respuestas.


  El propio Príncipe nunca hacía preguntas. Pero sin duda escuchaba. Sin duda oía todas las teorías que proponían Fareed, Seth y Flannery Gilman en sus constantes intercambios. Ahora Viktor trabajaba con Flannery; había empezado a «leer medicina» con su madre, como se decía antes. Viktor se sentía impulsado a encontrar alguna solución. Y Viktor se preocupaba por muchas cosas.


  —¿Qué impediría que cada bebedor de sangre creara una multitud de nuevos bebedores de sangre? —preguntaba Viktor—. Antes, todos estaban de acuerdo en no crear más bebedores de sangre hasta que la Corte hubiera establecido algunas normas, pero ¿y ahora? Sin el problema de Amel, ¿qué impedirá a nuestras filas aumentar hasta que otra vez se desate la guerra en las calles?


  Además, Viktor no estaba convencido de que el mundo moderno fuera a ignorar a los vampiros para siempre por considerarlos seres de ficción. Es cierto, el sesgo contra las creencias en los vampiros en la medicina moderna estaba tan extendido y era tan rígido que todo científico herético podía acabar arruinado de por vida. Su propia madre, Flannery, había sido marginada y destruida por haber afirmado que creía en los vampiros. Eso seguía ocurriéndoles a médicos y científicos de todo el mundo. Pero Viktor decía que no podía seguir siendo así para siempre. Los Gobiernos debían estar investigando. Alguien juntaría las piezas hasta llegar a la indiscutible verdad.


  Seth decía que no. El Príncipe decía que no.


  —Nunca creerán en nosotros más de lo que creen en los seres de otros planetas, en las experiencias cercanas a la muerte o en la existencia de fantasmas. Y no hay ninguna verdad indiscutible. La verdad indiscutible de un médico es la mentira fantasiosa de otro.


  A Fareed le dolía la cabeza. Demasiado que estudiar, demasiadas vías que recorrer, demasiadas preguntas; ahora carecía de la disciplina que siempre lo había sostenido en el pasado.


  Y Amel. ¿Qué sucedía con Amel?


  Todavía era posible oír su voz cuando Lestat la oía; los poderes telepáticos de Fareed siempre habían sido considerables. Siempre que estaba cerca de Lestat podía escuchar de forma subrepticia. A menos que los dos desearan aislarse. Entonces nadie podía penetrar telepáticamente sus intercambios, algo que tampoco había cambiado. Cuando Amel deseaba ser oído lo hacía evidente. Se reía, despotricaba, gritaba, cantaba en la lengua antigua. Cuando no lo deseaba, le hablaba solo a Lestat.


  ¿Acaso todo era paz y armonía entre Amel y Lestat?


  Marius decía que no. Amel tenía cada vez más dominio sobre el cuerpo de Lestat. Fareed podía distinguir esos breves períodos en los que el Príncipe permitía a Amel tomar el control para levantar un bolígrafo y garrapatear innumerables pictogramas en hojas y más hojas de papel, o coger el móvil y marcar con el pulgar un número que solo Amel conocía.


  Fareed sabía que cuando sucedía eso, Lestat lo observaba todo con la misma atención con la cual observaban Fareed y Seth. Pero ¿qué sucedía con los momentos en que Lestat no quería ceder su centro de mando interior? ¿Le gustaba realmente despertar, como una noche de la semana anterior, y descubrir los muros de mármol blanco de su cripta cubiertos de escrituras alfabéticas bruscas y extravagantes en lengua antigua? Al parecer todo había ocurrido durante las horas diurnas, con un rotulador que Amel había sustraído sin conocimiento de Lestat, pese a que obviamente había utilizado la mano izquierda de Lestat.


  —Así es como lo hizo —había dicho Lestat al relatar el incidente—. Yo estaba controlando mi mano derecha con mucho esfuerzo para que él no pudiera usarla y mientras él me mantenía distraído con eso, utilizó mi mano izquierda para deslizar el rotulador en mi bolsillo, o de eso se ha estado jactando. Supongo que es ambidiestro. Probablemente todos son ambidiestros. Debí haberlo sabido.


  —Creo que está furioso —dijo Marius cuando él, Fareed y Seth hablaron del tema—. Quiere ser libre. Quiere un cuerpo biológico propio. Pero también ama a Lestat. No posee una auténtica noción de cómo será tener un cuerpo propio otra vez. Pero lo que hay entre ellos es una guerra de amor-odio. Y Lestat sabe que las últimas maniobras no serán suyas.


  —Claro que Amel está furioso —murmuró Fareed. ¿Debía molestarse Fareed en señalar a los demás que ahora, y a partir de la importantísima desconexión, el cuerpo etéreo de Amel era más grande y más fuerte que nunca? Todos esos cientos de tentáculos desconectados habían regresado a la compleja entidad etérea que era Amel. ¿Había aumentado la masa mensurable de Amel? Seis mil años atrás, algo había impulsado a ese espíritu a desear la creación de más vampiros. ¿Había sido únicamente por el tamaño de su cuerpo etéreo, que era infinitamente más complejo que el de un simple ser humano?


  —Todo el mundo está sufriendo —dijo Rose—. Nadie puede soportar esta espera. ¡Tiene que haber algo que podamos hacer!


  Pero no había nada que nadie pudiera hacer. Y Fareed tenía la impresión de que quienes sufrían en extremo eran Gabrielle y Marius, y Louis, por supuesto, quien jamás abandonaba su sitio junto al Príncipe. Gabrielle estaba en el salón de baile cada noche, a menudo sin decir nada, sin hacer nada, simplemente escuchando la música y observando a su hijo. Llevaba el cabello suelto y bellamente peinado de forma tal de dejar libre el rostro. Vestía ropas de mujer de diseño sencillo e intemporal y un collar doble de perlas en el cuello.


  Louis se había ofendido mucho porque Lestat había ido solo a ver a Rhoshamandes y Lestat le había prometido que no volvería a hacer algo así.


  En cuanto a Thorne y Cyril, juraron que morirían combatiendo a Kapetria y a los replimoides antes que abandonar al Príncipe. Pero Lestat les daba la misma orden cada noche: «Cuando llegue el momento, desistid».


  —No quiero que incineréis a nadie —dijo Lestat al reiterar sus deseos—. No quiero que lancéis a nadie contra los muros. No quiero derramamiento de sangre, sin importar qué clase de sangre sea. No quiero que muera ningún ser por esto, salvo yo.


  En cuanto a las multitudes, siempre cambiantes, que llenaban el Château, todos lo sabían en cierta medida, pero no se había llegado a un consenso acerca de qué hacer al respecto. Cada individuo se alegraba de haber sido separado del Germen vital. Y muchos bebedores de sangre, jóvenes o viejos, juraron que morirían protegiendo al Príncipe, aunque la mayoría sentía que nunca tendría que demostrarlo.


  En consecuencia, cuando se alzaba la música y los bailarines danzaban, cuando las audiencias atestaban el teatro para mirar obras vampíricas o para escuchar poesía vampírica, o mirar películas de todas las épocas disponibles en vídeos de mundo mortal, todos y cada uno de ellos parecían olvidarse de la amenaza y puede que en sus corazones se preguntaran quién sería el nuevo monarca cuando el Príncipe desapareciera.


  ¿Sería Marius? Algunos decían que debería haberlo sido siempre.


  Fareed no podía permanecer distante ni indiferente, ni ser pragmático en relación con estos temas. Amaba demasiado al Príncipe y lo había amado desde el principio.


  Y Marius también padecía demasiado como para que alguien le hiciera el más ligero comentario sobre el asunto.


  Marius trabajaba en la constitución y las normas. Marius estaba elaborando el código. Marius estaba diseñando un modo de hacer cumplir las normas contra quienes quebrantaran la paz intentando trasladarse al territorio de otros o matando de manera caprichosa a mortales o bebedores de sangre inocentes. Marius disponía de toda la autoridad y la responsabilidad que siempre había deseado. Y en ocasiones, Fareed pensaba, Marius no quería ni una pizca más.


  Marius estaba agotado. Marius estaba angustiado. Marius estaba solo.


  Después de todo, había perdido a su antiguo compañero, Daniel Molloy, una vez más a causa de Armand, y los dos permanecían en la Corte solo por la amenaza que pesaba sobre el Príncipe y estaban esperando a ser libres, alguna noche, para marcharse a Nueva York, a Trinity Gate. Mientras tanto, Pandora, el antiguo amor de Marius, estaba unida firmemente, una vez más, a Arjun, su legendario neófito y amante de épocas pasadas. Bianca había regresado a la Corte después de pasar un largo período en el complejo de Sevraine, en Capadocia. Bianca amaba a Marius. Fareed lo notaba. Bianca entraba en el estudio privado de Marius cada noche mientras él estaba ahí, sentado, escribiendo, y lo observaba desde lejos, con los ojos fijos en él como si fuera un espectáculo cautivador. Bianca siempre vestía de forma moderada y personal, con un moderno y simple vestido de mujer o traje de hombre, y perfumaba su cabello y lo adornaba de maneras artísticas. Pero Marius no parecía advertirlo ni interesarse por ello.


  —Es innegablemente hermosa —le comentó Fareed una vez.


  —¿Acaso no lo somos todos? —fue su desalentadora respuesta—. Se nos ha escogido por nuestra belleza.


  Pero ese no era el caso de Bianca. Marius le había otorgado el Don Oscuro porque la necesitaba en un momento de gran debilidad y sufrimiento. Tal vez Marius tenía que negar el recuerdo de aquella debilidad. Quizás era esa la causa de que no pareciera notar su presencia.


  Si Marius buscaba a otra persona como nueva compañera, nadie lo sabía.


  —Estoy decidido a hacer que esta Corte se mantenga unida pase lo que pase —decía Marius cada vez que surgía el tema—. ¡Estoy decidido a hacer que resista!


  El Príncipe expresó la misma preocupación.


  —Mantenedlo, todo. He arreglado todos los papeles legales para guiaros a través de los siglos. He hecho todo lo que he podido. Marius será el protector de esta propiedad. Marius será el protector de la Corte. Marius será la ley de la tribu si muero, o cuando muera.


  La Corte era dinámica. De manera intermitente, la Corte era espléndida. La Corte estaba llena de sorpresas y, con mayor o menor frecuencia, seguían apareciendo nuevos bebedores de sangre con asombrosas historias que contar.


  Fareed regresaba de París cada madrugada, bastante antes de la salida del sol, porque quería pasar las últimas dos horas en la Corte. Necesitaba pasear por el salón de baile antes de que los músicos se hubieran retirado a descansar, necesitaba escuchar la música durante un rato, incluso si solo estaba Sybelle tocando el arpa o Antoine con su violín, o los cantores de Notker conformando un coro grande o pequeño.


  Necesitaba ver a Marius trabajar en sus habitaciones, en medio de todos esos libros y papeles. Necesitaba ver el rostro sonriente del propio Príncipe sentado en algún rincón suavemente iluminado, conversando rápidamente con Louis o Viktor. Necesitaba creer que la predicción de Amel era cierta, que Kapetria encontraría un modo de liberarlo sin hacerle daño a Lestat.


  Esa noche, mientras las horas avanzaban hacia el alba y Lestat ya no necesitaba retirarse pronto a su cripta para proteger a nadie de nada, Fareed se quedó observándolo, a él y a Louis, jugar una versión de solitario doble con cartas que Fareed no comprendía. Estaban en el salón más grande, fuera del salón de baile, sentados a una de las numerosas mesas redondas distribuidas por todo el castillo. Lestat parecía calmado y hasta alegre. Cuando vio a Fareed cerca le sonrió y asintió con la cabeza.


  Una desdichada ansiedad hizo presa de Fareed. Si muere, no podré soportarlo, pensó. Si muere, su muerte me destruirá.


  Pero en lugar de revelar esa desesperación irracional, Fareed dio media vuelta y se retiró a su cripta.


  Tendido en su amplia cama egipcia, una réplica de su cama de París, reflexionó sobre la línea de especulación que últimamente le había dado esperanzas.


  Lestat era el tercer hospedador de Amel. Había desarrollado un cerebro etéreo y un cuerpo etéreo vampíricos antes de recibir a Amel en su cuerpo. ¿Y si Amel no hubiera mutado a Lestat en la misma medida que había mutado a Akasha, su primer hospedador? ¿Y si Amel solo poseía a Lestat y habitaba su interior como un parásito? En ese caso sería posible una separación que nunca había sido posible con Akasha.


  Además, estaba el inmenso deseo del propio espíritu de liberarse. El espíritu cooperaría cuando el bisturí de Kapetria tocara el frágil tejido del cerebro biológico y entonces, tal vez, solo tal vez, podría funcionar.


  —Tiene que funcionar —musitó Fareed en la oscuridad. Todo el desapego científico lo había abandonado. Estaba llorando; lloraba como un niño—. ¡Tiene que funcionar —dijo en voz alta—, porque no puedo vivir si Lestat muere! No puedo ver un futuro sin él. Esto es más doloroso de lo que puedo soportar.


  


  
    30


    Lestat

  


  Llamada de Paris. Kapetria quería que me reuniera con ella «a campo abierto», justo frente a Notre Dame, a las cuatro de la mañana.


  —A esa hora, el sol estará dieciocho grados por debajo del horizonte.


  En otras palabras, muy cerca de la salida del sol, durante un intervalo conocido como crepúsculo astronómico. Luz en el cielo, pero sin sol visible.


  —¿Por qué debería reunirme contigo? —dije.


  —Ya sabes por qué.


  —¿Y qué harás si no lo hago?


  —¿Tenemos que llegar a eso?


  —Sí, a menos que respondas mis preguntas.


  —Haré todo lo que esté en mi poder para hacerlo sin que resultes dañado de ninguna manera.


  —¿Pero no sabes si lo conseguirás sin que yo resulte dañado?


  —No, no lo sé.


  —¿Y cómo esperas que reaccione a eso?


  —Lo tienes cautivo en tu interior. Yo quiero liberarlo. Quiero sacarlo de ahí.


  «Lo» era Amel. Y Amel guardaba silencio. Pero Amel estaba escuchando.


  En realidad, yo estaba en París, saliendo de la casa de Armand, en Saint-Germain-des-Prés. Ahí habíamos encontrado un grave problema, una neófita joven y tonta llamada Amber había atacado a uno de los criados más antiguos y fieles de Armand. Armand insistía en que yo mismo acabara con la vida inmortal de la neófita y sabíamos dónde estaba. Iba a hacerlo, y ahora, de repente, estábamos en el jardín con el portalón de madera aún cerrado, considerando cómo lo haríamos, si traeríamos a la neófita de regreso o sencillamente ejecutaríamos la sentencia de muerte entre bastidores. Armand quería que la trajéramos como ejemplo. Yo detestaba la idea de ese espectáculo macabro.


  Y ahora esto.


  Armand puso una cara larga y vi en él un dolor que no había visto en años.


  —Entonces ya está —dijo en su ruso antiguo.


  —Tal vez —dije—. Tal vez no.


  Me dirigí a Kapetria.


  —Tal vez necesites trabajar un poco más en todo el problema —dije—. Amel se encuentra perfectamente a salvo donde está.


  —No creo que yo pueda hacerlo mejor.


  —Eso no me basta.


  —¿Qué quieres que hagamos? —preguntó ella, como si yo tuviera el control de ese aspecto del asunto—. Por favor, ven. No conviertas esto en una batalla.


  —No podéis ganar la batalla. Y yo no puedo obligarme a participar en mi propia ruina sin luchar.


  Kapetria seguía ahí, pero no respondía.


  —Podría ir —dije—. Tengo una hora para pensarlo, ¿no? Pero claro, también podría no ir.


  —Ven ahora, por favor. —Colgó.


  —Olvídate de esa desdichada —le dije a Armand—. Puedes ocuparte de ella tú mismo, mañana. Tengo que pensar sobre este asunto, tengo que decidir si opondré resistencia o no.


  Levanté la vista hacia los tejados de la casa de cuatro plantas que formaba un rectángulo alrededor del patio. Cyril estaba sentado en el borde, como una gárgola, y me miraba. Thorne estaba junto a él, con las manos en los bolsillos de sus pantalones de cuero.


  —¿Qué vas a hacer? —musitó Armand. Solo ahora me daba cuenta de lo duro que había sido para él. Estaba temblando, transformado en el chico que había sido cuando lo recogió Marius—. ¡Lestat, no dejes que lo hagan! —dijo—. ¡Tómala prisionera y haz estallar a los demás hasta el infinito!


  —¿Eso es lo que harías tú? —pregunté.


  —Sí, eso es lo que haría. Eso es lo que he querido desde el principio. —Tenía los ojos inyectados en sangre y parecían despedir llamas. Era todo un espectáculo, su rostro angelical tan contraído por la rabia y la tristeza—. ¡Los haría estallar a todos porque son una amenaza para nosotros! ¿En qué nos estamos convirtiendo? Somos vampiros. Y ellos son el enemigo. Destruyámoslos. Tú, Cyril, Thorne y yo… podemos hacerlo todo nosotros.


  —No puedo —musité.


  —¡Lestat! —Se acercó a mí con las manos extendidas, después retrocedió y miró hacia el tejado. Cyril y Thorne aparecieron casi de forma instantánea a su lado—. ¡No podéis permitirlo! —les dijo.


  —Él es el capitán de la maldita nave —dijo Cyril.


  —Hago lo que el Príncipe me dice que haga —dijo Thorne con un suspiro largo y angustiado.


  —Todavía no lo he decidido —dije yo—. Aquí hay un voto más que debemos tomar en consideración y no oigo ese voto.


  Sentí únicamente el latido en la nuca.


  Pensé en esa neófita, Amber, ocultándose en su sótano a solo unos minutos de ahí, sollozando y llorando, esperando ser ejecutada. Pensé en la Corte.


  La noche anterior había sucedido algo de lo más extraordinario. Marius había entrado en el salón y había bailado con Bianca. Él llevaba un traje y corbata simple, como suelen llamarle, y ella lucía un vestido de lentejuelas negras y diminutas joyas brillantes. Habían bailado durante horas, sin importar lo que tocara la orquesta. Marius, quien la noche siguiente sería Rey si yo ya no estaba, y me había marchado vaya uno a saber dónde.


  ¿Acaso me estaba esperando Memnoch en aquella abominable escuela purgatoria que tenía? No podía evitar preguntarme si mi alma ascendería a toda velocidad a esa parte geográfica del plano astral.


  —Está bien —dije—. Escuchadme una vez más. ¡Es mi vida! ¡Y tengo el derecho de ponerla en riesgo si me parece! ¡Y no quiero marcharme con la sangre de esos replimoides en mis manos! Ya tengo suficiente sangre en ellas, ¿no es así? Os digo que soy el Príncipe y os ordeno que me dejéis ir a reunirme con esta mujer, solo.


  Me elevé hasta llegar a más de cien metros de altura sobre el grupo, diminuto y alicaído, que acababa de dejar.


  Y segundos después miraba el pavimento frente a Notre Dame, donde estaba Kapetria, una pequeña figura vestida de gabardina y pantalones en medio de la plaza vacía, aparentemente sola. Pero no estaba sola.


  Me dejé caer silenciosamente sobre la galería más cercana a la cima de la torre norte de la catedral. Kapetria estaba de pie a unos quince metros de la puerta principal. Había otros replimoides pegados a los edificios de todas las calles situadas del lado izquierdo de la plaza, vista desde mi posición. También pude ver los replimoides en el puente sobre el río. Y desde el aire los había visto situados a lo largo del costado de la catedral.


  Me pregunté qué habían creído que podían hacer. Apoyé mis manos en la balaustrada y observé París hasta donde me llegaba la vista. Muchos años atrás, Armand y yo nos habíamos encontrado en Notre Dame. Él había entrado solo en la catedral, para confrontarme y para hacer frente a su propio temor de que Dios lo fulminara por haber entrado ahí, porque Armand era un Hijo de Satán y la catedral era un lugar de luz.


  Desde luego, Kapetria debía saberlo, debía haberlo leído en las «páginas», pero yo sospechaba que tenía razones más prácticas para su elección de aquel lugar, y que su frankensteiniano laboratorio se encontraba por ahí cerca.


  Examiné el mundo en busca de Armand, Thorne o Cyril. No había rastro de ellos. Pero Gregory Duff Collingsworth también estaba en la plaza, a muchos metros de Kapetria, oculto entre las sombras y con la mirada fija en mí.


  Me lancé hacia abajo, cogí a Kapetria por la cintura y me elevé a cientos de metros sobre París, acunándola en mis brazos para protegerla del viento. Debajo, los replimoides convergían en la plaza desde todas las direcciones.


  Lentamente dejé a Kapetria sobre el tejado de la torre norte, que era lo bastante plano y grande como para que no corriera riesgo de caerse.


  Estaba aterrada. Era la primera vez que la veía mostrar signos de temor. Se aferró a mí, respirando y temblando, y después se desplomó a mis pies. Desde luego, la levanté. No era mi intención que cayera. Volvió en sí de inmediato, pero el miedo hizo presa de ella nuevamente y hundió la cabeza en mi pecho.


  —¿Esta es la mujer que deambulaba por las torres de Atalantaya? —pregunté.


  —Allí había barandas —respondió—, barandas altas y seguras.


  Pero lo que realmente quería decir es que nunca antes nadie la había cogido y se la había llevado por los aires de ese modo. Recordé cuando Magnus, mi hacedor, me tomó prisionero y me llevó a un tejado parisino. Había sentido el mismo terror que ella sentía ahora. El miedo de un mamífero primate.


  La sostuve con fuerza y me acerqué al borde para que pudiera ver a sus seguidores reunidos en la plaza, pero ella se revolvió contra mí. No quería mirar más allá del borde. No quería acercarse al borde.


  No había nada que hacer salvo llevarla a un lugar más seguro y eso hice. Esta vez, sin embargo, me moví con mayor lentitud. La sostuve aún con mayor firmeza, le mantuve la cabeza contra mi pecho para que no se sintiera tentada de mirar a su alrededor y pronto me encontré sobre la más alta de las azoteas de Laboratorios Collingsworth, a kilómetros de la catedral y de la ciudad vieja. Ahí estábamos rodeados por parapetos de considerable espesor y altura.


  Kapetria temblaba con mayor violencia que antes. Caminó rápidamente hasta el parapeto más cercano y se sentó con la espalda contra el muro, las rodillas levantadas y los brazos abrazándose el pecho. Tenía revuelto el pelo negro y suelto y se cubría las rodillas del pantalón de lana con la gabardina, como si estuviera helada.


  —¿Quieres contarme lo que planeas hacer? —le pregunté.


  Esperaba que estuviera furiosa, que me llenara de insultos por esa vulgar demostración de poder, ese vano intento de aprovechar la ventaja cuando, en realidad, yo nunca había tenido la ventaja. Pero no hizo nada de eso.


  —Estoy lista para hacerlo —dijo—. Esperaré al alba, por supuesto, cuando estés naturalmente inconsciente, y después haré varias cosas, te extraeré la sangre y la reemplazaré íntegramente con sangre replimoide; te abriré el cráneo, lo que por supuesto no sentirás, e intentaré extraer a Amel intacto para colocarlo en el cerebro de otro cuerpo que ya está preparado y lleno, también, de sangre replimoide. Después cerraré tu cráneo y la herida, y te dejaré ahí, atado, inconsciente hasta el ocaso, cuando creo que tus incisiones se curarán, te volverá a crecer el cabello y serás capaz de liberarte fácilmente de las ataduras. Después podrás abandonar el laboratorio cuando lo desees porque nosotros nos habremos ido mucho antes.


  —¿Y crees que te dejaré hacerlo —dije— si no hay garantías de que ni Amel ni yo vayamos a sobrevivir?


  —Tengo que intentarlo y estoy tan dispuesta como podría estarlo —respondió.


  Me pregunté por qué le hacía eso. Por qué la hacía pasar por eso cuando en realidad ya estaba dispuesto a capitular. Cuándo había decidido ceder, no podría decirlo. Tal vez hacía una semana o un mes. Tal vez había sido en el consejo, después de que ella acabara su larga historia y yo bebiera su sangre y la viera con Amel. El mismo Amel que ahora callaba, que no decía una palabra. Caminaban por los antiguos laboratorios de Atalantaya. Sentí un abatimiento tan grande que ya no podía oírla.


  Pero ella hablaba, hablaba acerca de lo que era Amel, de lo que podía hacer Amel, y de quién era ella, de que no tenía otra opción más que liberarlo y ponerlo en un cuerpo muy parecido al que había estallado en pedazos en Atalantaya enviándolo en su viaje de miles de años al reino de los espíritus, a partir del cual nosotros habíamos sido creados.


  Permanecí junto al parapeto, a pocos pasos a la derecha de Kapetria, mirando los modernos edificios de Laboratorios Collingsworth y las modernas torres de París a nuestro alrededor, a un mundo de distancia de la vieja ciudad y la catedral en la cual había bebido sangre inocente por primera vez. En otro edificio, en algún lugar, perdida en la confusión de azoteas, estaba la puerta del laboratorio de Fareed, pero no podía distinguir dónde. El hecho era que aquí estábamos a salvo y que yo no oía corazones sobrenaturales en las inmediaciones, ningún ángel necio al rescate. Gregory no nos había seguido. Fareed y Flannery estaban, probablemente, a kilómetros de distancia, en la Corte. Estábamos solos.


  Y ella, una criatura frágil, a pesar de todos sus dones, tenía el aroma de la sangre inocente.


  Sangre inocente. Amel había dejado de pedirla, había dejado de traérmela a la mente del modo en que lo había estado haciendo pocos meses atrás. Una sangre inocente que sabía exactamente igual que la sangre malvada si se cerraban los ojos a las visiones que viajaban con ella y solo se bebía y se bebía y se bebía.


  Me atraía mucho saber que ella no moriría si yo bebía hasta la última gota de su sangre inocente y en mi mente secreta y sin leyes, donde las fantasías se alimentan solo para morir una muerte temprana, la imaginé mi esposa, cautiva en las mazmorras de mi castillo ancestral, prisionera, como lo había sido Derek del desafortunado Roland, y pensé en las conversaciones que podríamos tener, yo y mi novia inmortal, cuya sangre jamás se agotaba. Ella era tan adorable, con su brillante piel oscura, una exquisita piel oscura, y su cabello negro como ala de cuervo, su voz rápida y nítida, tan fácil de escuchar si realmente quería oír lo que dijera… Y yo siempre querría oír lo que ella tenía que decir, porque era brillante y conocía cosas que para mí eran imposibles de conocer. Ella había estado realmente allá arriba, con la luna y las estrellas, en una estrella llamada Bravenna, más alto de lo que yo era capaz de volar.


  —Está bien —dije, deteniendo su última exhortación respecto de lo que yo realmente tenía que hacer a continuación—. No estoy preparado, pero lo estaré, y cuando lo esté te lo haré saber.


  La alcé y la llevé otra vez hacia lo alto, y volamos sobre la ciudad. Al acercarme a la catedral bajé la velocidad y la deposité de pie, como había estado antes, frente a la puerta principal de la iglesia.


  No había rastros de sus legiones. Debían de haberse retirado cuando vieron que era inútil buscarla.


  Kapetria se abrochó el abrigo hasta el cuello, metió las manos desnudas en los bolsillos y me miró, derrotada y descorazonada.


  —¡Lo cierto es que yo estoy lista para hacerlo ahora! ¡Y a menos de un kilómetro de aquí! ¡Todo está preparado!


  —Yo no estoy preparado —dije—. Podría morir. ¡Él podría morir!


  Tenía mucho más que decirle, pero no sabía qué era. Quería decirle que Amel no hablaba, que Amel no insistía para que fuera a verla y que para mí solo eso ya era razón para aplazarlo. Entonces, por primera vez, se me ocurrió: ¿qué haría yo cuando Amel me dijera «ve con ella»? Puede que estuviera esperando eso y solo eso.


  No podría negarme a Amel, no amándolo del modo en que lo amaba ni comprendiéndolo como lo comprendía. Y él estaba dispuesto, estaba listo, ¿quién era yo para ponerme en su camino?


  «¡Entonces, por qué no hablas, maldición! ¡Por qué no lo arreglas! ¡Habla ahora e iré con ella!».


  Llanto. Amel estaba llorando; un llanto tan suave, tan lejano, y con todo tan cercano…


  Algo me sacudió. El ruido de un antiguo y poderoso corazón sobrenatural. Gregory, muy probablemente, o Seth. Pero su marca no era la correcta. Todos los corazones tienen una marca, según acababa de darme cuenta hacía pocos meses. Amel me lo había enseñado.


  Empecé a girarme para hacer frente al intruso, pero ya era demasiado tarde.


  La criatura me tenía en su poder. Tenía sus brazos alrededor de mi cuerpo y me retenía con firmeza. Era una fuerza tanto mayor que la mía que estaba atrapado. No podía usar con él el Don del Fuego porque lo tenía a mi espalda y no conseguía mirarlo. Parecía ser incapaz de ejercer la más ligera resistencia telequinética. A pesar de ello, intenté liberarme con todas mis fuerzas. Más fácil habría sido liberarme del abrazo de una gárgola.


  Kapetria nos observaba. Sus ojos negros estaban muy abiertos por el asombro. La plaza estaba desierta. París dormía. Pero el cielo se iba llenando de luz.


  —Digamos que es una reparación —dijo una voz junto a mi oído. Pero le hablaba a Kapetria—. Yo lo llevo a tu tabla de cortar y quedamos en paz por lo que yo le hice a tu amado Derek. Y tú, Lestat; con esto quedamos en paz por lo que tú me hiciste.


  


  
    31


    Lestat

  


  No era tan diferente del quirófano de un hospital, o por lo menos eso es lo que yo imaginaba, pues nunca había estado en uno. Pero los había visto en las películas bastantes veces como para reconocer todo el equipo. La única diferencia era que ahora el paciente estaba amarrado a la mesa de operaciones con correas de acero de una solidez casi imposible. Y que Rhoshamandes me sostenía con firmeza mientras esperábamos la salida del sol.


  En la plaza había habido una batalla desesperada y confusa, en la que Cyril, Thorne y el fantasma de Magnus habían atacado a Rhoshamandes en vano. Yo había percibido la presencia de otro espíritu y hasta la presencia de Armand. Otros. Había habido destellos de fuego, aullidos y maldiciones. Y yo había gritado «Basta. Me rindo. No les hagáis daño». Yo había acabado con el asunto en cuestión de segundos.


  Y ahora estábamos aquí, en esta habitación de hospital.


  Y Rhoshamandes se desvaneció. Simplemente desapareció.


  Observé el falso techo de placas blancas y el paisaje maravilloso de los tanques, los relucientes sacos plásticos de fluido, los monitores, cosas que hacían tictac y resoplaban, y cables y tubos anchos y brillantes, y replimoides de cabello y piel oscuros, con bellos ojos almendrados y oscuros encima de sus barbijos, con cuerpos tan apretados por la blanca indumentaria quirúrgica y el plástico que parecían estar vendados. Una jeringa se alzó en el aire. Tac, tac, tac. Un chorrito de líquido brillante.


  Tenía las manos atadas. Mis dedos estaban atados. Mi cuello estaba atado. Pero una maniobra elevó repentinamente la mitad superior de ese lecho mortal y me encontré sentado. Por supuesto. ¡Debían levantarme la tapa del cráneo! Y todas las correas de acero habían sido colocadas de tal manera que permitieran esa maniobra que me alejaba, paso a paso, de todo lo que yo podía comprender.


  Deseé tener un atisbo del otro cuerpo, el cuerpo cubierto que estaba sobre la mesa, del que salía, o entraba, una multitud de mangueras llenas de sangre. ¿Esa cosa estaba viva?


  Alguien puso una venda gruesa y blanda sobre mis ojos. Y puede que ahí vaya, para siempre, tu capacidad de ver. ¿Cómo saberlo?


  Me sentía aturdido, casi incapaz de hablar. El sol estaba sobre el horizonte.


  Amel lloraba.


  «¡Di algo, idiota! Por lo menos dime adiós».


  Se encendieron las luces, unas luces tan brillantes que alumbraban a través de la venda y de mis párpados, pero la vieja y conocida oscuridad se encargaría de eso. Tijeras cortando. En realidad nunca me habían gustado mucho esa chaqueta y esa camisa. Agujas clavándose. Siento un extremado… un extremado cariño por esta piel.


  No era un sueño, era otro lugar. Y tan pronto extendí la mano para abrir la puerta se desvaneció.


  Simplemente se desvaneció.


  Lo siguiente que supe fue que estaba durmiendo de lado. Después me volví sobre la espalda y pensé: Qué dura es esta cama y los olores que percibo, ¿qué son estos nocivos olores químicos? Oí ruido de tráfico y, en algún lugar muy cercano, el ruido de la gente que caminaba por una calle ajetreada.


  Se abrieron mis ojos. Miré otra vez las placas del falso techo.


  Estoy vivo.


  La suave luz eléctrica iluminaba tenuemente el techo y el lugar donde me encontraba tendido.


  Me senté y miré a mi alrededor. La habitación. La mayor parte del equipo había desaparecido. El otro cuerpo, el que estaba sobre la otra mesa, había desaparecido. Estaba solo, sentado en una camilla y totalmente vestido. La camisa de lino era nueva, la americana era nueva y los pantalones eran nuevos, pero las botas negras pulcramente lustradas eran mías. Y los anillos de mis dedos, claro, eran míos. Mis amadas gafas de cristales violetas estaban en el bolsillo del pecho.


  Me palpé el cabello; estaba como siempre al despertar, espeso y largo. Con todo, percibí las delicadas aunque duras costuras en la piel de mi cabeza. Me miré las manos y luego miré todo el resto de mi cuerpo.


  Bajé de la camilla y avancé por el desorden de mesas, tarimas, armarios de metal y otros restos semejantes, y abrí la puerta.


  El pasillo vacío de un edificio moderno y en el extremo opuesto una puerta hacia una calle muy concurrida. Me coloqué las gafas violetas y salí.


  Estaba en el Marais, una de las zonas más antiguas de París. Era justo después del ocaso y se iban encendiendo las luces. Pronto me encontré andando por una de esas estrechísimas aceras tan comunes en el París antiguo, junto a una librería atestada, un café con las ventanas empañadas, junto a tiendas, restaurantes y, después de un rato, bajo los techos abovedados de una vieja arcada de piedra. Me rodeaban mortales que iban y venían ignorando mi piel pasmosamente blanca y mi paso tambaleante, mientras yo me esforzaba por avanzar paso a paso, de un adoquín al siguiente. La muchedumbre se volvió más numerosa y me pareció estar en la ciudad más animada del mundo.


  El cielo era de un blanco invernal, pero el aire no estaba demasiado frío. Por fin, fui a dar a una gran plaza con una fuente de tres pisos en su centro. Pero la fuente no funcionaba y la nieve se acumulaba ligera, nueva y pura sobre cada objeto. Los árboles desnudos relucían con una delgada capa de hielo, un hielo que se quebraría en un millón de astillas si lo tocaban, y los empinados tejados de las casas, a mi alrededor, brillaban con la nieve.


  Yo estaba solo.


  Completamente solo. Respiré hondo el aire helado y levanté los ojos hacia la blancura. Gradualmente, mi vista fue penetrando las capas de nubes bajas y distinguió las estrellas.


  Solo. Sin mano cálida en la nuca, sin nadie que no fuera yo mismo viviendo y respirando en mi interior. Sin otra voz que pudiera hablarme, u oírme si hablaba. Solo.


  Igual que había estado hacía doscientos años, cuando la estatua ecuestre de Luis XIII ordenada por Richelieu se hallaba en el centro de ese espacio y esas eran casas destartaladas, que ya no estaban de moda, y yo había caminado por aquí después de recibir la Sangre vampírica, fiero y fuerte y, según parecía, capaz de recorrer todo París impulsado por mi sed.


  Sangre inocente. Eso pensaba yo. No me lo había sugerido nadie.


  Vivo, aún.


  Una mortal se detuvo a pocos pasos de mí. El abrigo le llegaba hasta las botas y llevaba el rostro y el cuello totalmente envueltos en una bufanda. Me habló en francés rápidamente, diciéndome que cogería un resfriado de muerte si no entraba en algún lugar y conseguía un abrigo. Asentí con la cabeza y le di las gracias, y ella se alejó rápidamente por los confusos espacios nevados.


  Bueno, pensé, es un momento tan bueno como cualquier otro para averiguar qué se ha perdido, si es que se ha perdido algo.


  Ascendí tan rápido que ningún ojo mortal podría haberlo visto y al instante me encontré atravesando el cielo de París rumbo, infaliblemente como siempre, al hogar.


  Cuando entré en el salón de baile eran las ocho en punto. Había oído los vivas, los gritos y el ruido de la gente apresurándose por los pasillos y los salones antes de llegar a la puerta.


  —Dónde está la orquesta —pregunté. Avancé hasta un espacio vacío junto al arpa. Marius me abrazó. Los músicos coparon el pequeño grupo de sillas doradas y Antoine subió al reducido pódium negro. Pronto se elevó a mis espaldas una vigorosa música triunfal.


  Me aferré a Marius.


  —Estas han sido las peores horas de toda mi existencia —me susurró al oído—. Después me han dicho que estabas vivo, que te habían visto en París. Y yo no lo he creído.


  La multitud que había a nuestro alrededor iba aumentando. Los bebedores de sangre presionaban, reduciendo el espacio en el que yo estaba.


  Pronto todos los rostros estuvieron ahí, salvo los de Louis, Rose y Viktor. Pero ¿cómo era posible? Me volví. Estaban a solo medio metro de mí, muy juntos los tres, y sobre la blancura pura del rostro de Louis había dos rastros de lágrimas de sangre.


  Debió de pasar una hora de abrazos individuales, de tranquilizar a cada persona, y a mí mismo, diciendo que estaba sano y entero. Tenía sed, pero no me importaba.


  No podía pronunciar su nombre. No podía. No podía decir su nombre y parecía que ellos lo percibían y tampoco lo mencionaban. No preguntaron ¿está aquí? ¿Se ha ido?


  Solo cuando, finalmente, todo llegó a su fin, todas las celebraciones y las preguntas y mis respuestas reiteradas, solo cuando bajé a la cripta y me senté a solas en la oscuridad, dije:


  —Amel. ¿Amel, dónde estás? ¿Eres carne y hueso? ¿Estás a salvo?


  Las lágrimas de sangre me resbalaban por las mejillas como lo habían hecho por las de Louis, hasta que la camisa y el abrigo quedaron hechos una ruina, y después me eché a llorar como un niño.
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  La noche siguiente ofrecí la mejor charla que he dado a mi familia de la Sangre. No la escribí ni la planifiqué ni la pensé íntegramente. Subí al pequeño pódium de director y me dirigí a los cientos de bebedores de sangre apiñados en el salón y a los otros cientos que escuchaban desde los otros salones.


  Les dije que, en efecto, Amel se había marchado.


  Eso fue todo lo que dije sobre él o sobre lo que había ocurrido.


  Después les dije que debíamos hacer de nuestra forma de vida algo sagrado, que debíamos vernos a nosotros mismos como algo sagrado y que debíamos considerar sagrado nuestro paso por el mundo, sin importar si otros lo consideran así.


  Les dije, en pocas palabras, que jamás se había considerado sagrada ninguna cofradía, ninguna confraternidad, si no era por la fe de quienes la formaban, y que no había ningún poder en este u otro mundo que pudiera hacer que algo fuera sagrado, salvo ese poder que reivindicamos para nosotros. Les dije que éramos hijos del universo sin importar quién pudiera pensar otra cosa, que vivíamos, respirábamos, pensábamos y soñábamos como hacen todos los seres sensibles y que nadie tenía derecho a condenarnos ni a negarnos el derecho de amar y vivir.


  Sí, estábamos escribiendo las normas, y sí, estábamos escribiendo la historia de la tribu, y sí, intentaríamos obtener el consenso antes de avanzar. Pero lo que debía recordarse era esto: la Senda del Diablo nunca había sido fácil ni simple, y quienes la habían recorrido durante más de un siglo lo habían hecho porque se habían interesado por algo más grande que ellos mismos y su interminable apetito de sangre humana. Habían querido ser parte de algo enormemente más grande que ellos y se habían rebelado a su manera contra el inevitable aislamiento que se va cerrando a nuestro alrededor; habían sobrevivido porque la belleza de la vida no les permitía marcharse; y porque habían nacido con la sed de conocer, una sed de nuevas eras y nuevas formas y nuevas expresiones de arte y de amor, aun cuando veían todo lo que habían apreciado desmoronarse y desaparecer.


  Si queríamos sobrevivir, si queríamos heredar los milenios como Thorne y Cyril y Teskhamen y Chrysanthe los habían heredado, como Avicus y Zenobia los habían heredado, como Marius y Pandora y Flavius los habían heredado, como Rhoshamandes y Sevraine los habían heredado, y como Seth y Gregory, ahora los más antiguos entre nosotros, los habían heredado, entonces debíamos ir al encuentro del futuro con respeto además de con valor y debíamos pensar que el miedo y el egoísmo eran poca cosa.


  —Este es nuestro universo —dije—. Nosotros también estamos hechos de polvo de estrellas, igual que todas las cosas de este planeta. Este es nuestro lugar.


  Al parecer me demoré en este tema un buen rato y después, cuando me percaté de que en realidad había acabado, di por terminada la exposición.


  La verdad es que no proporcioné ninguna respuesta mejor que las que había dado a regañadientes la noche anterior, y cuando la gente me elogiaba por mi valor al entregarme a lo que había ocurrido, lo desechaba con un ademán y decía:


  —No ha sido mi valor. Solo fue lo que sucedió.


  Me marché llevándome a Thorne y a Cyril conmigo, y busqué a Rhoshamandes, que estaba, como siempre, en su propio castillo, en su propio mundo arrogante, frío e inexorablemente gris.


  Rhoshamandes se llevó un gran sobresalto cuando entré en su espacioso salón o aula mayor, o comoquiera que él llamara a aquel lugar. Se levantó de un salto, dejando caer el libro que estaba leyendo.


  —Sin rencores —dije, extendiendo la mano. Tenía a Thorne y Cyril a cada lado y percibía su hostilidad hacia Rhoshamandes. Sabía cuánto ansiaban que él provocara una pelea, pero ni siquiera nosotros tres éramos rivales para lo que alguien tan antiguo como él podía hacer.


  Rhoshamandes me observó con frialdad durante un largo rato, como si no pudiera creer lo que yo le decía.


  —Tenemos que renovar todas las cosas —dije—. No pueden quedar resentimientos entre nosotros.


  Rhoshamandes no respondió. Yo proseguí.


  —Has dicho que era en compensación por lo que yo te había hecho a ti. Pues bien, ahora mantén tu palabra.


  Al oír lo que le decía su actitud de relajó un poco. Después se encogió de hombros, se encogió de hombros igual que hacía yo tan a menudo, y extendió su mano.


  —Sé que no esperabas que sobreviviera —dije—. Pero vivamos en paz. Eres siempre bienvenido en mi casa, siempre que respetes la paz.


  No esperé de su parte ninguna respuesta fría, incompleta, inadecuada o decepcionante. Quería irme a casa.


  Pero cuando me volvía para marcharme me detuvo y me dijo:


  —¡La paz entre nosotros! Te lo agradezco. —Parecía más que simplemente sincero—. No quería que murieras —dijo—, pero ojalá haya muerto el demonio que tenías dentro. Espero que se haya elevado como un humo y que flote en agonía sobre este mundo otra vez y para siempre.


  Eso me dolió en el alma, pero no lo culpaba por lo que había dicho. La sensación general en todo el mundo de los no-muertos era que habíamos nacido de una fuerza diabólica que nos había llevado vivos a la Oscuridad solo a través de la ceguera y la sed. Nadie, en ninguna parte, derramaba lágrimas por Amel.


  Quise decir que Amel era carne de nuestra carne y sangre de nuestra sangre, pero me quedé callado. Si de verdad se desea paz en el mundo, hay que aprender a quedarse callado. Le estreché otra vez la mano y le dije que esperaba verlo pronto en la Corte.


  Cuando llegamos al Château, Cyril me preguntó cómo era capaz de hacer eso, de estrecharle la mano a ese monstruo después de que me hubiera entregado a aquella criatura, Kapetria, con todas sus intrigas.


  —Le he estrechado la mano porque él me importa un comino —le respondí—. Lo que me importa es la paz. Después de todo, todavía puede descender algún espíritu horrible y destruir cada sueño que aún atesoro, o pronto puede surgir de la nada una banda de envidiosas apariciones y derrocar a la Corte.
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  La primavera llegó a nuestras montañas a una velocidad y con una calidez excepcionales.


  Pronto todas las ventanas del castillo se abrieron a las brisas nocturnas y los bosques fueron verdes otra vez. El césped parecía terciopelo verde y verdes eran las hierbas silvestres de las montañas. Las flores silvestres brotaban en los prados bajo la luna y la Corte disfrutaba el inevitable rejuvenecimiento de un sinnúmero de formas.


  Nadie había sabido nada más de los replimoides. Y nadie los buscaba, tampoco. Es lo que habíamos convenido, que no los buscaríamos, pero para mí era un sufrimiento agónico no saber si Amel había sobrevivido o no.


  Imaginé que, dada su naturaleza de sangre caliente y su necesidad de un clima templado, ya se habrían establecido en alguna región de Sudamérica con montañas y selvas en las que desaparecer. Pero también, a causa de su naturaleza pacífica y de su deseo de seguir siendo la Gente del Propósito, a causa de su voluntad de dedicarse a fomentar la vida de diversas maneras, también imaginé que podrían estar en algún lugar más seguro, por ejemplo en Estados Unidos. La verdad es que nadie lo sabía.


  Había otros bebedores de sangre que sentían curiosidad sobre el destino de Amel, obviamente, pero no creo que nadie sintiera el dolor que yo sentía. Louis sabía lo que yo no podía expresarle y se mostraba respetuoso, consolador y paciente con ello. Louis nunca me fallaba. Pero había otros que hablaban de Amel sin el más ligero cuidado. El factor Amel, el Germen Amel y las Quemas instigadas por Amel y de que Amel podría haber destruido todo lo que había creado al zambullirse en Akasha, miles de años atrás. Los jóvenes deseaban oír una y otra vez la historia de nuestros orígenes, pero los héroes y las heroínas de los consabidos cuentos no incluían al espíritu sin rostro ni voz que solo había vuelto a ser él mismo a finales del siglo veinte. Y para fines de mayo, no era poco frecuente oír a los jóvenes bebedores de sangre del salón de baile decir sin preocupación que encontraban difícil creerse «toda esa vieja mitología» referente a Amel.


  Éramos lo que siempre habíamos sido, una tribu de sombras que cazaba humanos en los márgenes, vagando entre las muchedumbres mortales del mundo envueltos en un esplendor gótico y un romanticismo autosostenido. Pero estábamos unidos y éramos fuertes. Nos teníamos los unos a los otros. Y teníamos al consejo, y teníamos el castillo y teníamos la Corte.


  Cuando llegó el verano yo estaba embriagado con la Corte. Pasaba parte de cada noche trabajando con Marius en una constitución que él estaba escribiendo en latín y que reflejaba demasiado sus principios romanos y su extraño desdén helenístico por lo material y lo biológico. Después pasaba tiempo conversando con los jóvenes, sobre cómo debían y podían evitar ser descubiertos con toda esa inexorable vigilancia digital montada por el mundo mortal.


  Retos espirituales y prácticos, retos intemporales y retos del momento.


  La renovación era completa tanto en el Château como en el pueblo, así como en tres de las casas solariegas que habían sido reconstruidas a partir de antiguas pinturas, dibujos enmohecidos y mapas históricos.


  Había dejado marchar a la mayoría de los arquitectos, diseñadores y obreros de la construcción mortales; solo quedaba una pequeña comunidad de personas que se había retirado. Ahora me enfrentaba a la cuestión de si quería traer a mi amado arquitecto en jefe, Alain Abelard, a nuestro mundo. Antes de hacerlo, debía admitir ante mí mismo de una vez y para siempre que el Don Oscuro era precisamente eso, un don. Y en realidad aún no lo había hecho.


  Mientras tanto, Abelard no quería abandonar el pueblo. No quería abandonarme. Me contó que tenía nuevos proyectos que proponerme y que pronto me presentaría varios planes nuevos. Abelard no tenía otra vida real aparte de mí.


  Cuando todo eso se volvía demasiado pesado, me tomaba un respiro e iba a París, a deambular por lugares nuevos y viejos, a respirar la infinita vitalidad de la ciudad.


  Para mediados de junio caminaba por París todo el tiempo, y Louis me acompañaba de forma invariable. Pronto tuvimos nuestras calles preferidas, nuestras librerías preferidas y nuestras cafeterías preferidas. Fuimos juntos a ver películas y algunas obras de teatro. Frecuentamos el Louvre y el Centro Georges Pompidou. Pero más que nada vagábamos.


  Y una noche de sábado especialmente bella y cálida nos encontrábamos en París, hablando suavemente acerca de cuán milagrosamente cambiado estaba nuestro mundo desde las épocas en que los propios vampiros creían ser siniestras criaturas sobrenaturales dotadas de cientos de rasgos misteriosos según el diseño intencionado de otro ser.


  Louis mencionó haber recuperado París del dolor de la pérdida de Claudia y disfrutar de la ciudad moderna más de lo que habría imaginado.


  Bastante antes de la medianoche llegamos al Barrio Latino y nos sentamos en una espaciosa cafetería al aire libre, una de nuestras favoritas, que ahora era una meca turística, pero que seguía siendo tan genuina y vital como podía desearse.


  Escogimos una mesa en la zona exterior de la acera y nos sentamos a conversar un poco más y a mirar a los transeúntes. Yo estaba sediento. Y otra vez pensaba en la sangre inocente.


  Pero hay mucho que decir a favor de pasar una noche sediento cuando los sentidos se agudizan por la sed, los colores son más intensos y los sonidos más nítidos y agradables. Por tanto, ignoré mi sed y, ciertamente, ignoré la tentación de procurarme sangre inocente.


  Pedimos un poco de todo, vino, sándwiches, café y pastas, para que el camarero, a quien le dimos una buena propina, nos dejara solos un buen rato.


  En un momento dado Louis se marchó a buscar un periódico y yo me quedé solo, esperando que ningún miembro de los no-muertos que acertara a pasar por ahí me reconociera o aprovechara ese momento para «hablar».


  El mundo me parecía espléndido y yo estaba tan enamorado de París como lo había estado siempre.


  Pero pronto advertí que alguien me observaba. Una figura inmóvil sentada a la mesa contigua, casi frente a mí, me miraba con fijeza, con demasiada concentración como para resultar agradable. No la miré. Escaneé de la multitud en busca de imágenes en las mentes de otras personas y cuando me di cuenta de lo que estaba viendo me volví y lo confronté de inmediato.


  Era un hombre joven, puede que de unos veintitantos años, con la piel bellamente bronceada, el cabello rojo intenso, largo hasta los hombros, y unos brillantes ojos verdes. Cuando me sonrió se me detuvo el corazón.


  Se levantó de la mesa y vino hacia mí. Le quedaban bien los vaqueros, la ligera chaqueta mil rayas y la rígida camisa blanca con el cuello abierto. Se sentó frente a mí, se inclinó para acercarse y colocó los antebrazos sobre la mesa. Sus dedos largos y finos se avanzaron hasta cubrir mi mano derecha.


  —Lestat —musitó.


  No me atrevía a decir su nombre. Creía que era una alucinación, porque ¿cómo podía ser que alguien hubiese recreado con semejante perfección al joven con el que había estado en Atalantaya mientras mi corazón permanecía detenido? Los hoyuelos, la depresión en el mentón, pero sobre todo esos grandes ojos verdes y animados, y el intenso sentimiento que parecía darle calor desde el interior.


  —Soy yo —dijo, y sus cálidos dedos me apretaron la mano con tanta fuerza que habrían lastimado una mano mortal—. Soy Amel.


  —Voy a volverme loco —dije con voz queda. Apenas podía hablar. Detrás de él, vi a Louis que venía con el periódico, pero cuando vio lo que sucedía en la mesa asintió con la cabeza, plegó el diario y desapareció.


  No había manera de expresar con palabras lo que sentía. Era Amel. Amel, vivo; Amel tan plenamente realizado y presente en ese cuerpo, un cuerpo que era una réplica viviente del que había perdido al hundirse Atalantaya en el mar.


  Aparentemente, él no podía leer mis pensamientos y finalmente dije lo único que conseguí decir:


  —¡Gracias al cielo! —Me llevé la mano a los ojos, para cubrirlos, y eché a llorar. Permanecí ahí, llorando, un largo rato. Finalmente, conseguí extraer mi pañuelo y me enjugué los ojos, después doblé la tela para ocultar la sangre.


  —¿Cuántas veces has venido aquí? —preguntó. Atrapó mi mano otra vez y, una vez más, vi que también él había llorado. La cadencia de su voz, su tono, su timbre, eran los mismos de la voz a la que él había dado forma en mi cabeza.


  Cuando no respondí, comenzó de nuevo, como si no pudiera contenerse.


  —Esta es la primera semana que me permiten salir solo —dijo—, la primera semana que me permiten caminar por la calle sin vigilancia, la primera semana que me permiten ser casi atropellado por los coches o perderme o ser asaltado y despojado de mis papeles o sentirme mal por haber comido demasiado y vomitar, solo, en un callejón. —Se detuvo, se rio y después prosiguió. Sus dientes centelleaban y sus ojos reflejaban bellamente las luces—. Les dije que si no me dejaban salir me escaparía. Juré que si no me permitían cometer algunos errores iba a empezar una huelga de hambre. Desde luego, me recordaron que no necesitamos alimentos y que no me sucedería nada, salvo sentirme desdichado, pero al final Kapetria me llevó en coche hasta el Bulevar Saint-Michel, donde me apeé.


  Entonces habían estado en Francia todo el tiempo; era más que probable que hubieran estado todo el tiempo en París. No me importaba. No me importaba nada excepto él.


  —Y no te ha sucedido nada de eso, ¿verdad? —pregunté.


  —No, nada malo, en absoluto —proclamó orgulloso y con la sonrisa más luminosa. Tenía los ojos húmedos—. He estado deambulando desde la mañana. Y sabía que tú caminabas por estas mismas calles. Sabía que frecuentabas este café. Los oí decirlo. Lo sabía. ¡He soñado que te veía! Quería verte. Habría continuado viniendo hasta toparme contigo. —Se detuvo y miró los sándwiches y las pastas que había en la mesa. Supe que tenía hambre.


  —Come, por favor —dije. Le acerqué un vaso de vino y descorché la botella—. ¿Acaso intentan mantenernos separados?


  Bebió un trago largo y profundo y le llené otra vez el vaso.


  —Saben que no pueden, la verdad —dijo Amel—. Saben que quiero verte y hablar contigo y que inevitablemente tendrán que permitirlo. Pero dicen una y otra vez que no estoy listo. Bien, estoy listo. Necesito verte así.


  Comenzó a comer con lentitud, saboreando cada bocado de pan y de carne, pero sus ojos volvían a mí.


  —¡Ah, qué placer! —dijo en voz baja—. Cada día las células de mi cuerpo aprenden a gozar más y más de esto.


  —¿Qué más puedo ofrecerte? —le pregunté, y dirigí un gesto al camarero.


  —¿Qué tal una cerveza helada? —pregunté—. ¿Te gustaría? —Amel asintió.


  —Caliente, frío, dulzura —murmuró. Mordió un bocado de la pasta que tenía ante él y mientras lo mantenía en la boca cerró los ojos y se estremeció. Después volvió a mirarme como si se estuviera dando un festín con la imagen. Las lágrimas le asomaron a los ojos.


  El olor de la sangre, de la deliciosa sangre que había en su interior.


  Había tanto que deseaba decirle, que no dije nada.


  —Estoy hambriento de todo el mundo —dijo—. ¡Estoy hambriento de vino, cerveza, comida, de vida, de ti! Quítate esas gafas, por favor, necesito ver tus ojos. Ah, sí, gracias, gracias. Esos son tus ojos.


  —No llores más —dije—. Si no lo haces, yo no lloraré.


  —Trato hecho —dijo él. El camarero colocó la cerveza delante de Amel. Bebió la mitad del vaso y suspiró, y dijo que aquello era muy bueno—. No creerías cuánto me ha tomado aprender a comer, a sentarme, a pararme recto, a caminar, a ver. ¿Sabías que cuando los mortales son ciegos de nacimiento y adquieren la visión en edad adulta tienen que aprender a ver? ¡Yo he tenido que aprender a ver! Mi cerebro no venía dotado de conocimientos. No sabemos cómo hacían los bravennanos para dotar las mentes de conocimiento. Mi cerebro es un invento hecho de células tomadas de las manos de Kapetria. Ella lo descubrió. Nunca cortó la mano, sino que tomó muestras de biopsias con la extremidad aún conectada a su cuerpo; así no se crearía una vida nueva que después debería haber sido destruida. Y construyó mi cerebro a partir de células de sus manos y también usó células de las manos de Derek. —Encogió los hombros—. Podría explicártelo, pero nos tomaría años. En todo caso, ¡he tenido que aprender a ver, a caminar, a hablar!


  —Han pasado solo cuatro meses —dije. Pero estaba atónito por las consecuencias de lo que me estaba contando, atónito ante el genio de Kapetria, y la prueba viviente de ese genio era él.


  —Me ha parecido una eternidad. —Se reclinó en la pequeña silla de mimbre y levantó la vista hacia el toldo. El ondulado pelo rojo le cayó sobre los ojos, pero no pareció importarle. Cejas oscuras, nítidas cejas y pestañas. Ella había construido todo eso.


  El que Kapetria y su tribu pudieran hacer eso me produjo una visión fugaz de horribles posibilidades: seres desarrollados o fabricados que iban adquiriendo el dominio de un planeta desprevenido. ¿Y qué sucedería con los muertos, con los muertos enterrados, que podrían volver a vivir gracias a esos cuerpos maravillosos? ¿Qué podrían hacer por Magnus y por Memnoch?


  —¿Qué harás? —pregunté—. ¿Tienes algún gran proyecto?


  —No lo sé. —Encogió los hombros. Tomó otra pequeña pasta con mermelada y la engulló, después cortó un trozo de tarta de limón—. No tengo idea —dijo—. Tengo tanto que aprender… ¡Creía que lo sabía todo, que en tu interior había captado todo el carácter de esta época! —Se rio de sí mismo y sacudió la cabeza—. ¡Qué tonto y qué ciego! Ahora, cada día, quedo atónito por un nuevo descubrimiento. He leído sobre las cosas que se han hecho los seres humanos unos a otros, en la guerra. He leído sobre la actual carnicería que es el planeta. Estoy paralizado por lo que leo, por lo que veo en los telediarios, en las películas. Con todo, debo seguir estudiando, eso antes que nada, estudiar y viajar. Y quiero averiguar dónde estaba Atalantaya, dónde se hundió. Necesito saberlo, necesito saber dónde murió mi ciudad. ¡Necesito saber dónde murió todo lo que creé, todo lo que imaginé y planifiqué para este magnífico mundo!


  —No te culpo. Debes saber infinitamente más que las leyendas.


  —No, no es así —respondió—. En aquellos días estaba demasiado preocupado con los proyectos que tenía ante mí para prestar atención a todo el diseño del planeta. Creía que conocía su geografía, pero lo que sabía estaba distorsionado, era limitado y primitivo. En todo caso, ahora tengo que viajar a todas partes. Debo viajar por las selvas, los desiertos y las cordilleras. Debo ver el hielo fundiéndose rápidamente en los polos, debo verlo con mis propios ojos, el hielo fundiéndose y rompiéndose y cayendo a los mares en ascensión. Y sueño con que una de las pequeñas ciudades satélite se haya hundido en algún lugar con la cúpula intacta. —Hizo una pausa, miró a su alrededor, volvió a mirarme—. Y además está el trabajo en nuestros laboratorios.


  —¿Podéis duplicar la luracastria de antaño? —pregunté.


  —Oh, desde luego, Kapetria tuvo que conseguir eso antes de poder colocarme en un cuerpo funcional —respondió—. Pero la luracastria engendra otros materiales. Ese ha sido siempre el poder de la luracastria, es como un virus que hace que otros compuestos muten de maneras completamente imprevistas. Estoy trabajando en eso todo el tiempo, aquí. —Se tocó la sien derecha con un dedo—. ¡Este cerebro fantasma está organizando a este cerebro biológico; estoy recuperando antiguos conocimientos y adquiriendo conocimientos nuevos todo el tiempo! Pero cuéntame, ¿qué está haciendo Fareed? ¿Qué ha descubierto? ¿En qué está Seth? Quiero conocerlos. Tengo que conocerlos. Y a Louis. Ahora puedo conocer a Louis. Louis está ahí, observándonos. ¿Louis te hace feliz? Antes de que nos separaran, conocí a Louis a través de ti y…


  Dejó de hablar.


  Quería decir algo, pero no podía.


  —Os he perdido a todos —susurró— y sufro por ello. —Otra vez surgieron las lágrimas.


  —Sí —dije—. Lo sé. Y yo te he perdido a ti. —Luché por controlar mis propias lágrimas—. Tú me uniste a Louis, tú lo hiciste, y tú me devolviste a Louis. Tengo a Louis gracias a ti.


  Ay, eso era una agonía y, sin embargo, cada segundo era precioso para mí.


  Introdujo la mano en la chaqueta de mil rayas y extrajo una tarjeta blanca y un bolígrafo. El bolígrafo era de gel y de punta extrafina. Con trazo difícil, como patas de araña, me escribió unos números. Los de su teléfono.


  Me dio la tarjeta y yo me la guardé en el bolsillo.


  —Ahora dame tu teléfono —le dije— y yo teclearé mi número para ti, después de teclear el tuyo.


  —Ah, sí, claro —dijo. Se sonrojó. Debería haber sabido que era así de simple y de pronto se sentía avergonzado. Pero yo entendía perfectamente esas lagunas, esas incapacidades arbitrarias y repentinas para captar lo simple o lo sublime en medio del torrente de un conocimiento mucho más poderoso. Me observó realizar esas tareas menores.


  —Me pareces tan hermoso ahora como lo parecías en el espejo —dijo—. Eres tan hermoso como lo eras aquella primera noche, en Trinity Gate, cuando te vi en el espejo a través de tus ojos.


  Estaba sorprendido. Miraba ansioso a nuestro alrededor. Yo no había oído ni visto nada.


  —Solo vigilo por si los veo —dijo—. Vendrán a buscarme porque yo no los llamaré para que vengan. Ay, lo sabía. Siempre experimento ese calofrío… esa es una de tus palabras… ese calofrío cuando me observan. Ahí están. Te amo. Te veré de nuevo. Prométemelo, nos reuniremos aquí otra vez en cuanto podamos.


  Le estreché la mano y no se la solté.


  No conocía ninguno de los nombres de las cuatro mujeres que venían hacia nosotros, pero sabía que eran clones de Kapetria o de otros clones de Kapetria. Eran magníficas, con el mismo tono bronceado en la piel y los mismos grandes ojos negros con motas doradas, y abundante dorado en sus largos cabellos. Llevaban los labios pintados y soleras de algodón sostenidas solo por unos tirantes que les colgaban de los hombros bellamente torneados. En los brazos desnudos lucían brillantes brazaletes de oro.


  —Buenas noches, Príncipe.


  —Buenas noches, señoritas. —Empujé mi silla hacia atrás y me puse de pie—. ¿Podéis darnos solo unos minutos más?


  —Amel se sobreexcita, Príncipe —dijo la que había hablado, mientras las demás asentían—. Te propongo lo siguiente… Hemos aparcado en doble fila, daremos la vuelta a un par de manzanas y volveremos. Con este tráfico nos tomará un buen rato. Pero solo si nos prometéis que estaréis aquí mismo cuando regresemos.


  —¡Lo prometo, lo prometo! —dijo Amel. Las lágrimas le bañaban el rostro—. Si me lleváis ahora jamás os lo perdonaré.


  Se marcharon, subieron a su gran Land Rover y lo incorporaron a la lenta corriente de coches que se desplazaban por el bulevar.


  Amel se estremeció e intentó tragarse las lágrimas.


  —Los amo —dijo—. Ahora son mi gente, como lo soy yo de ellos. Pero… no soporto su implacable control.


  —Hay tanto que deseo preguntarte… —dije—. Hay tanto que deseo saber… Ellos no impedirán que nos conozcamos ni que nos amemos.


  Parecía vacilante, triste. Un oscuro temor hizo presa de mí.


  —Debes saber esto —me dijo, tomando mis manos entre las suyas—. ¡Te amaré eternamente! Si no fuera por ti, jamás habría sobrevivido.


  —Tonterías, tarde o temprano habrías ido a alguno de los demás.


  —No —dijo—, no funcionaba. Ha sido tu valor, la primera vez y la última. Siempre ha sido tu valor, y tu paciencia, y tu insistencia en que era posible encontrar soluciones; en que, de algún modo, las grandes fuerzas en conflicto podían conciliarse.


  —Me estás otorgando demasiado mérito —dije—. ¡Pero tenemos un destino, tú y yo! —Comencé a llorar otra vez. Me pasé el pañuelo por los ojos con rabia y volví a ponerme las gafas de sol violetas—. Ahora mismo no puedo pensar en nada que no seas tú y lo que estás experimentando, lo que te depara el futuro.


  Permaneció en silencio, observándome.


  —Dales mis cariños, incluso a quienes me odian —dijo—. ¿Qué le hiciste a Rhoshamandes por ayudar a Kapetria?


  —¿Tú qué crees? —pregunté—. Nada, por supuesto.


  Se rio por lo bajo y con suavidad. Sacudió la cabeza.


  —Lestat, lo sabes —dijo—, Rhoshamandes es un peligro para ti.


  —Eso dicen todos —respondí—, pero he vivido mucho tiempo con el peligro. Ahora no quiero volver a hablar de Rhoshamandes. No quiero perder ni un instante, ni siquiera en pensar en él.


  Hubo un momento de silencio entre nosotros y después hablé:


  —Sabes la clase de poder que tienes —le dije, titubeando—. Sabes lo que tú y los demás replimoides podríais hacerle a este mundo. —Con mi mano derecha señalé las calles, los edificios, la gente—. Sabes lo que podrías hacer por los muertos y los espíritus atados al mundo…


  —¡Somos la Gente del Propósito! —dijo él—. Debes recordar eso siempre. Y el propósito es nunca dañar la vida, de ningún modo. Sabemos que ahora no hay, en este planeta, ninguna criatura que actúe realmente según este propósito, lo sabemos. ¡Pero lo intentaremos! Lo intentaremos, sin duda, como lo ha intentado cualquier colonia dedicada a respetar la vida.


  Debimos de haber hablado una hora completa. Me contó sobre los libros que había estado leyendo y me hizo preguntas sobre cosas que no entendía. Pero ¿cómo se le explica a alguien por qué la Antigüedad tardía abrazó con pasión el rechazo cristiano por el mundo biológico y material? ¿Cómo se explican personalidades como san Agustín o Pelagio? ¿O Giordano Bruno? ¿Cómo se explica el hecho de que los antiguos romanos fueran capaces de acuñar monedas, pero nunca inventaran la imprenta? ¿Por qué tomó tanto tiempo inventar el estribo o el tonel? ¿O la bicicleta? ¿Cómo se explica que el francés y el inglés sean tan diferentes cuando esas lenguas evolucionaron tan próximas la una de la otra? Ambos nos confesamos consternados para explicar el oscuro pesimismo de tantos humanos que viven en un mundo moderno tan pleno de progresos maravillosos.


  —No pueden conocer la historia como la conocemos nosotros —dije.


  Hablamos de los bravennanos y de si aún vigilaban activamente este mundo, si aún recibían sus transmisiones de imágenes. Hablamos del misterio de la llegada de otros extraterrestres al planeta.


  Él y la Gente del Propósito especulaban en el mismo sentido que los seres humanos, que realmente podía haber visitantes de otros mundos caminando entre nosotros, ocultos con una habilidad muchísimo mayor de la que podíamos imaginar.


  Habló de sus descubrimientos grandes y pequeños, de un nuevo derivado de la luracastria, una hormona sintética que, según creía, podía conducir a aumentar la longevidad de ciertos individuos humanos en diez años más de lo establecido por su reloj genético.


  —No me temas —dijo finalmente—. Nunca tengas miedo de mí. Lo que haga, lo haré con respeto por lo que todos estos seres han conseguido por sí mismos. Después de todo, han construido este paraíso sin un Amel, ¿no es así? Los seres humanos han construido este mundo de Europa occidental, Estados Unidos e Inglaterra, y todos los países de Occidente.


  —Todavía no has viajado a Oriente —le dije—. No has visto China ni Japón, ni el Levante mediterráneo. Allí también hay mucho por conocer.


  Finalmente, las mujeres replimoides estuvieron otra vez junto al bordillo, con la puerta del coche abierta.


  Amel se puso de pie de un salto, rodeó la mesa y me estrechó en un abrazo.


  —¡Ah, esto también, carne sólida que jamás se ha de fundir! —dijo.


  Le tomé la cara con las manos y lo besé.


  —Amel —le susurré al oído—. Mi amor.


  Se dio media vuelta de forma brusca, como si fuera lo único que pudiera hacer para separarse, y se dirigió hacia el coche que esperaba. En el bordillo se detuvo. Nos miramos, indiferentes al tránsito, al ruido, a la muchedumbre.


  Volvió sobre sus pasos y me abrazó completamente. Estábamos envueltos el uno en los brazos del otro. Y el olor de su sangre me abrumó.


  Me mordí la lengua y dejé que mi boca se llenara de sangre. Después lo besé plenamente en la boca, abrí los labios y dejé que la sangre pasara a la suya. Lo sentí ponerse rígido, estremecerse y oí el gemido extático que provenía de la profundidad de su pecho.


  —Bebe —susurró.


  Y lo hice. Lo estreché fuertemente contra mí y le hundí los dientes en el cuello. Todo el mundo mortal vería a un hombre besando a otro, pero yo accedía a la sangre, la nutritiva y sabrosa sangre replimoide, y el mundo se disolvió.


  Las imágenes llegaron en estampida, como la música de toda una orquesta sinfónica, imágenes de él en miles de instantes de su nueva existencia, demasiado numerosas para que yo pudiera absorberlas, imágenes desordenadas llenas de su risa y la mezcla de voces, de música, de rugir de motores, de explosiones, de viento y de lluvia. Vi torres, torres de belleza exquisita y estructuras de complejidad inconcebible, y grandes paisajes urbanos de un alcance extraordinario, y lo que yo estaba viendo no era Atalantaya, sino ciudades de este mundo, de ahora, de nuestra época, ciudades que existían y ciudades desconocidas aún, pero visualizadas y… era sangre inocente.


  Sangre inocente que me llenaba, sangre inocente bombeada por su corazón hacia mi corazón. Era sangre inocente con toda la dulzura y la frescura y su ilimitado poder. Era sangre inocente, y él no moría mientras yo la extraía. Sangre inocente.


  Los demás nos rodearon. Intentaban interponerse entre nosotros. Pensé que moriría de dolor al separarme de él, pero eso no sucedió. Lo sostuve por los hombros y lo miré a los ojos. Los ruidos del bar y del bulevar saltaron sobre mí y lo detesté, pero lo sostuve con firmeza.


  Las mujeres tiraron de él intentando llevárselo. Supusieron que le estaba haciendo daño, pero no era así. Ileso, Amel me miró a través de un velo de lágrimas centelleantes.


  —Au revoir, Lestat —dijo con otra de sus sonrisas brillantes e irresistibles, y se marchó. Se apresuró a salir del café con las mujeres y dijo adiós con la mano mientras subía al coche, que arrancó a una velocidad temeraria y avanzó peligrosamente entre el tránsito, y finalmente desapareció.


  Su sangre aún corría por mi cuerpo. Estuve tentado de salir volando y seguir el coche, rastrearlo a donde pudiera conducirme y averiguar dónde, exactamente, se ocultaban a plena vista. Tal vez en otra ocasión lo hiciera. Tal vez en otra ocasión. Porque sabía que lo vería pronto, y no había nada que ellos pudieran hacer para impedirlo.


  Me quedé inmóvil, sintiendo cómo el calor de su sangre empezaba a desvanecerse en mi interior. Finalmente apareció Louis, me cogió del brazo y comenzamos a caminar juntos.


  —¿Lo has oído todo? —pregunté.


  —Sí —respondió—. Por supuesto, si hubieras querido que me alejara para no oír, lo habría hecho.


  —En absoluto —dije—. Eres el único que lo sabe todo realmente, cuánto lo amo.


  —Sí —dijo—. Lo sé.


  Nos dirigimos a un callejón desierto, lejos de los ojos humanos, y después nos fuimos a casa.


  Cuando entré en el salón de baile para dirigirme a la Corte, ya era la medianoche. Les conté que Amel había sobrevivido y que estaba encarnado y vivo, y que estaba bien, que era espléndido y que era la personalidad que había sido muchos siglos antes de entrar en Akasha. Todos vitorearon. Algunos derramaron lágrimas.


  Se habría pensado que lo querían de verdad. Pero no me engañaban. Nunca lo habían conocido como yo lo conocí. Jamás lo habían amado en absoluto. Le temían demasiado para amarlo y, con el tiempo, volverían a temerle. Temerían a la sola idea de Amel y a la idea de los replimoides y de lo que podrían hacer. Habían llegado a temer a los replimoides del mismo modo que otros seres de este mundo nos temen a nosotros.


  Y por eso continuamos sin él. Continuamos sin el misterio de Amel, que ya se hunde en el pasado y se transforma en leyenda. La historia del divino accidente y del Rey y la Reina que gobernaron en silencio durante miles de años. Y la historia de quienes acogieron el Germen en sus cuerpos y finalmente lo liberaron. Y al crecer la leyenda, algunos la olvidarán rápidamente y otros, en épocas aún por venir, ni siquiera la creerán.


  Amel deambula por el mundo con el poder para destruirlo. Pero también lo hace la raza humana. Y nosotros.


  Pero lo que pervive es lo que siempre ha importado: el amor; que nos amemos los unos a los otros con tanta certeza como que estamos vivos. Y si existe para nosotros alguna esperanza de hacer auténticamente el bien, esa esperanza debe realizarse mediante el amor.


  Si quieren creer que lo amaban, que así sea. Tal vez ahora sí lo aman. Tal vez lo amarán al mirar hacia atrás. Tal vez lo amarán como parte de la historia de Atalantaya y porque murió y sobrevivió, y ahora sigue adelante.


  Yo lo amo de forma incondicional. Y él me ama. Sabe cómo amar, igual que todas las personas que he conocido, y Atalantaya, con sus torres centelleantes, ha sido la mayor prueba de su amor insondable.


  Amar genuinamente a una persona o una cosa es el inicio de la sabiduría que hay en amar todas las cosas. Tiene que ser así. Tiene que serlo. Yo lo creo y, en realidad, no creo en nada más.


  
    1:50 p. m.


    1 de julio de 2016


    La Quinta, California

  


  [image: Apéndice 1. Personajes y lugares de las Crónicas Vampíricas]


  Akasha: Reina del antiguo Egipto que vivió hace seis mil años y se transformó en el primer vampiro mediante la fusión de su cuerpo con el espíritu Amel. Esta historia se cuenta en Lestat el vampiro y en La Reina de los Condenados.


  Allesandra: Princesa merovingia, hija del rey Dagoberto I, iniciada en la Sangre por Rhoshamandes, en el siglo VII. Aparece por primera vez en Lestat el vampiro, como una vampira loca y sin nombre que vive con los Hijos de Satán debajo del cementerio de Les Innocents, en París. También aparece en Armand el vampiro, en la época del Renacimiento, donde se revela su nombre. Más tarde aparece en El príncipe Lestat.


  Amel: Espíritu que creó al primer vampiro hace seis mil años mediante su fusión con el cuerpo de la reina egipcia Akasha. La historia se cuenta en Lestat el vampiro y en La Reina de los Condenados. El príncipe Lestat continúa la historia de Amel.


  Antoine: Músico francés, exiliado en Luisiana e iniciado en la Sangre por Lestat, a mediados del siglo XIX. En Entrevista con el vampiro se lo menciona como «el músico». Más tarde aparece en El príncipe Lestat. Es un violinista, pianista y compositor de talento.


  Arion: Vampiro negro de épocas antiguas que aparece en El santuario. Tiene por lo menos dos mil años de edad, quizá más. Su origen posiblemente sea la India.


  Arjun: Príncipe de la dinastía Cholas, de la India, iniciado en la Sangre por Pandora alrededor del año 1300. Aparece en Sangre y oro, así como en Pandora. Más tarde también aparece en El príncipe Lestat.


  Armand: Uno de los personajes fundamentales de las Crónicas Vampíricas. Armand es ruso, de Kiev, y fue vendido como esclavo cuando era un niño. Marius, un vampiro de la Venecia renacentista, lo convirtió en vampiro. Aparece por primera vez en Entrevista con el vampiro y más tarde en varias novelas de las Crónicas Vampíricas. Su historia se cuenta en Armand el vampiro. Es el fundador del aquelarre de Trinity Gate, en Nueva York. Armand conserva una casa en Paris, en Saint-Germain-des-Prés, que funciona como la Corte del príncipe Lestat en París.


  Avicus: Vampiro egipcio que aparece por primera vez en las memorias de Marius, Sangre y oro. Reaparece en El príncipe Lestat.


  Benedict: Monje cristiano francés, del siglo XVII, iniciado en la Sangre por Rhoshamandes. Benedict es el vampiro al cual el alquimista Magnus roba la Sangre. Ese hecho se describe en Lestat el vampiro. Benedict figura en El príncipe Lestat como compañero y amante de Rhoshamandes.


  Benji Mahmoud: Beduino de Palestina de doce años de edad, iniciado en la Sangre por Marius, en 1997. Benji crea la estación de radio vampírica que se oye en todas partes del mundo en El príncipe Lestat. Reside en Trinity Gate, en Nueva York, y en ocasiones en la Corte del príncipe Lestat, en Francia. Aparece por primera vez en Armand el vampiro, viviendo en Nueva York con su compañera, Sybelle.


  Bianca Solderini: Cortesana veneciana iniciada en la Sangre por Marius en Sangre y oro, alrededor de 1498. Figura en El príncipe Lestat.


  Château de Lioncourt: Castillo ancestral de Lestat situado en el Macizo Central de Francia, espléndidamente restaurado. Con su orquesta, su teatro y sus frecuentes bailes formales, es sede de la nueva rutilante y glamurosa Corte de los Vampiros. El pueblo adyacente, que incluye una posada, una iglesia y varias tiendas, también ha sido restaurado para acomodar a los trabajadores mortales y a los visitantes del Château.


  Chrysanthe: Esposa de un mercader de la ciudad cristiana de Hira, iniciada en la Sangre por Nebamun, después de que este despertara y se cambiara el nombre por Gregory, en el siglo IV. Aparece por primera vez, junto con Gregory, en El príncipe Lestat.


  Cementerio de Les Innocents: Antiguo cementerio de la ciudad de París, destruido a finales del siglo XVIII. Debajo de ese cementerio moraba el aquelarre de los Hijos de Satán, presidido por Armand y descrito por Lestat en Lestat el vampiro. En las novelas se le llama «Les Innocents».


  Claudia: Huérfana de cinco o seis años iniciada en la Sangre por Lestat, alrededor de 1794, en Nueva Orleans. Muerta hace mucho tiempo. Su historia se narra en Entrevista con el vampiro. Más tarde aparece como un espíritu en Merrick, aunque esta aparición es dudosa.


  Cyril: Antiguo vampiro egipcio, hacedor de Eudoxia. Figura en Sangre y oro y después en El príncipe Lestat. De edad desconocida.


  Daniel Molloy: El «chico» sin nombre que entrevista a Louis en Entrevista con el vampiro. Iniciado en la Sangre por Armand en La Reina de los Condenados. También figura en Sangre y oro, viviendo con Marius, y en El príncipe Lestat.


  David Talbot: Presentado en La Reina de los Condenados como un antiguo miembro de la Talamasca, una orden de detectives psíquicos. Se convierte en un personaje importante en El ladrón de cuerpos y es quien le pide a Pandora que narre su historia en Pandora. Es uno de los personajes fundamentales de las Crónicas Vampíricas.


  Davis: Bailarín negro de Harlem, miembro de la Banda del Colmillo, iniciado en la Sangre por Killer en algún momento de 1985. Presentado en La Reina de los Condenados, se lo describe con más detalle en El príncipe Lestat.


  Eleni: Superviviente de los Hijos de Satán que ayuda a fundar el Théâtre des Vampires, en París, en el siglo XVIII. Mantiene correspondencia con Lestat cuando él deja París para recorrer el mundo. Es neófita de Rhoshamandes, quien la creó en los comienzos de la Edad Media.


  Enkil: Antiguo Rey de Egipto, esposo de la gran reina Akasha. Segundo vampiro de la historia. Su crónica se narra en Lestat el vampiro y en La Reina de los Condenados.


  Everard de Landen: Neófito de Rhoshamandes creado a comienzos de la Edad Media. Aparece por primera vez en Sangre y oro y más tarde en El príncipe Lestat.


  Fareed: Angloíndio de nacimiento, es un médico e investigador iniciado en la Sangre por Seth para curar e investigar a los vampiros. Es un personaje central, que aparece por primera vez en El príncipe Lestat.


  Flannery Gilman: Médica estadounidense y madre biológica de Viktor. Iniciada en la Sangre por Fareed y Seth, es miembro de su equipo médico y de investigación que se ocupa de los no-muertos.


  Flavius: Es un vampiro griego. Originalmente era un esclavo comprado por Pandora en la ciudad de Antioquia, pero fue iniciado en la Sangre por Pandora en los primeros siglos de la Era Común.


  Gabrielle: Madre de Lestat. Aristócrata tanto por su cuna como por su educación, fue iniciada en la Sangre por su propio hijo en París, en 1780. Ahora es una vagabunda que se viste con ropas masculinas. Figura habitual del trasfondo de la Crónicas Vampíricas.


  Gregory Duff Collingsworth: Conocido antiguamente como Nebamun, fue amante de la reina Akasha, quien lo transformó en bebedor de sangre para que liderara sus tropas de Sangre de la Reina contra la Primera Generación. Conocido en la actualidad como Gregory, es propietario de un poderoso imperio farmacéutico. Es esposo de Chrysanthe.


  Gremt Stryker Knollys: Espíritu poderoso y misterioso. Se ha construido un cuerpo físico que es una réplica de un cuerpo humano. Está relacionado con la fundación de la secreta Orden de la Talamasca.


  Hesketh: Astuta mujer germana, iniciada en la Sangre por Teskhamen durante el siglo I. Ahora es un fantasma que ha conseguido construirse un cuerpo físico. También está relacionada con los orígenes de la secreta Orden de la Talamasca. Aparece por primera vez en El príncipe Lestat.


  Hijos de Satán: Red de aquelarres medievales compuestos por vampiros que creían realmente ser hijos del Diablo y que estaban condenados a vagar por el mundo vestidos con harapos, malditos y alimentándose de la sangre de humanos inocentes para satisfacer la voluntad del Diablo. Sus aquelarres más famosos estaban en Roma y en París. Los Hijos de Satán secuestraron a muchos de los neófitos de Rhoshamandes hasta que él, finalmente, abandonó Francia para librarse de ellos. Los Hijos de Satán de Roma causaron la catástrofe de Marius y su gran casa veneciana durante el Renacimiento. Armand relata sus experiencias con los Hijos de Satán en Armand el vampiro.


  Jesse Reeves: Mujer estadounidense del siglo XX. Descendiente de la antigua Maharet, quien la inicia en la Sangre en 1985, según se narra en La Reina de los Condenados. Jesse también era un miembro mortal de la Talamasca, donde trabajaba con David Talbot.


  Khayman: Antiguo vampiro egipcio creado por la reina Akasha. Se rebeló contra ella con la Primera Generación y su historia se cuenta en La Reina de los Condenados.


  Killer: Vampiro estadounidense fundador de la Banda del Colmillo, según se cuenta en La Reina de los Condenados. Se desconoce su origen.


  La Talamasca: Antigua orden de detectives o investigadores psíquicos que se remonta a los Años Oscuros y organización de eruditos mortales que observan y registran fenómenos paranormales. Sus orígenes estaban envueltos en el misterio hasta su revelación en El príncipe Lestat. Posee casas generales en Ámsterdam y Londres, así como casas de retiro en diversos lugares, incluida la de Oak Haven, en Luisiana. Presentada en La Reina de los Condenados, la orden aparece en varios libros de las Crónicas. Vampiros como Jesse Reeves y David Talbot han sido miembros mortales de la Talamasca.


  Lestat de Lioncourt: Es el héroe de las Crónicas Vampíricas. Fue creado por Magnus a finales del siglo XVIII. Es el hacedor de diversos vampiros, incluidos Gabrielle, su madre, Nicolas de Lenfent, su amigo y amante, Louis, el narrador de Entrevista con el vampiro, y Claudia, la niña vampiro. En la actualidad todos los bebedores de sangre lo conocen como el príncipe Lestat.


  Louis de Pointe du Lac: Es el vampiro que da inicio a las Crónicas Vampíricas al contar su historia a Daniel Molloy en Entrevista con el vampiro. Este relato de sus orígenes difiere parcialmente de la narración que hace Lestat en Lestat el vampiro. Louis era un colono francés, propietario de una plantación colonial, que fue transformado en vampiro por Lestat, en 1791. Aparece de forma notoria en la primera Crónica, en Merrick, en El príncipe Lestat y en El príncipe Lestat y los reinos de la Atlántida.


  Magnus: Anciano alquimista del Medievo francés, que robó la sangre al joven vampiro Benedict. Magnus es el vampiro que rapta a Lestat y lo inicia en la Sangre en 1780. En la actualidad es un fantasma que en ocasiones aparece con un cuerpo sólido y en otras como una ilusión.


  Maharet: Es hermana gemela de Mekare y uno de los vampiros más antiguos del mundo. Las gemelas son conocidas por su pelo rojo y por su poder como brujas mortales. Creadas en los albores de la Historia vampírica, Maharet y Mekare encabezan la rebelión de la Primera Generación contra la reina Akasha y sus Sangre de la Reina. A Maharet se la quiere por su sabiduría y por seguir a todos sus descendientes mortales, a quienes llama la Gran Familia, a través de las épocas y en todas partes del mundo. Maharet narra su historia, la historia de las gemelas, en La Reina de los Condenados, pero también aparece en Sangre y oro y en El príncipe Lestat.


  Marius: Se trata de uno de los personajes centrales de las Crónicas Vampíricas. Patricio romano, raptado por los druidas, fue iniciado en la Sangre por Teskhamen en el siglo I. Marius aparece en Lestat el vampiro y en muchos otros libros, incluidas sus propias memorias, tituladas Sangre y oro. Es un vampiro conocido por su razonabilidad y su gravitas. Amado y admirado por Lestat y otros bebedores de sangre.


  Mekare: Es la hermana gemela de Maharet, la poderosa bruja pelirroja que convivió con Amel, el espíritu invisible y potencialmente destructivo que después se introduce en el cuerpo de la reina Akasha, creando así al primer vampiro. Maharet relata por vez primera la historia de Mekare en La reina de los Condenados. Mekare figura en Sangre y oro y en El príncipe Lestat.


  Memnoch: Poderoso espíritu que afirma ser el Diablo judeo-cristiano. Cuenta su historia a Lestat en Memnoch el Diablo.


  Nueva Orleans: Se presenta como un elemento importante de las Crónicas Vampíricas, hogar de Louis y Claudia durante muchos años del siglo XIX, época en la que moran en una mansión de la Rue Royal, en el Barrio Francés. En Nueva Orleans, Lestat conoce a Louis y a Claudia, y los convierte en vampiros.


  Notker el Sabio: Monje, músico y compositor iniciado en la Sangre por Benedict, alrededor del 880 d. C. Es el hacedor de numerosos niños vampiros sopranos y otros vampiros músicos aún sin nombre. Mora en los Alpes.


  Raymond Gallant: Fiel, erudito mortal, miembro de la Talamasca y amigo del vampiro Marius, fallecido supuestamente en el siglo XVI. Aparece en El príncipe Lestat.


  Rhoshamandes: Habitante de la antigua Creta iniciado en la Sangre al mismo tiempo que Sevraine, hace unos cinco mil años. Vampiro poderoso y huraño, obsesionado con la música y las representaciones operísticas. Amante de Benedict, vive en su castillo en la isla ficticia de Saint Rayne, situada en las Hébridas Exteriores, y de vez en cuando viaja por el mundo para ver diferentes representaciones en los grandes teatros de ópera.


  Rose: Joven estadounidense rescatada cuando niña por Lestat tras un terremoto en el Mediterráneo, alrededor de 1995. Tutelada de Lestat y amante de Viktor.


  Saint Rayne: Isla en la que vive Rhoshamandes.


  Santino: Vampiro italiano creado en la época de la peste negra. Maestro del aquelarre romano de los Hijos de Satán. Se le supone muerto.


  Seth: Hijo biológico de la reina Akasha, iniciado en la Sangre por ella tras una juventud dedicada a vagar por el mundo antiguo en procura del conocimiento de las artes curativas. Aparece por primera vez en El príncipe Lestat, y es el hacedor de Fareed y Flannery Gilman.


  Sevraine: Vampira nórdica notablemente hermosa, creada por Nebamun (Gregory) en violación de las normas decretadas por Akasha. Sevraine posee su propia corte subterránea en las montañas de Capadocia. Es amiga de las mujeres vampiro.


  Sybelle: Joven pianista estadounidense, amada amiga de Benji Mahmoud y de Armand, iniciada en la Sangre por este último en 1997.


  Teskhamen: Antiguo vampiro egipcio hacedor de Marius, según narra este en Lestat el vampiro. En la actualidad se le supone muerto. Relacionado con los orígenes de la Talamasca.


  Théâtre des Vampires: Teatro de bulevar centrado en lo macabro, creado por los refugiados de los Hijos de Satán, pero fundado por Lestat y manejado durante décadas por Armand, quien había sido el maestro del aquelarre de los Hijos de Satán.


  Thorne: Vikingo pelirrojo transformado en vampiro por Maharet, en Europa, hace siglos. Aparece por primera vez en Sangre y oro.


  Trinity Gate: Morada de un aquelarre compuesta por tres mansiones idénticas situadas cerca de la Quinta Avenida, en el Upper East Side de Nueva York. Su fundador es Armand. En la actualidad funciona como corte del príncipe Lestat en Estados Unidos.


  Viktor: Joven estadounidense, hijo biológico de la doctora Flannery Gilman. Su historia sale a la luz en El príncipe Lestat. Es amante de Rose, tutelada de Lestat.
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  1. Entrevista con el vampiro (1976). En esta obra, las primeras memorias de un vampiro de la tribu, Louis de Pointe du Lac narra la historia de su vida a un periodista al que conoce en San Francisco, Daniel Molloy. Nacido en Luisiana en el siglo XVIII, Louis, rico propietario de una plantación, se encuentra con el misterioso Lestat de Lioncourt, quien le ofrece la inmortalidad a través de la Sangre. Louis acepta y así comienza una larga búsqueda espiritual para averiguar en quién y en qué se ha transformado. Claudia, la niña vampiro, y el misterioso Armand, del Théâtre des Vampires, son personajes centrales de la narración.


  2. Lestat el vampiro (1985). Lestat de Lioncourt ofrece aquí su autobiografía completa, en la cual relata su vida en la Francia del siglo XVIII, como aristócrata de provincias sin un céntimo, actor de teatro y, finalmente, como vampiro en conflicto con otros no-muertos, incluidos los miembros del aquelarre de los Hijos de Satán. Tras un largo recorrido físico y espiritual, Lestat revela antiguos secretos de la tribu de los vampiros, que ha guardado durante más de un siglo, y se alza como estrella de rock y realizador de vídeos de rock, ansioso por desatar una guerra entre los no-muertos y la humanidad con la intención de unir a los primeros, pero que acaba en una matanza de vampiros. Lestat sobrevive a su ambición temeraria y autodestructiva, convirtiéndose en el héroe indiscutible de las Crónicas Vampíricas.


  3. La Reina de los Condenados (1988). Aunque escrita por Lestat, esta historia incluye múltiples puntos de vista, tanto de mortales como de inmortales de todo el planeta, como reacción a los reveladores vídeos y música rock de Lestat, que despiertan a Akasha la Reina de los Vampiros de seis mil años de antigüedad, de su prolongado sueño. Este es el primer libro que se ocupa de toda la tribu de los no-muertos de todo el mundo. Esta novela contiene la primera mención de la misteriosa orden secreta de eruditos mortales conocida como la Talamasca, dedicada al estudio de lo paranormal. Tanto El Príncipe Lestat como El príncipe Lestat y los reinos de la Atlántida se ocupan de la tribu en su totalidad, tal como se hace en La Reina de los Condenados.


  4. El ladrón de cuerpos (1992). Libro de memorias de Lestat en el cual relata su catastrófico tropiezo con un mortal astuto y siniestro llamado Raglan James, hechicero experto en el intercambio de cuerpos. Este enfrentamiento obliga a Lestat a estrechar la relación con su amigo David Talbot, Superior General de la Orden de la Talamasca, cuyos miembros se dedican al estudio de lo paranormal.


  5. Memnoch el Diablo (1995). Lestat narra una aventura personal repleta de misterios y golpes demoledores, centrada en su enfrentamiento con un poderoso espíritu, Memnoch, quien afirma ser nada menos que el Diablo de la tradición cristiana, el mismísimo Ángel Caído. Memnoch invita a Lestat a recorrer juntos el cielo y el infierno, y procura reclutarlo como ayudante en el mundo cristiano. La obra deja muchas preguntas sin responder en relación con quién o qué es Memnoch, y si dice la verdad o se trata de un mentiroso.


  6. Pandora (1998). Publicada dentro de la serie «Nuevas Crónicas Vampíricas», este relato es la confesión autobiográfica de Pandora, quien narra su vida en el antiguo Imperio romano en la época de Augusto y Tiberio, incluida su trágica historia de amor con el vampiro Marius. Aunque relata otros hechos posteriores, el libro se centra principalmente en el primer siglo de Pandora como vampira.


  7. Armand el vampiro (1998). Aquí, Armand, una presencia profunda y enigmática de las primeras novelas, ofrece al lector su autobiografía, en la que cuenta su larga vida desde la época del Renacimiento, cuando es secuestrado en Kiev y llevado como esclavo sexual a Venecia, de donde será rescatado por el poderoso y antiguo vampiro Marius. Pese a ello, otro secuestro pone a Armand en manos de los crueles y notorios Hijos de Satán, vampiros supersticiosos que adoran al diablo. Aunque Armand concluye su historia en la actualidad y añade nuevos personajes a las Crónicas, la mayor parte de su relato se centra en sus primeros años.


  8. Vittorio el vampiro (1999). Parte de las «Nuevas Crónicas Vampíricas», esta es la autobiografía de Vittorio de Toscana, quien se convierte en miembro de los no-muertos durante el Renacimiento. Este personaje no aparece en otras obras de las Crónicas Vampíricas, pero pertenece a la misma tribu y comparte la misma cosmología.


  9. Merrick (2000). Narrada por David Talbot, esta historia se centra en Merrick, una mujer de color perteneciente a una antigua familia de Nueva Orleans y miembro de la Talamasca que procura convertirse en vampiro durante los últimos años del siglo XX. Se trata de una novela híbrida que incluye breves apariciones de algunos personajes de otra serie de libros, dedicada a la historia de las Brujas de Mayfair de Nueva Orleans, con quienes Merrick está vinculada, pero se centra principalmente en la relación de Merrick con los no-muertos, incluido Louis de Pointe du Lac.


  10. Sangre y oro (2001). Otras memorias vampíricas, esta vez escritas por el antiguo romano Marius, en las cuales se explican muchas cosas sobre sus dos mil años entre los no-muertos y sobre los retos a los que hizo frente para proteger el misterio de Los Que Deben Ser Guardados, los antiguos padres de la tribu, Akasha y Enkil. Marius ofrece su propia versión de la historia de amor con Armand, así como de los enfrentamientos con otros vampiros. La novela concluye en la actualidad, pero se centra principalmente en el pasado.


  11. El santuario (2002). Una novela híbrida, narrada por Quinn Blackwood, quien relata su historia personal y su relación con la Talamasca, los no-muertos y las Brujas de Mayfair de Nueva Orleans, quienes aparecen en otra serie de libros. Sus hechos transcurren en un breve período de tiempo, a principios del siglo XXI.


  12. Cántico de sangre (2003). Novela híbrida narrada por Lestat, en la cual se narran sus aventuras con Quinn Blackwood y las Brujas de Mayfair, protagonistas de otra serie de libros. La historia se centra en un breve intervalo de tiempo, en el siglo XXI.


  13. El príncipe Lestat (2014). Ha pasado más de una década desde que Lestat, el infame Príncipe Malcriado, se marchara a un retiro autoimpuesto. El mundo vampírico carece prácticamente de líder y está en el caos. En las grandes ciudades, los vampiros se pelean por el territorio. El joven bebedor de sangre Benji Mahmoud monta una estación de radio clandestina para llamar a la paz a todos los no-muertos del mundo, y suplica a los ancianos de la tribu que hagan acto de presencia y ayuden a sus hijos. Cuando algunos vampiros comienzan a oír una misteriosa voz telepática que les dice que quemen aquelarres y destruyan a los de su propia especie, Lestat no tiene más alternativa que abandonar el exilio y ayudar a la tribu a enfrentar los desafíos que amenazan con destruirla.


  14. El príncipe Lestat y los reinos de la Atlántida (2016). Tras haber establecido su corte glamurosa y bella en el Château de Lioncourt, en las montañas de Francia, Lestat, el nuevo Príncipe de los Vampiros, tiene la esperanza de gobernar en paz a los no-muertos, pero se presenta un enemigo nuevo e inesperado. Aparecen unos extraños seres que ofrecen una dimensión imprevista a la historia de Amel, el espíritu que anima a toda la tribu vampírica. Lestat debe hacer frente a la posibilidad real de la extinción inmediata y total de los vampiros.
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    ANNE O’BRICE RICE (Nueva Orleans, Luisiana, Estados Unidos, 4 de octubre de 1941). Hija de Katherine y Howard O’Brien. Sus padres la bautizaron con el nombre masculino de Howard Allen aunque ella se hizo llamar Anne desde muy pequeña. Al fallecer su madre en plena adolescencia, se trasladan a Richardson, Texas. En el instituto conocería al que sería su marido, Stan Rice con el que se casó en el año 1961. Anne Rice estudió Filosofía y Letras en la Universidad de San Francisco donde se doctoró en 1972 en Escritura Creativa.


    La pareja tuvo una hija llamada Michelle que murió de leucemia en 1972; fue tras este acontecimiento que Anne se volcó por completo en su carrera y comenzó la gesta de las Crónicas Vampíricas: Lestat el vampiro (1985), La reina de los condenados (1988), El ladrón de cuerpos (1992), Memnoch el diablo (1995), Armand el vampiro (1998), Merrick (2000), Sangre y oro (2001), El santuario (2002), Cántico de sangre (2003), El Príncipe Lestat (2014) y El Príncipe Lestat y los reinos de la Atlántida (2017).


    Fuera de la saga, pero con el mismo tema vampírico, Anne Rice publicó títulos como Pandora (1998) y Vittorio, el Vampiro (1999).


    Otra serie de Rice fue la dedicada a las Brujas de Mayfair, compuesta por las novelas La hora de las brujas (1990), La voz del diablo (1993) y Taltos (1994).


    Con el nombre de Anne Rampling escribió novelas románticas como Hacia el Edén (1985) y Belinda (1986), y como A. N. Roquelaure publicó libros eróticos como El rapto de la Bella Durmiente (1983), El castigo de la Bella (1984) y La liberación de la Bella (1985). Treinta años después volvió a esta serie erótica con El reino de la Bella Durmiente (2015).


    También abordó otros géneros, como las novelas de ambientación histórica, de misterio o fantástico, en títulos como La fiesta de Todos los Santos (1979), Un grito en el cielo (1982), La momia o Ramsés el condenado (1989), El sirviente de los huesos (1996) y Violín (1997).


    Con El Mesías: El niño judío (2005) comenzó una trilogía dedicada a la figura de Jesucristo, al que seguiría Camino a Caná (2008).


    En 2009 salió a la luz su nueva novela La hora del ángel aunque en España no vio la luz hasta 2010, esta fue la primera novela de la saga Crónicas Angélicas. La segunda parte, La prueba del ángel, se publicó en 2011.


    Anne, también se decidió por la temática de los licántropos creando así las Crónicas del Lobo que incluyen dos títulos El don del lobo (2012) y Los lobos del invierno (2013).


    Su más reciente trabajo es en colaboración con su hijo Christopher Rice Ramses the Damned: The Passion of Cleopatra (2017).

  

OEBPS/Images/fuente.png





OEBPS/Images/ex_libris.png






OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/apen1.jpg
APENDICE 1

PERSONAJES Y
LUGARES DE
LAS CRONICAS
VAMPIRICAS





OEBPS/Images/parte2.jpg
SEGUNDA PARTE

NACIDOS PARA
LA ATLANTIDA





OEBPS/Images/parte1.jpg
PRIMERA PARTE

ESPIAS EN EL
JARDIN SALVAJE





OEBPS/Images/apen2.jpg
APENDICE 2

GUIA INFORMAL
DE LAS
CRONICAS
VAMPIRICAS





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/parte3.jpg
TERCERA PARTE

EL CORDON
DE PLATA





